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Nosotros no somos nada, 
aquello que buscamos lo es todo. 

Hiperión, Friedrich Hölderlin

DEL ORIGEN DE LA ESCRITURA

En primer lugar, hubo un encuentro.

Isabelle Leblanc y yo, sentados en casa de Isabelle, en la cocina, con 
una botella de champán, porque hacía muchísimo que no hablába-
mos. Que no nos veíamos. Que no nos mirábamos.

Así que, en primer lugar, había una chica un poco harta de todo, 
sentada frente a un tipo un poco perdido. Y entre los dos (junto a la 
botella ya medio vacía), una gran sed de ideas, es decir, un deseo de 
salir, de escapar de un mundo que se empeñaba en hacernos creer 
que la inteligencia era una pérdida de tiempo; el pensamiento, un 
lujo; las ideas, un camino equivocado.

Así pues, allí estaban dos personas, una frente a otra, que tenían 
también una sed insaciable de infinito, esa sed que los perros de 
Lautréamont llevan bien dentro del gaznate.

Luego llegaron los actores y los diseñadores, los amigos, gente a la 
que queríamos, cuyo trabajo nos emocionaba y también se sentaron 
alrededor de una mesa. Se planteó una pregunta: «Ya está, hemos 
llegado a los treinta. ¿De qué tenemos miedo?». Y el reflexionar 
sobre esta pregunta, el intentar desarrollar un discurso, un pensa-
miento para poner nombre a lo que sucedía en nuestra alma, nos 
permitió poner el foco en varias cosas esenciales. Todos, sin excep-
ción, hablamos de amor, de alegría, de pena, de dolor, de muerte. 
También nos dimos cuenta de que, si bien nos daba miedo amar, 
no nos daba miedo morir, solo teníamos miedo a la muerte si se 
trataba de la de nuestros padres, no teníamos tanto miedo a nues-
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tra propia muerte como a la de aquellos que nos habían traído a la 
vida y nos habían guiado por ella; y esto no solo concernía a nues-
tros padres biológicos, sino también a nuestros padres dentro del 
mundo de la creación.

Durante esas conversaciones, leí Edipo, Hamlet y El idiota y empecé 
a imaginar una nueva obra tras ver lo que unía a esos tres gigan-
tes. No solo los tres eran príncipes, (príncipe de Tebas, príncipe de 
Dinamarca y príncipe Mishkin), sino que además los tres tenían 
una relación particular con el padre. Uno mató al suyo, el otro tuvo 
que vengar el asesinato del suyo y el tercero jamás conoció al suyo. 
Bueno, me pareció claro que estos tres personajes, en cierto modo, 
contaban una historia de relevos. Mientras Edipo está en la ceguera, 
Mishkin, su opuesto, está en la pura clarividencia y Hamlet, que está 
en medio, se encuentra en un profundo cuestionamiento entre la 
consciencia y la inconsciencia. Y así es como nació la idea de crear 
una obra que llevaría a escena a un personaje que, tras perder a su 
padre, busca un lugar para enterrarlo. Durante la búsqueda, conoce 
a tres jóvenes que, para mí, son un reflejo de estos tres gigantes. Por 
otra parte, si Wilfrid refleja lo perdido que yo estaba, Simone refleja 
el hartazgo de Isabelle. Y para mí es significativo que el primer perso-
naje real que Wilfrid conoce sea Simone, interpretado precisamente, 
en su estreno, por Isabelle. También es significativo que el personaje 
de Joséphine, cuya vocación es perpetuar la memoria de los ven-
cidos, sea el último personaje que Wilfrid conoce. Pues si Wilfrid 
pertenece más a mi universo, y Simone al de Isabelle, Joséphine es 
la perfecta combinación de ambos: a Isabelle se le ocurrió la fabu-
losa idea de transportar las guías telefónicas, y yo le encontré su 
dramaturgia específica a través de la guerra y a través de la idea de 
convertir las guías telefónicas en el ancla que sujetaría al padre en 
el fondo del mar.

A partir de ese momento, el camino parecía claro: un hombre busca 
un lugar donde enterrar el cuerpo de su padre. Vuelve a la tierra de 
sus antepasados donde tendrá encuentros decisivos que le permiti-
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rán encontrar la base de su existencia y de su identidad. Y entonces, 
la escritura se puso en marcha, sedienta, alucinada, solitaria.

Hoy quiero gritar bien alto mi agradecimiento a los actores y a los 
diseñadores que me siguieron en mis laberintos de autor y de direc-
tor, con humor y rigor, con una generosidad entregando su tiempo 
que todavía hoy me enriquece.

Litoral nació pues, y antes que nada, de un encuentro y adquirió su 
significado gracias a los encuentros. Es decir, por esa terrible nece-
sidad que sentimos de salir de nosotros mismos permitiendo que el 
otro irrumpa en nuestra vida y nos arranque del hastío existencial. 
El sentido de Litoral, además, nos permitió a Isabelle, a Lucie Jan-
vier y a mí definir la vocación de la compañía Ô Parleur, anclándola, 
ante todo y definitivamente, en un teatro de la palabra.

Wajdi Mouawad
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