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Esto es para las que han perdido la voz.

Esto es para las que desearian ser Lana Myets.
Esto es para aquellas de las que la gente
todavia habla entre susurros.

Esto es para las que luchan cada dia por olvida.

No estais solas.






Fiw-Hosre

Quedan tantos nombres por tachar...

Einstein dijo: «Los débiles se vengan. Los fuertes
perdonan. Los inteligentes ignoran».Y una mierda.
Einstein no siempre tenia razon.

La venganza es un plato que se sirve frio...

En eso si que estoy de acuerdo. Significa que se ol-
vidan de que vas a por ellos y que sus gritos saben

atn mas dulces cuando por fin llega el momento.






Carituo 1

LA

Amo a la humanidad,
pero odio a los seres humanos.

—ALBERT EINSTEIN

—Tienes pinta de que te han dejado plantada
—dice un tipo cuando levanto la vista del telé-
fono y bloqueo discretamente la pantalla para
que no pueda ver lo que estoy mirando.

Arqueo una ceja y lo observo. Atractivo, unos
veinticinco afos, sonrisa soberbia, postura do-
minante... Aunque va muy mal encaminado.

—La verdad es que me gusta comer sola —le
digo, con una sonrisa dulce que grita «vete a la
mierdar.

Parece que no lo pilla, porque entrecierra los
ojos con determinacion. A los machos alfa les
gustan los retos. Tendria que haberlo imaginado.

11



—Me llamo Craig. Y ta eres... —Deja que
sus palabras se vayan apagando mientras me
mira de arriba abajo, pero no contesto y le doy
un sorbo al café—. Si no me dices tu nombre,
tendré que llamarte Bella.

«Qué original».

Su intento de halago es a todas luces torpe vy,
sin duda, poco elaborado. Es evidente que esta
acostumbrado a salirse con la suya sin despei-
narse, lo que significa que tampoco se esfuerza
lo mas minimo después de haber conseguido
lo que queria. Teniendo en cuenta el traje caro
que lleva y su apariencia atractiva, no me sor-
prende.

Muchas mujeres pasarian por alto su arrogan-
cia, confundiéndola con chuleria, e incluso po-
drian llegar a encontrarla encantadora.

Pero se ha equivocado de chica.

—Y por qué no me llamas mejor «No Inte-
resada»? Porque es la descripcidon que mejor en-
caja conmigo ahora mismo —contesto, recli-
nandome en la silla, relajada y con todo bajo
control.

—Al parecer no me has visto bien —conti-
nua, estirando la espalda y adoptando una pose
que solo deja ver a un creido de mierda.
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—He visto mas que suficiente. Sigue sin in-
teresarme.

Se le oscurece la mirada y da un paso atras.

—Pues vale. A la mierda.Total, tampoco quie-
ro que me salgan estalactitas en el rabo —dice,
antes de darse la vuelta y encaminarse a una
mesa donde hay otro tio sentado.

El sol no brilla hoy entre tantas nubes. Parece
que va a llover, asi que somos de los pocos que
hemos optado por sentarnos en la terraza y no
dentro de la cafeteria. Aunque estin a varias
mesas de distancia, veo que su amigo se rie y
niega con la cabeza mientras don Arrogante se
deja caer en su asiento, malhumorado y decaido.

Vuelvo a las imagenes que estaba viendo en el
teléfono hasta que noto que alguien me observa.
El amigo de don Arrogante no aparta la mirada
cuando levanto la cabeza y lo descubro estudian-
dome. No me esta mirando con deseo, y tampo-
co aparenta interés. Dirfa que estd intentando
leerme, igual que hago yo con la gente.

El también es atractivo, pero su traje no es tan
caro como el del otro. Dicha observacion me
lleva a pensar que son compaferos de trabajo,
pero ;por qué uno viste mejor que el otro si se
dedican a lo mismo? No tiene actitud sumisa ni
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parece agobiado, como lo estaria si trabajara
para don Arrogante. ;Significa eso que tienen el
mismo puesto pero con diferentes sueldos? ;O
tal vez que don Arrogante proviene de una fa-
milia adinerada y este chico no?

Vuelvo a mirar el moévil con despreocupaciéon
y finjo que no noto su intenso escrutinio. Des-
pués de terminarme el café y repasar la planifi-
cacion del gran dia, le pido la cuenta a la cama-
rera.

—Ya esta pagado —dice con una sonrisa
dulce y los ojos brillantes—.Y también has de-
jado propina —anade, guinandome un ojo—.
Generosa, ademas.

Levanto las cejas y ella hace un gesto con la
cabeza hacia atrds, mientras el amigo de don
Arrogante se marcha de la terraza. Don Arro-
gante se ha ido.

—NMe ha pedido que te dé las gracias por el
espectaculo —continta explicando mientras se
abanica con la mano al verlo dirigirse hacia el
SUV de color oscuro.

—Gracias —le digo, y me pongo de pie y me
encamino a la salida yo también.

Nada de coqueteo, ni miradas lascivas ni que-
darse esperando a ver si me acercaba a él des-
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pués de pagarme la comida. No me gusta que la
gente sea amable sin motivo. Haberle servido
de entretenimiento no era razén suficiente.

Sigo con la mirada al chico callado, lo obser-
vo mientras se queda junto al SUV hablando
por teléfono en voz demasiado baja como para
oir desde lejos lo que dice. También veo a don
Arrogante, que estd charlando con una chica
guapa cerca de la cafeteria, en la acera. Ella pa-
rece mucho mas interesada que yo.

Decido satisfacer mi curiosidad y me acerco
al chico callado justo cuando cuelga la llama-
da. Sus ojos se fijan en los mios al acercarme y
levanta las cejas cuando saco un billete de
veinte.

—No permito que ningin desconocido me
pague la comida. Mi madre me educé muy
bien —digo, meneando el billete delante de él
para que lo coja.

Una sonrisa se dibuja lentamente en sus la-
bios carnosos y le transforma la cara por com-
pleto. Lleva el pelo rubio oscuro lo bastante al-
borotado como para resultar sexi, pero sin llegar
a parecer que acaba de levantarse de la cama. Su
mandibula fuerte y cincelada contrasta con sus
tiernos ojos azules. Parece feroz y dulce al mis-
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mo tiempo, lo que me confunde atin mas. No
consigo leerlo del todo.

—No podria conseguir un espectaculo mas
entretenido por tan poco. Créeme, ha merecido
la pena el pequenio gasto —contesta, encogién-
dose de hombros, y se mete las manos y el telé-
fono en los bolsillos, lo que deja claro que no
piensa aceptar el dinero sin necesidad de usar
palabras.

Pero insisto y vuelvo a sacudir el billete.

—De todas formas, tengo mis propias reglas.
Te lo agradezco, pero no, gracias.

Eso le hace sonreir mas.

—Siempre estas a la defensiva? —dice, pen-
sativo—. ;Te preocupas constantemente por las
intenciones de los demas? ;O se trata de una
postura extremadamente feminista que te lleva
a sentirte incomoda cuando un hombre hace
algo tan mediocre como pagarte un café y un
muffin?

Pues si que me esta leyendo.

De repente, le encuentro sentido al traje ba-
rato y al SUV oscuro.

—Trabajas para el FBI —apunto, y caigo en
la cuenta de que Quantico no estd muy lejos de
aqui.
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Se le ensancha la sonrisa.

—:Qué te hace pensar eso?

—Para empezar, me estas trazando un perfil,
lo que indica que probablemente trabajas en ese
ambito, a juzgar por el coche y la ropa. Tu ami-
go lleva un traje caro que usa para aparentar,
pero el tuyo es menos ostentoso. Tu actitud ha-
cia €l y los comentarios en broma que le haces
me llevan a pensar que estais al mismo nivel, a
pesar de la diferencia economica. Asi que asu-
mo que él proviene de una familia adinerada y
ta te has labrado tu propio camino. Ese SUV no
es una version estandar. Los cristales tintados
son demasiado oscuros para ser legales, pero me
consta que el FBI disfruta de cierta flexibilidad
por motivos de seguridad. ;Me equivoco?

De verdad que detesto que siga sonriendo,
como si en lugar de asustarse estuviera atin mas
intrigado.Y yo queria asustarlo.

—Ta no eres una perfiladora criminal profe-
sional, no trabajas para el FBI y no estis vincu-
lada a ninguna unidad militar —dice, y me deja
confundida—. Llevas un estilo bohemio, pero
elegante, que denota que te preocupas mas por
la comodidad que por la apariencia externa. Te
sientas sola por eleccidon propia y rechazas cual-
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quier atencidén que se te preste. A simple vista,
eres demasiado feminista para tu propio bien.
Mirando mas de cerca, pareces alguien a quien
cuesta acercarse porque no sueles confiar en la
gente. Asi evitas que te hagan dano, pero tam-
bién que alguien entre en tu vida. Solo por las
noches, cuando cierras los 0jos y te permites ser
vulnerable. . ., te atreves a plantearte como seria
estar con alguien.

Me trago el nudo que tengo en la garganta. Ha
acertado de lleno. No deberia resultarle tan facil
leerme. Llevo anos entrenindome para ello.

—No tienes mascotas, dado que no hay pelo
en tu ropa, salvo que sea uno de esos que no
mudan. Sin embargo, no te veo permitiéndote
encarinarte con un animal cuando sabes que
probablemente vivirds mas que él y tendras
que pasar por el dolor de perderlo. Eres distante
por necesidad, probablemente debido a un pa-
sado doloroso que te llevo a adoptar esa actitud.
Una pérdida, quiza. Incluso puede que mas de
una. ; Tal vez la vida te empuj6 a la soledad y has
decidido permanecer en ella?

Cuando el corazén me da un vuelco en el
pecho y reculo un paso, temblando, su mirada se
suaviza aiin mas.

18



—Lo siento. Me he pasado de la raya. Me dis-
culpo —me dice justo cuando vuelve don
Arrogante.

—No he perdido la chispa. La tia esa acaba de. ..

Deja la frase sin terminar cuando me ve mi-
rando fijamente al senor Perfilador. Me siento
expuesta, vulnerable y como un pez fuera del
agua. No estoy acostumbrada. Me he esforzado
muchisimo por convertirme en una fortaleza
inexpugnable.

Acaba de minar mi confianza con un simple
tirdn del hilo correcto.

—Coge unas cuantas botellas de agua. El via-
je sera largo —le dice a don Arrogante sin apar-
tar la vista de mi.

No sé si se marcha o no, porque estoy dema-
siado ocupada mirando directamente a esos
dulces ojos azules que parecen realmente arre-
pentidos.

—1La vida es un asco —dice, sin venir a cuen-
to—.Y al final te mueres. Hay que aprovechar
mientras se estd vivo —anade, con un tono mu-
cho menos perspicaz que antes.

Es suficiente para romper la tensidn, y una
sonrisa inesperada se escapa de mis labios. Me

lanza un guifio mientras se inclina hacia delante.
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—Si alguna vez buscas ayuda para sentirte
viva, llamame. A mi también me vendria bien
un poco de vida.

Cuando se echa hacia atras, noto algo en la
mano a pesar de que no me he dado cuenta de
que me colocara nada en ella. Da la vuelta al
SUV, y yo lo observo con total concentraciéon
mientras se sube.

Por fin bajo la mirada hacia la tarjeta que ten-
go en la mano mientras don Arrogante vuelve y
se sienta en el lado del copiloto.

«Logan Bennett...».

Su nimero aparece junto al nombre y, efecti-
vamente, trabaja para el FBI. Cuando vuelvo a
levantar la vista, estd apoyado sobre el volante y
me esta mirando. Don Arrogante tiene la venta-
nilla bajada y parece molesto.

—Llamame —dice Logan, y sonrie antes de
alejarse del bordillo.

La realidad es meramente una ilusion, aunque
una muy persistente. Lo dijo Albert Einstein. Mi
padre siempre citaba a Einstein como recurso para
explicar la vida cuando nos costaba entenderla.
Recuerdo que me lo citaba cuando nuestras vi-
das se desmoronaban. El era quien més estaba su-
friendo, y hacia todo lo posible por consolarme.
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