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Los clientes que acudian al pequefio y peculiar bufete que se ubicaba en la esquina de Main con Maple
llegaban cargados de problemas de los que Simon estaba harto. Procedimientos concursales, denuncias por
conducir en estado de embriaguez, impagos de la manutencién de los hijos, ejecuciones hipotecarias,
accidentes de trafico cotidianos, resbalones que provocaban una caida sospechosa, solicitudes de
discapacidad por motivos dudosos... El pan de cada dia para un abogado corriente y moliente de cuyos
juveniles suefios de riqueza ya apenas quedaba traza alguna. Después de dieciocho aios dando el callo,
Simon F. Latch, letrado y asesor juridico, empezaba a quemarse. Estaba cansado de las adversidades de la
gente.

En ocasiones, se abria un paréntesis en su desdichada existencia cuando un cliente entrado en afios le
solicitaba alguna gestion de indole patrimonial, como la puesta al dia de la Gltima voluntad. Solia tratarse de
cuestiones sencillas que incluso un alumno de primer curso de Derecho podria resolver, pese a lo enrevesadas
que Simon intentaba que parecieran. Por unos mddicos doscientos cincuenta dolares, podia escribir (o
«redactar», como €l preferia decir) un testamento basico de tres paginas, imprimirlo en un papel de carta de
tonos dorados y alto gramaje, encargarle a su «personal» que lo autentificara mediante acta notarial y dar la
impresion de que el cliente estaba «formalizando» un tramite de gran trascendencia.

Lo cierto era que casi ninguno de ellos necesitaba hacer testamento, por muy bésico que este fuera, si bien en
toda la historia de la jurisprudencia de Estados Unidos ningtin abogado se lo habia hecho saber a sus
pagadores. Ademas, la tarifa de doscientos cincuenta ddlares era un timo porque internet estaba llena de
plantillas gratuitas con el mismo caracter vinculante. Asimismo, el sefior Latch rara vez tocaba el testamento.
Matilda, su secretaria, rellenaba los espacios correspondientes e imprimia los documentos importantes.

La clienta actual era la sefiora Eleanor Barnett, de ochenta y cinco afios, una viuda que vivia sola en una casa
modesta de las afueras que ella y su difunto segundo marido habian comprado diez afios atras. No tenia
descendencia, aunque Harry Korsak, su tltimo codnyuge, tenia dos hijos de un truncado primer matrimonio y
se habia pasado varios afos intentando convencer a Eleanor, su adorada segunda mujer, de que los adoptara
por distintos motivos, ninguno de los cuales termind de persuadirla porque, segun le confié a Matilda durante
la segunda y larga charla que mantuvieron por teléfono, detestaba a esos chicos. No le daban mas que
disgustos.

« Y pesa algtn tipo de hipoteca sobre la casa?», le habia preguntado Matilda, interrumpiendo asi de forma
discreta lo que prometia derivar en una cronica tormentosa acerca de los dos hijos descarriados.

No. La casa estaba pagada por completo, al igual que el coche. No habia deudas. Harry Korsak habia sido
muy comedido en cuanto a los gastos; era hijo de unos padres que vivieron la Gran Depresion, con todo lo
que eso conllevaba, de modo que, sencillamente, odiaba la idea de endeudarse. Entre una llamada telefonica
y otra, Matilda hacia todo tipo de indagaciones en internet, proceso durante el que comprob6 que el
inmueble, tasado por el condado en doscientos ochenta mil ddlares, estaba, en efecto, libre de cargas y que,
en cuanto al coche, un Lincoln de quince afios de antigiiedad, tampoco existia ningun gravamen pendiente. Al
ahondar un poco mas, encontro el historial de antecedentes penales de Clyde Korsak, el mayor de los dos
hijos no adoptados. Varias décadas atras, lo pillaron vendiendo cocaina, negocio que lo llevo a pasar cuatro
aflos en prision.

La sefiora Barnett, poco dispuesta a seguir tratando los asuntos de finanzas por teléfono, dijo que preferia
esperar hasta reunirse con el sefior Latch. Lleg6 puntual, a las 14.00, vestida como una anciana con posibles
que fuera camino de la iglesia. Matilda, que habia visto entrar y salir a cientos de mujeres como ella, la
evaluo al instante mientras vertia el café en una de las tacitas de porcelana fina que guardaban en el despacho
para las chicas mas veteranas. Al resto de los clientes se les ponia un vaso de papel. La sefiora Barnett
caminaba con normalidad, sin necesidad de baston y sin tambalearse de un lado a otro, dando pasos amplios
y elegantes, y tomo asiento con ademan correcto en una silla de la recepcion, donde probo el café con el
mefique en alto, una sefal clara, o bien de sus buenos modales, o bien de una cierta afectacion. En
apariencia, tenia buena salud, y tal vez aun pudiera disfrutar de una década mas antes de que el testamento
que deseaba renovar entrara en vigor.



Transcurridos unos minutos, Matilda anunci6 que la «teleconferencia con un juez» a la que el sefior Latch
estaba asistiendo habia concluido y que le gustaria verla. Acompaii6 a la sefiora Barnett por un pasillo corto
que conducia a una sala de reuniones donde las paredes de tonos oscuros quedaban ocultas tras una
abundancia de gruesos libros de leyes que el sefior Latch llevaba afios sin abrir.

La intencion de Simon era deshacerse de ella en cuestion de treinta minutos. Le concederia otra media hora a
la semana siguiente, cuando al testamento corregido se le afiadirian las correspondientes firmas, acto con el
que, en principio, recaudaria los doscientos cincuenta dolares que tarificaba por hora. Un buen amigo de la
facultad de Derecho cobraba el cuadruple en una consultora tributaria de Washington, pero Simon procuraba
no obsesionarse con eso. A lo largo de los ultimos afos, casi habia logrado convencerse de que la calidad de
vida de la que gozaba en la pequena localidad de Braxton, Virginia, era muchisimo mejor, de que el dinero no
importaba una mierda.

Sacé todo su encanto, al igual que hacia siempre con las sefioras mayores, y supo al instante que la tenia
embelesada.

—Es un collar precioso —la adul6.
Ella le sonrid y dejo entrever una amarillenta dentadura natural.
—Vaya, muchas gracias.

—Veo en las notas que esta soltera, vive sola y no tiene hijos ni nietos. Ha tenido dos maridos, ya fallecidos
ambos. —Escrutd la ficha que Matilda habia elaborado como si estuviera leyendo la carta magna—. Y
conservo el apellido de Barnett cuando se caso6 con el sefior Korsak.

—Bueno, no exactamente. Cuando Harry fallecio, decidi recuperar el «Barnett». En realidad, nunca termino
de gustarme el apellido Korsak, ;sabe? Entre nosotros, lo pas¢ mucho mejor con Vince Barnett que con Harry
Korsak. Vince y yo estdbamos enamorados ya desde crios, ¢sabe?, nos casamos muy pronto y podria decirse
que crecimos juntos. Eramos mads jovenes y mas activos desde el punto de vista romantico, no sé si me
entiende.

Simon la entendia muy bien y lo Gltimo que pretendia era profundizar en ese asunto.

— Tiene algtn otro testamento en la actualidad?

—Los testamentos no expiran, ;verdad?

—Hum, no, no expiran.

—Hay otro, pero tengo algunas dudas al respecto. Me gustaria redactar uno nuevo, y querria contratar sus
servicios como abogado para que también me lleve otro tipo de asuntos. Previo pago de un anticipo.

—¢Qué otros asuntos la preocupan?

—Oh, bueno, nunca se sabe, sobre todo hoy en dia, con tantos fraudes y estafas como hay por todas partes.
Los mayores somos el blanco mas facil. Asusta pensar en cuantos lo pierden todo. Quiero estar protegida y,
para ello, me gustaria entregarle una cantidad inicial a fin de que se ocupe de las cosas por mi. Mi amiga
Doris siempre cuenta con los servicios de un abogado por medio de un adelanto.

Ahora mismo, nada le apetecia menos a Simon que estar siempre a disposicion de una clienta mayor que
tenia miedo de que alguien la timara. Pero, si insistia, mil d6lares le parecian un buen trato.

—¢(Qu¢ anticipo paga ella?
—Oh, no es muy cuantioso. Dice que este tipo de acuerdos salen muy baratos.
Simon respiré hondo e intent6 reconducir la conversacion.

—WVolvamos a lo del testamento. Es importante que le eche un vistazo al anterior.



—3Si, lo sé. Matilda me lo ha comentado por teléfono, pero se me ha olvidado traerlo. Creo que la memoria
me falla cada dia un poco mas.

No cabia extrafarse. Cuando se reunia con un cliente octogenario, Simon daba por hecho que algunos
engranajes no funcionarian a la perfeccion. Matilda y ¢l lo hablarian y decidirian si la sefiora Barnett
conservaba la lucidez necesaria para entender lo que estaba haciendo. En cualquier caso, a simple vista
parecia encontrarse bien y, por doscientos cincuenta dolares, Simon tampoco iba a preocuparse en exceso.

—Cree que podria traérmelo de aqui a un par de dias?
—Claro, no hay problema. Lamento causarle tantas molestias.
—No se preocupe. Tenemos que hablar también sobre sus activos y sus obligaciones.

—No hay obligaciones. No se debe ni un solo centavo. Harry, mi difunto marido, detestaba los préstamos. Ni
siquiera usaba tarjeta de crédito. Viviamos libres y sin cuentas pendientes.

A Simon le encantaba como sonaba eso, pero no podia sino sofiar con que algiin dia también ¢l saldria del
pozo de deudas en el que se hallaba sumido.

—Admirable —coment6 en un tono enfatico, como si la mujer necesitara su aprobacion. El atin tenia que
terminar de pagar todas sus propiedades.

—Pero yo me saqué una después de que ¢l muriera. Una Visa.
Simon hizo como que tomaba nota y dijo:

—Muy bien, ;y en cuanto a sus bienes? ;Es la propietaria de su casa? —Aunque sabia que si, los clientes de
mas edad disfrutaban presumiendo de lo mucho que habian acumulado. Se enorgullecian de su estilo de vida
frugal y de que, después de décadas mirando hasta el ultimo centavo, disfrutaban de una situacion financiera
solida.

—Desde luego.
—¢ Tiene una idea aproximada del valor que alcanza hoy en el mercado?

—Bueno, la verdad es que no, pero el condado la tiene tasada en doscientos ochenta mil, si no me equivoco.
Mas o menos.

—Bien, es un valor bastante aproximado. La casa suele ser el bien mas caro del patrimonio de una persona.
—En mi caso no —dijo ella con brusquedad, como si se hubiera sentido ofendida.

Simon sigui6 tomando apuntes de forma atropellada y empez6 a sospechar que tal vez este testamento no
seria tan basico como se imaginaba.

— ¢ Posee algtin otro inmueble? ;Una segunda residencia? ;Propiedades en alquiler?
—Oh, no. A Harry no le gustaba adquirir inmuebles. Decia que solo traian problemas.
«;Y qué demonios le gustaba entonces a Harry?».

—Entiendo. ;Administra algin otro tipo de inversiones?

La anciana respir6é hondo y, de pronto, pareci6 inquietarse.

—Puedo confiar en usted, ;no es asi, sefior Latch?

—Por supuesto. Soy su abogado y la naturaleza de mi profesion me obliga a tratar sus asuntos con absoluta
confidencialidad. —Simon not6 un ligero aleteo en las tripas, como si estuviera a punto de ocurrir algo tan



inesperado como maravilloso. Se habia llevado unas cuantas sorpresas desde que dieciocho afios atras
empezara a ejercer como una especie de abogado patrimonialista, pero ninguna de ellas era demasiado
destacable.

—Pues vera, sefior Latch...
—Por favor, llameme Simon.

—Simon, qué nombre tan bonito. Veras, Simon, Harry trabaj6 durante casi cuarenta aflos como viajante
regional para Coca-Cola. Creo que eso es lo que acab6 con él. Su azucar estaba disparado y a los sesenta y
nueve afios sufrio un infarto del que nunca se recuperd. Siempre teniamos Coca-Cola de sobra en la nevera,
de la de verdad, no la version dietética, y bebia demasiada, al menos en mi opinion. El caso es que lo
autorizaron a adquirir acciones de la empresa, unas pocas cada vez, de modo que comprd todas las
participaciones de Coca-Cola que pudo. Nunca vendidé ninguna; se conformaba con ver como se acumulaban.
Y vaya si se acumulaban. Mas adelante, hara unos treinta afios, empezo6 a venderle productos de Coca-Cola a
Walmart y se qued6 fascinado con esa compania. Vendian un monton de refrescos. Asi que empezd a comprar
acciones de Walmart y, de nuevo, nunca vendid ni una sola participacién. Cuando fallecié de repente, aun no
sabia qué hacer con todas esas acciones. No queria legarselas a sus hijos porque solo servian para causar
problemas. Y asi sigue siendo. Y ese es el quid del asunto, Simon, los chicos no saben nada acerca de las
acciones. Harry nunca se las menciond; nunca le hablo de ese tema a nadie salvo a mi. Le parecia divertido
que llevaramos una vida tranquila en una casa modesta sin que la gente supiera que acaudaldbamos nuestros
buenos millones.

(Millones? Simon logré seguir recogiendo apuntes en su libreta amarilla, pero su letra, ilegible en el mejor de
los casos, se transform¢ al instante en una marafia de garabatos. No recordaba haber elaborado ni un solo
testamento en el que se legase un millén de dolares, inmuebles aparte.

Frunci¢ el ceno con aire abogacil como si no se hubiera inmutado.
—Y..., hum..., ;qué hizo su marido con todas esas acciones?

—Me las dejé a mi, junto con todo lo demas. Mediante la... ;Coémo se llamaba...? La «desgravacion
maritaly.

—3Si, ese es el nombre que recibe. Se le puede legar todo al conyuge sin tener que abonar el impuesto de
sucesiones. Harry debia de ser un hombre muy listo.

—Es curioso, pero €l nunca se jactd de ser inteligente. Era muy modesto, trabajoé duro, pagd sus deudas,

ahorr6 dinero, compro6 las acciones y, por ultimo, me lo pas6 todo a mi. Queria hacer algo para ayudar a sus
hijos y, la verdad, lo intentd de todas las maneras posibles. Pero, si los chicos hubieran tenido conocimiento
de su cartera accionarial, lo habrian vuelto loco. Asi que nunca les dijo nada. Y después se muri6 de pronto.

No era frecuente que un cliente que solicitaba la redaccion de un testamento basico dejara caer términos
como «cartera accionarial» o «desgravacion marital». Simon se puso un poco mas alerta.

—¢A qué valor asciende la cartera?

La anciana se puso la mano sobre los labios como si no estuviera segura. Después se frotd los o0jos y parecio
asustarse. Bajo la voz para decir:

—Todo esto es estrictamente confidencial, ;verdad?

—Si, ya lo hemos dejado claro, sefiora Barnett. Si quiere que le prepare el testamento como es debido, tengo
que saber de qué se compone el patrimonio. Porque quizé lo que usted necesita no sea un testamento bésico.
—Casi podia imaginarse como el documento se engrosaba de repente. Y también el adelanto se engrosaria,

hasta los cinco mil dolares.

—Si la gente lo supiera. Mis amistades, o los chicos de Harry. Nadie esté al tanto, Simon.



Este esbozo una sonrisa tranquilizadora, como para decirle: «A mi puede confiarme cualquier cosa». Pero en
lugar de eso le respondio:

—Estas paredes son de acero, sefiora Barnett. No hay nada que pase a través de ellas. Mi ética profesional me
obliga a guardar todos sus secretos.

Reconfortada, la mujer apreto los dientes antes de revelarle:

—ILa semana pasada las acciones sumaban algo mas de dieciséis millones. El mercado fluctia mucho,
[sabes?

Simon anot6 la cantidad mientras se esforzaba por mantener una solemne cara de poquer, como si la
situacion fuera de lo mas normal.

La anciana se inclin6 hacia él y le pregunto:

—Es mucho dinero, ;verdad?

—Si, es mucho dinero.

—¢Mas de lo habitual?

—Yo diria que si. He recibido a pocos clientes que manejaran un patrimonio neto tan considerable.
«; A pocos? Mas bien a ninguno.

—Y no sé qué hacer con él.

Ah, cuantas preguntas no le habria formulado Simon. Y cuantas sugerencias no le habria hecho.
—Hum, bien, ;qué parte del patrimonio se integra en las acciones de Coca-Cola?

—Unos diez millones. Y otros seis o asi en las de Walmart.

—Y los dividendos?

—Bueno, como sabes, Walmart no paga gran cosa por los dividendos, apenas unos centavos por
participacion. Pero, en el caso de Coca-Cola... En fin, es muy distinto. Pagan un cuatro por ciento al afio para
siempre.

—¢Un cuatro por ciento de diez millones cada afio?

—Mas o menos. Sale a un poco mas de cuatrocientos mil al afio. Y la cantidad no hace més que
incrementarse, /sabes? De verdad que no tengo ni idea de qué hacer con tanto dinero. ;Puedes ayudarme,
Simon?

—Estoy seguro de que se nos ocurrira algo, pero este no va a ser un testamento basico, sefiora Barnett. Nos
llevaré algtn tiempo.

— Te importaria llamarme Netty? Es un apelativo de toda la vida, pero muy pocos lo conocen. Si tu eres
Simon, yo soy Netty.

Simon desplego su sonrisa mas melosa y, mientras se inclinaba hacia ella, le dijo:

—Por supuesto. Y supongo que, con unos ingresos asi, tendras guardada una buena cantidad de metélico en
el banco.

—Si, asi es.

Se produjo un silencio breve.



—Bien, ;de cuanto metélico hablamos?
—De unos cuatro millones.
—Y estan guardados en..., hum..., ;qué tipo de cuentas?

—Corrientes, de ahorro y certificados de deposito. Pero no es un banco de aqui. A Harry ni se le pasaba por
la cabeza tratar con las entidades de los alrededores. Temia que unos ojos indiscretos se fijasen en nuestras
cuentas y, en fin, ya sabes lo mucho que le gusta cotillear a la gente. Asi que se hizo cliente del East Federal
de Atlanta, uno de los més grandes.

—¢De Atlanta?
—3Si, vivimos alli varios afios. Es donde esté la sede principal de Coca-Cola, ;sabes?

—Por supuesto. —Simon no tenia ni idea de donde se ubicaban las oficinas centrales de la compaiiia.
Continud tomando notas mientras le daba vueltas a la cabeza.

Pasé a una nueva pagina de la libreta. Escribié una cantidad, 10.000 $, y una palabra, ANTICIPO.

—Solo por curiosidad, Netty, en el testamento anterior, ;a quién le legabas tus activos? ;Las acciones y las
cuentas bancarias?

La anciana suspiré como si le doliera hablar del tema.

—Bueno, Simon, ese es uno de los motivos por los que he venido aqui. No estoy conforme con el testamento
actual. Lo firmé hace ya varias semanas y desde entonces no he vuelto a dormir bien.

—¢Quién te lo redact6?

—Un abogado del otro lado de la calle. Wally Thackerman. ;.o conoces?
—~Oh, ya lo creo. Conozco a todos los abogados de la ciudad.

— Te fias de ¢é1? ;Es buena gente?

—Si, no, mas o menos, creo. Es un buen tipo, pero tampoco lo considero amigo mio. ;Que si me fio de éI?
No sabria qué decirte. ;Por qué? ;Tu si te fias?

—Antes si me fiaba, pero ahora no estoy segura. Veras, Simon, no tenia muy claro a quién incluir en el
testamento. Para que se quede con las acciones y el dinero, ya sabes.

—Aja.

—Asi que Wally me convenci6 para que se lo legara todo a €él, en fideicomiso. Cuando yo fallezca, ¢l
vendera las acciones, depositara el metalico en un fondo fiduciario o algo asi, nunca he entendido muy bien
como funcionan esas cosas, y después tendra autoridad para donar el dinero a mis organizaciones benéficas
preferidas.

—Y cudles son tus organizaciones benéficas preferidas?

—No tengo ninguna.

—¢Ninguna?

—No. Veras, Harry no creia en eso de regalar el dinero. Era de la opinién de que, si de crio a €l nadie le
regald ni un centavo cuando estaba en la ruina y pasaba hambre, ;por qué iban a esperar los demas que €l les

diera nada? Yo no lo calificaria de tacafio, pero quiza un poco si que lo fuera. No sé, el caso es que nunca
tuvimos la costumbre de donar nada.



—Y cuando ¢l fallecio y tu lo heredaste todo?

—Bueno, habia una organizacion benéfica que me gustaba, o al menos eso creia yo. Hace unos afos vi algo
en la tele por cable sobre los monos arafia de Uganda, que se morian de hambre por culpa de los productos
quimicos que el gobierno estaba esparciendo. Los pobres estaban consumiéndose y caian por cientos. Me
parecio desgarrador, asi que le envié mil dolares a la Fundacion de los Monos Arafia, que tenia una direccion
de Boston. Me dieron las gracias, me mandaron un calendario y hasta me hicieron miembro de uno de sus
consejos, y después me pidieron mas dinero. Les hice llegar otro cheque, y después otro mas, y siguieron
solicitindome mas donativos. Insistian en enviar aqui a uno de sus ejecutivos para que nos conociéramos,
comiéramos juntos y todo eso. Después le vendieron mi nombre y mi direccion a alguien y, cuando quise
darme cuenta, tenia el buzén a reventar de cartas de gente que pretendia salvar a las ballenas y a los bufalos,
a los guepardos y a los glotones canadienses. No les di nada a ninguno de ellos. La cosa se puso tan fea que
tuve que cambiar de direccion postal. Hasta que un dia el FBI desmantel6 la Fundacion de los Monos Arana,
que era una estafa. Me sacaron once mil ddlares, asi que no, Simon, no pienso volver a arriesgarme con
ninguna organizacion benéfica.

Simon se las apafid para escucharla mientras le daba vueltas a lo de la comadreja esa del otro lado de la calle,
Wally Thackerman, que habia afiadido su nombre en el testamento para controlarlo todo. Era un acto carente
de toda ética por el que ademas podrian inhabilitarlo, aunque ;quién querria seguir ejerciendo de abogado
cuando ya nada en dinero?

Ella prosigui6 con su parloteo.

—Desde que firmé ese testamento estoy hecha un mar de dudas. No parece muy correcto que el abogado
pueda apoderarse de la totalidad del patrimonio, ;verdad, Simon?

—Necesito ver el documento, Netty.
La mujer extrajo un pafiuelo de un bolsillo y se dio unos toquecitos con €l en las mejillas.

—Disculpame. Este asunto me resulta muy confuso. Nunca terminé de convencerme, ya sabes, cedérselo
todo al sefior Thackerman, un hombre al que en realidad no conozco. No fue muy inteligente por mi parte,
(verdad?

Pues claro que no. Fue una soberana estupidez. Pero con la clienta deshecha en lagrimas, indefensa y sentada
en una montafia de dinero, Simon adoptd una actitud atin mas calida.

—Ya encontraremos una solucion, Netty, confia en mi. Tiene facil arreglo. A veces, para planificar el destino
del patrimonio se requiere que una parte considerable de los activos se depositen en fideicomiso, y, a
menudo, al abogado se le designa fideicomisario.

—Un galimatias.

—3Si, lo siento, pero a veces las leyes pueden ser muy enrevesadas. Deja que le eche un vistazo al testamento
y ya decidiremos como proceder a partir de ahi.

—De acuerdo.

Simon empezaba a marearse de tanto improvisar respuestas rapidas. Cerr¢ la libreta, le puso el capuchon a la
pluma y dijo:

—NMira, mafiana tengo que atender unos asuntos en Fairhaven, cerca de donde vives. Reundmonos en el
Starbucks nuevo de Millmont Street. ;Sabes donde queda?

—Creo que si, pero tampoco me importa venir al centro.
—No, insisto. Maiiana a la misma hora, a las dos de la tarde. Y revisaré el testamento.

—Esta bien.



—Y hay algo delicado que debo decirte, Netty, algo que solo puedo comentarte a ti. Matilda, mi secretaria,
no es la persona mas discreta a la que he contratado. Ya hemos tenido alguna discusién por su incapacidad
para guardar secretos, y este es el tipo de chismorreo que estaria encantada de revelarle a la persona
equivocada.

—Ay, Dios.

—Si. Creo que me voy a ver obligado a rescindirle el contrato. Un abogado no puede permitirse tener a una
chismosa en la oficina. Aunque, mientras tanto, es mejor que no vuelvas a hablar con ella. Si me necesitas,
lldamame al mévil. —Desliz6 hacia ella una tarjeta de visita.

—Ay, Dios. —La anciana fingi6 sorpresa, pero al mismo tiempo estaba disfrutando de la intriga.

—Todo ird bien, confia en mi. Puedo redactar el testamento yo mismo, sin que ella llegue a verlo nunca. Es
mejor asi.

—Como tu digas.
—Confia en mi. Mafana a las dos en el Starbucks.

La siguid por el pasillo hasta la recepcion mientras hablaban del tiempo. Netty fulminé a Matilda con la
mirada cuando pasé por su lado, pero no le dijo nada. Simon le abri6 la puerta y sali6 con ella. Una vez que
la anciana se alejo y se montd en su coche, el viejo Lincoln, ¢l dirigio la vista hacia el bufete del otro lado de
Main Street.

BUFETE DE WALTER J. THACKERMAN. Menudo canalla.

De nuevo en el interior de la oficina, Matilda le dijo:

—Qué ancianita tan simpatica. ; Tienes el cuestionario? Puedo redactar el testamento ahora mismo.
Simon se detuvo a mirar por la ventana que daba a la calle como si ocurriera algo fuera.

—Sospecho que nos va a dar problemas. Es probable que no se encuentre bien, que se le haya ido la cabeza.
Me da la impresion de que esta bajo tratamiento, asi que habréa que ir con cuidado. Ademas, no tiene claro
qué hacer con la casa, prefiere pensarselo durante unos dias mas. Podria complicarnos mucho la vida.

—Vaya, me habia parecido muy agradable.
—Ya veremos. ;Tengo alguna otra cita esta tarde?
—Si, con los Pendergrast. El procedimiento concursal los esté asfixiando.

—Magnifico.

2

El resto del dia se fue al traste. No soportaba la idea de sentarse con el sefior y la sefiora Pendergrast para
verlos refir durante una hora acerca de quién tenia la culpa de sus problemas financieros. Simon estaba
especializado en procedimientos concursales, los cuales solian causar aun mas problemas que los divorcios,
de los que detestaba encargarse. Los llamo y cancel6 la cita, para lo que adujo una de las muchas mentirijillas
a las que los abogados recurren con el fin de zafarse de sus compromisos, la de que, de repente, se requeria su
presencia en el tribunal federal. Pero, en realidad, su presencia no se requeria en ninguna parte. El expediente
mas prioritario que tenia en la mesa consistia en la compraventa de una tienda de helados ubicada calle abajo,
una transaccion de veinte mil dolares por la que cobraria una tarifa de unos mil pavos.

De pronto, todos los expedientes le parecian triviales. Una clienta anciana que poseia dieciséis millones de
délares en acciones y otro buen pufiado en metdlico acababa de salir de su despacho con un testamento en



activo que le transferiria toda su fortuna a un abogaducho con cara de rata del otro lado de la calle. Simon no
podia pensar en otra cosa. Diez minutos mas tarde de que Matilda se despidiera puntualmente a las cinco,
salid y condujo hasta un bar-motel que habia cerca de la interestatal. Era un garito frecuentado por los
abogados y los jueces que no querian que se los viera bebiendo en la ciudad, aunque los habia que empinaban
el codo sin el menor disimulo ni comedimiento. Por suerte, no habia alli ninguno de ellos, de modo que
Simon se dedicé a acunar una cerveza en un rincoOn penumbroso mientras intentaba poner en orden sus ideas.

Empezaria por el principio. Debia leer el testamento para comprobar que su querida Netty le habia dicho la
verdad. No terminaba de creerse que un abogado, fuera el que fuese, tuviera la desvergiienza de afiadirse a si
mismo a un testamento que le concedia acceso total a una fortuna. Sin embargo, el mero hecho de que ¢€l, el
honorable Simon Latch, contemplara la idea de hacer algo muy parecido le hizo darse cuenta de que, en
efecto, era posible. Cuando Netty falleciera, se entablaria una encarnizada batalla legal durante la que todo el
mundo encausaria a todo el mundo, pero el unico fideicomisario oficial, el dichoso Wally Thackerman,
llevaria las de ganar.

Sin duda, la fortuna no ascenderia a veinte millones. Que €l supiera, tanto los impuestos estatales como los
federales sobre el patrimonio eran del cuarenta por ciento, la mayor parte de los cuales podian eludirse por
medio del fideicomiso marital. Sin embargo, puesto que Netty no tenia marido, su patrimonio seria presa
facil para los recaudadores de impuestos. Ocho millones en tasas que se evaporarian al instante. Simon hizo
una mueca de dolor al pensar en que habria que pagarle todo eso al gobierno.

Aun asi, doce millones de ddlares seguia siendo muchisimo mas de lo que ¢l llegaria a ganar trabajando
durante treinta afios en la esquina de Main con Maple. Se acord6 entonces de algo que habia leido en el
periodico. El Congreso habia estado toqueteando los tipos impositivos antes del receso de diciembre. No
recordaba los detalles y, de hecho, rara vez estaba al tanto de las noticias, porque a sus clientes no les
preocupaban los impuestos que se aplicaban sobre el patrimonio ni sobre las donaciones.

Llamé a un colega de la facultad de Derecho que ejercia en una prestigiosa consultora tributaria de
Washington, a una hora de distancia. Tras los habituales primeros minutos de chéachara, fue al grano. Dirk, su
amigo, se rio y le dijo:

—Venga ya, Simon. /No te has enterado del bombazo?

—Supongo que no.

—EI Congreso levant6 la sesion sin derogar la enmienda primero.

Simon no sabia muy bien qué significaba eso pero guardo silencio. De todas formas, a Dirk le gustaba hablar.

—Los muy payasos han metido la pata hasta el fondo. La negociacion de los impuestos sobre el patrimonio
fue un fracaso, no hubo acuerdo, asi que no se aplican impuestos. Ninguno, cero, nothing. Durante los
siguientes doce meses no se recaudaran los impuestos federales sobre el patrimonio y, dado que los estados
suelen atenerse a las normas, es el momento perfecto para morirse. De modo que diles a los vejestorios que
entren en tu despacho que arreglen sus mierdas y se preparen para dinarla. Que disfruten de las Navidades
porque después bye, bye! Sus hijos y sus nietos les estaran muy agradecidos.

—iEs verdad! Si, lo habia visto. Menuda cagada.
—Estas cosas son lo mas normal hoy en dia.

Cuando la conversacion comenzaba a efectuar un peligroso giro hacia la politica, Simon cambi6 de tema y le
preguntd a Dirk por otro antiguo compaiiero de clase que estaba luchando contra un cancer. Puesto que
ambos eran abogados con mucho trabajo, cerraron la charla con la promesa de verse en cuanto pudieran.

i Volvian a ser veinte millones! Simon pidi6 otra cerveza y se quedo un buen rato dandole vueltas a la
conversacion. Tendria que meterse en internet para investigar al respecto e intentar averiguar por qué el
Congreso habia pasado por alto la estipulacion de los impuestos sobre el patrimonio. Como si fuera posible
entender nada de lo que hacia el Congreso.
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Simon y su mujer, Paula, no habian solicitado el divorcio porque no podian asumir el gasto. Ninguno de los
dos veia el momento de ponerle fin al matrimonio, pero dado que apenas se mantenian a flote en el plano
financiero con una casa de por medio, no querian ni pensar en tener que costear dos. Cargados cada uno con
su propio repertorio de heridas y cicatrices, estaban cansados de discutir y habian establecido una
convivencia mas o menos llevadera que les permitia afrontar el dia a dia sumidos en un sufrimiento mudo
mientras criaban a sus tres hijos. Por suerte, los dos mayores, adolescentes como eran, lidiaban como podian
con la pubertad sin causarles problemas demasiado graves. Apenas salian de sus respectivos cuartos y era
imposible cazarlos desconectados. Siempre habia algiun dispositivo electronico al alcance. La pequeiia, Janie,
tenia nueve afos y aun conservaba un caracter dulce.

A fin de evitar posibles conflictos y de que los nifios no percibieran la tension del ambiente, Simon
acostumbraba a dormir en el despacho. Habia reformado una estancia pequefia de arriba, derribado un par de
tabiques y estructurado un habitaculo en el que sobrevivia con un aseo mintsculo y un catre estrecho. Para
sus adentros, lo llamaba «El Armario». No era un rincon acogedor pero, al menos, le servia para estar lejos de
Paula.

Esta habia salido el martes por la noche con motivo del encuentro que todos los meses organizaba el club de
lectura, en el que el vino parecia tener mas interés que los libros. Simon aprovecho la ocasion para cocinar
albéndigas de salchichas italianas con pasta, uno de sus platos preferidos, en compaiiia de Janie. Hablaron de
la escuela, de futbol y de la vida en general. La pequeiia lo cogio desprevenido cuando le pregunto:

—¢ A donde vas por las noches?

—Bueno, muchas veces trabajo hasta tarde y me quedo a dormir en la oficina.
—Eso es muy raro. /Por qué no vienes a casa sin mas? Tampoco esta tan lejos.
—No quiero despertaros a todos. Mama tiene el suefio ligero y necesita descansar.
—Buck dice que mama y ta vais a pedir el divorcio.

Buck siempre habia sido un mocoso metomentodo y demasiado maduro para su edad. Simon forz6 una
sonrisa y repar6 en que era la primera vez que uno de los nifios pronunciaba la palabra «divorcio», al menos
que a ¢l le constara.

—No, no vamos a pedir el divorcio —le respondié—. Mama y yo trabajamos demasiadas horas y nos cuesta
encontrar un hueco para vernos, pero eso no es algo tan extrafio hoy en dia. Todo va a ir bien. Dile a Buck
que deje de soltar esas cosas.

El divorcio llevaba como minimo tres afios sobre la mesa, pero siempre habian sido cautelosos en presencia
de los nifios. A Buck, que ya tenia dieciséis afios, no se le escapaba nada. Danny habia cumplido los catorce y
se enfrentaba a la pubertad con la cabeza en las nubes. Janie queria por igual a sus dos padres. La idea de
alejarse de ella hacia polvo a Simon.

—Es raro que duermas en la oficina cuando tienes tu habitacidén aqui en casa, con nosotros —arguyo¢ la
pequefia mientras lo miraba, como si supiera la verdad.

—Todo esté bien, Janie, te lo prometo. La pasta est4 lista, ve a avisar a tus hermanos.

Buck y Danny solo salian de sus respectivos cuartos para comer. Ambos tenian un hambre insaciable y unos
modales sonrojantes en la mesa. Paula habia desistido de hacerles respetar las reglas. Danny comia con los
auriculares puestos y frente a un iPad del que en todo momento escapaban los chirridos de alguna banda de
rock &cido; no se oian mucho pero si lo bastante para resultar molestos. Buck también usaba auriculares, solo
que conectados a un teléfono movil. Simon les pidioé que se destaparan los oidos y le contaran como les habia
ido en clase. Ambos lo miraron como si fuera un intruso y lo ignoraron con todo el descaro. En ese momento,
Simon podria haber dado una palmada en la mesa, levantado la voz, montado una escena e iniciado una pelea



imposible de ganar, todo para no conseguir mas que agravar el mal ambiente. Paula se enteraria y se pondria
de parte de los nifios. Lo mas facil era pasarlo por alto e incurrir en otro acto de cobardia, algo que ya se
habia convertido en rutina en casa de los Latch.

Asi, se dedicd a hablar de esto y de aquello con Janie mientras los nifios comian como puercos. Cuanto antes
acabaran, antes volverian a la seguridad de su cuarto. Dejaron los platos en la mesa (otro quebrantamiento de
las normas), pero Simon volvié a hacer la vista gorda. Después de cenar, con la cocina de nuevo impoluta y
la casa en calma, le dio un beso en la frente a Janie y le dijo que tenia que regresar al despacho. Ella quiso
responderle, pero, en el tltimo momento, se abstuvo. Simon cerré las puertas con llave, se cercior6 de que no
hubiera ningun peligro en la casa y se fue unos minutos antes de las diez. Paula no tardaria en volver y,
cuanto menos la viera, mejor.

Afos antes aparcaba el coche (un Audi en leasing que empezaba a pedir que lo sustituyera por un modelo
nuevo) delante de su oficina de Main Street cuando trabajaba desde pronto y hasta tarde, un poco a modo de
publicidad gratuita para impresionar a la gente con su increible dedicacion al trabajo. Ahora, sin embargo, lo
escondia por las noches en un callejon de la parte de atrés para acallar los rumores de que se habia ido de
casa y vivia en el despacho. Sospechaba que las habladurias se habian propagado ya por todas partes porque
algunas de las amigas de Paula eran unas bocazas y €l no les caia bien. Daba por hecho que las chicas del
club de lectura pasaban mas tiempo tomando vino y despellejando a sus respectivos maridos que debatiendo
acerca del ultimo superventas.

Aparco en el callejon y, en lugar de subir por las escaleras de atréds hasta el habitaculo, recorrio tres manzanas
camino del s6tano de un banco antiguo. El pub de Chub formaba parte de su vida desde hacia afios. Fue
testigo de como Chub convirti6 la cerveceria de mala muerte que era en sus origenes, conocida por las
partidas de poquer y las apuestas ilegales que alli se celebraban, en un bar deportivo de cierta categoria con
una decena de pantallas panoramicas y una clientela menos violenta. El juego seguia estando a la orden del
dia porque Chub era el corredor de apuestas mas destacado de los alrededores, si bien se trataba de una
actividad que se llevaba a cabo con absoluta discrecion. La brigada antivicio inspeccionaba el local de forma
somera una vez por semana, pero solo porque era su cometido. Muchos de los agentes quedaban alli cuando
estaban fuera de servicio. Chub incluso les pagaba a algunos de ellos para que le hicieran de gorilas los fines
de semana.

Era un martes por la noche de principios de marzo y no habia demasiada gente. Simon se dirigio al rincon
que solia ocupar al fondo del espacioso establecimiento y se acomod6 frente a una pantalla que presentaba un
tablero de poquer. La camarera, Valerie, no tard6 en aparecer con un bourbon y ginger ale, ademas de con una
sonrisa postiza y el saludo de siempre.

—¢Qué te cuentas, abogado Latch?
—Todo bien, Valerie, ;/qué tal tG?

—Aqui, viviendo la vida. —Sin mads, Valerie lo dejo. No tenian demasiadas cosas de las que hablar porque
Simon le habia llevado dos divorcios exentos de causa, con tarifa reducida, y ella no estaba muy contenta con
el resultado del segundo. Con el tiempo, su amistad se habia atascado en un distanciamiento cordial que les
exigia recurrir a una simpatia forzada pero poco mas. Algo similar a lo que le sucedia a ¢l con su matrimonio.

La bebida era gratis mientras jugara al videopdquer, una actividad que seguia siendo ilegal en todo el estado,
pero Chub sabia como hacer para que no lo descubrieran. Las maquinas estaban conectadas de forma
fraudulenta a un archivo que contenia un registro actualizado de lo que cada jugador llevaba ganado y
perdido. El dinero nunca cambiaba de manos en publico. A la brigada antivicio le era imposible detectar nada
irregular a simple vista. Simon y los otros apostantes recibian el resumen que el pub les enviaba todos los
meses y saldaban las cuentas en metéalico cuando Chub se lo requeria.

Cal Poly jugaba contra UC Irvine y Simon se habia animado con quinientos dolares, su apuesta habitual.
Estaba viendo el encuentro en una pantalla que colgaba sobre los estantes de las botellas mientras disfrutaba
de la copa, sin dejar de mirar de vez en cuando el tablero de poquer. No sabia nada de ninguna de las dos
universidades, de modo que ;por qué iba a arriesgar una cantidad sustancial por un partido que se estaba
celebrando a miles de kilometros de distancia? Antes se hacia ese tipo de preguntas, pero con el tiempo
perdio el habito porque, en realidad, tenia muy clara la respuesta. Lo importante era la accion. El March



Madness estaba a la vuelta de la esquina y, a fin de prepararse para la temporada, Simon debia ver tanto
baloncesto como le fuera posible. El Big Show lo seguia emocionando, sobre todo después del afio anterior,
cuando triunfé durante el Sweet Sixteen y gand cuatro mil ddlares.

No padecia ningtn tipo de adiccion al juego. Y estaba seguro de ello porque tenia dos amigos que si se
habian enganchado y habian acabado en la ruina. Los vio caer a un pozo negro en el que arriesgaban en
exceso y apostaban més de lo que podian permitirse perder. Simon no ganaba mucho dinero y, por lo tanto,
no tenia mucho que perder. Y, tras una década metido en el mundo de las apuestas deportivas, se habia
convencido a si mismo de que sus ganancias superaban ligeramente a sus pérdidas. Era demasiado cauto
como para buscarse un problema. Ademas, le tenia demasiado miedo a Paula. Esta no sabia nada acerca de su
pequefia aficion secreta porque €l, y también Chub, siempre manejaban el dinero en metalico.

Chub se coloco tras la barra en compaiiia, como siempre, de una botella de cerveza.
—Con quién vas? —le pregunt6 al tiempo que alargaba el brazo para darle un apreton de manos rapido.

—Irvine mas siete —dijo Simon. Chub sabia de sobra con quién «iba». Habian hecho la apuesta a las diez de
la mafiana, por teléfono, sin recurrir a mensajes de texto, correos electronicos y demas tipos de
comunicaciones que dejaran algin rastro. Los federales ya habian cogido a Chub durante una redada por
organizar apuestas, detencion que lo llevo a un paso de la carcel, pero un abogado muy habil, que no era
Simon, lleg6 a un trato con el que lo libr6 de la condena. Durante los doce meses siguientes no hizo nada
raro; tuvo que dedicar noventa horas a cumplir servicios comunitarios, ejerciendo como arbitro en los
partidos de so6fbol, pero después volvio al negocio.

—NMe gusta Cal Poly —djijo, y tomé un trago de la botella.

Operaba a ambos lados de la linea de apuestas de Las Vegas y le daba igual a qué equipo apoyaran sus
clientes porque ¢l siempre se llevaba el diez por ciento de cada una de esas apuestas. Para ganar quinientos
dolares al apostar por Irvine, Simon habia tenido que arriesgar quinientos cincuenta. Esa diferencia, el
«pellizcoy, iba a parar a los bolsillos cada vez méas abultados de Chub.

Valerie lo llam¢ desde la otra punta de la barra. Al igual que hacia siempre, Chub le dese6 suerte a Simon y
se alejo con sus andares de pato. Como de costumbre, vestia un chandal estrafalario, en este caso de un
chillén color rojo, que combinaba con unas deportivas de disefio, como si viniera de correr una maraton.
Nada mas lejos de la realidad. Alguien le colgé el apodo de Chub, «regordete», en primer curso y desde
entonces no habia logrado desprenderse de ¢l, como tampoco habia sido capaz de eliminar el exceso de peso
a medida que crecia. Por desgracia, a los cuarenta y cinco, seguia creciendo.

Simon no solia tomar mas de dos copas. Mastico el hielo de la segunda mientras Irvine luchaba a la
desesperada y perdia por cinco. Sin embargo, habia empezado el partido con siete por encima, de manera que
Simon caminaba con paso brioso cuando sali¢ del bar. Se despidi6é con la mano de Chub, que estaba al fondo
del local, y el corredor de apuestas le respondi6 con una mirada que decia: «Bien ganado, ya te cogere¢ la
proxima vezy.

Los quinientos doélares que Simon acababa de embolsarse eran mas de lo que ese dia le habian reportado sus
tarifas profesionales.

Sin embargo, el dia siguiente se presentaba cargado de promesas.
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El Starbucks ocupaba una de las esquinas de un centro comercial, al limite de una zona residencial de las
afueras que distaba quince minutos de su despacho. Estaba muy concurrido cuando Simon lleg6é con media
hora de antelacion para echarle un vistazo y elegir un rincon recogido. Tomo un café de tueste oscuro que
costaba cuatro pavos la taza y actu6 con rapidez en cuanto la mesa de uno de los rincones se quedo libre.
Paso el rato con el ordenador portatil, al igual que los demas clientes, mientras observaba como la
interminable hilera de coches desfilaba con parsimonia por la ventanilla para vehiculos. Al rato vio que el



viejo Lincoln doblaba una esquina. Puesto que no habia plazas libres junto a la entrada, Netty se fue a aparcar
mas lejos, sobre una linea amarilla. Conducia como una nonagenaria que llevara setenta afios sin respetar
ninguna norma de trafico. Cuando entr6, Simon se puso de pie, le hizo sefas con la mano y la ayud6 a
sentarse. No demasiado comoda con el entorno, mir6 a su alrededor.

—Lo que imaginaba —dijo—. Soy la Gnica anciana que hay en este sitio.

—¢(Qué tomas, un café o un té?

—Solo agua, por favor.

Simon se levanté y le trajo un botellin de agua. Ella lo ignor¢ y le pregunt6:

—(Seguro que podemos hablar aqui? No parece que ofrezca mucha privacidad.

El cliente que quedaba mas cerca de ellos estaba a unos tres metros de distancia, encorvado sobre un portatil
del que partian unos cables que subian hasta sus orejas, ocultas bajo una capucha roja.

—Oh, la privacidad esta garantizada. Piensa que nadie puede oir nada de lo que decimos porque todo el
mundo lleva los oidos tapados.

—Estos jovenes.

—Si, estan siempre enganchados al mévil y al ordenador. No sé¢ a donde vamos a ir a parar.
—Es de locos. —Netty desenroscé el tapon del botellin y tomé un trago de agua.

Al cabo, Simon djjo:

—1{bamos a hablar de tu testamento actual, el que te redacté Wally Thackerman.

—31, no estoy del todo satistecha con él.

—¢ Lo has traido?

La mujer introdujo la mano en un bolso voluminoso y sac6 un sobre. Cuando se lo entregd, volvid a mirar en
torno a si.

—Netty, en serio, no tienes de qué preocuparte. Estos crios estdin demasiado absortos en sus cosas y no
sienten el menor interés en lo que podamos hablar ti y yo.

Simon ardia en deseos de abrir el sobre de un tiron y sumergirse en la jerga escandalosa del documento, pero
supo tomarse su tiempo y seguir sonriéndole durante unos instantes mas. Se componia de solo cuatro paginas,
con los primeros parrafos repletos de la habitual basura abogacil por la que también ¢l sableaba a sus clientes.
Y después venia la parte mas enjundiosa. En esta se formalizaba el «Fondo Fiduciario Conmemorativo de
Eleanor Korsak Barnett», al cual se incorporaban todos los activos liquidos. La casa se pondria a la venta
junto con todo lo demas, y el metalico se anadiria al fondo. De los entresijos legales se encargaria, como no,
el honorable Wally Thackerman, quien no solo intervenia como albacea del patrimonio y inico
fideicomisario del fondo, sino también como abogado designado a si mismo para gestionarlo todo. Aplicaba
una tarifa de setecientos cincuenta dolares la hora y Simon casi podia ver las facturas infladas que Wally
presentaria ante el tribunal para recibir los pagos a cuenta.

Simon frunci6 el ceflo, un gesto que se debia a su incredulidad pero que también aportaba un efecto
dramatico porque Netty lo observaba atenta, a la espera.

—¢(Tan mala pinta tiene? —susurr6 sin bajar demasiado la voz, desliz que la llevo a taparse la boca con la
mano y a echar un vistazo a su alrededor. Nadie la mird. Nadie se percatd de que existia.

—Dame un momento para que termine —le pidié Simon en un tono sereno y con una sonrisa falsa en la cara,
como si lo que estaba leyendo fuera a todas luces una inmoralidad y solo él pudiera ponerle remedio.



Mas alla de las tarifas exorbitantes, lo peor era el poder que se le otorgaba al fideicomisario. En tan solo
media pagina de densa terminologia juridica, Wally se atribuia el derecho de hacer practicamente lo que le
placiese con el fondo. Podia hacerles donativos a las organizaciones benéficas y las entidades sin animo de
lucro «adecuadasy, prestarle dinero a quien considerase oportuno y contratar a asesores, tasadores y expertos
en impuestos para que lo ayudaran a «proteger» el fondo. Después de diez afios dedicandose a hacer este tipo
de chanchullos, y si todavia quedaba dinero, podia desembolsarlo a su discrecion y extinguir el fondo.

Simon perfecciono su cara de poquer. Debia andarse con cuidado. No podia censurar el documento del todo
porque, de pronto, habia tomado la determinacion de preparar uno muy parecido. Al mismo tiempo, tenia que

criticarlo lo bastante para que la anciana se pusiera de su lado y asi convencerla de que sus activos estarian
mas protegidos con él.

—No se hace mencion de tus hijastros —observd, aiin con una arruga en el entrecejo y con las gafas de leer
apoyadas en la punta de la nariz.

—Para ellos nada. Creia que ya te lo habia comentado.

—S1, lo hablamos, pero es algo que podria causarnos problemas. Si no reciben nada, cabe la posibilidad de
que se molesten y contraten a sus propios abogados para impugnar el testamento.

—Pero no les corresponde nada, jverdad? El Wally ese me dijo que es posible excluir a un hijo del
testamento, al menos en este estado. (Es asi? Y, puesto que en realidad no son hijos mios, jes cierto que no
tienen derecho a reclamar parte alguna de mi patrimonio?

—En efecto. Se puede excluir a todo el mundo salvo al conyuge.

—Bueno, mi marido estd muerto y me lo leg6 todo a mi. Esos dos bandidos que tenia por hijos no veran ni un
centavo. Nada. Corta, corta, corta.

Los ojos le destellaron al hacer el gesto de cortar, y acaso esa fuera la primera vez que dejaba entrever su
tacaferia. A Simon le complaci6 que ya hubiera empezado a referirse al que pronto seria su exabogado como
«el Wally ese». Siguid leyendo y frunciendo el cefio de manera estratégica. Cuando terminé tomo un sorbo de
café y dijo:

—Este testamento no me huele bien.

—Lo que yo decia.

—Le concede un poder excesivo sobre el fondo al abogado.
—¢COmo podriamos arreglarlo?

—Llevard varias horas, pero me pondré manos a la obra de inmediato. Sin embargo, Netty, el verdadero
desafio consiste en encontrar otro destino para el dinero. Quiero que hagas una lista de las organizaciones
benéficas con las que te gustaria colaborar.

—¢Como cuales?

—¢ Vas a alguna iglesia?

—Si, mas o menos. Harry era luterano y procurabamos ir una vez al afo.
b

—No es mala idea. Pero piensa a lo grande. Hay una infinidad de entidades sin &nimo de lucro que merecen
la pena y a las que tu podrias ayudar.

—(Como cudles?

—Como las Girl Scouts, la Asociacion del Corazon, los orfanatos, los refugios para animales, las bibliotecas
municipales, las universidades de menor entidad, las organizaciones de acogida a los refugiados, las que
luchan contra el hambre infantil o los grupos ecologistas. Me hablaste de lo que hiciste por los monos arafia.



—Aquello fue una estafa.
—¢ Te gustan los animales?
—No mucho.

—Vale. No importa. Tomate unos minutos esta noche para sentarte y hacer una lista de todos los grupos,
causas y organizaciones benéficas a los que te gustaria ayudar.

—(Cuadl es tu organizacion benéfica preferida?

La escasa generosidad de Simon se debia mas a una falta de fondos que a un inexistente deseo de ayudar.
(Como iba a firmar cheques para colaborar con nadie cuando Paula y ¢l estaban ahogados y al cargo de tres
hijos que pronto entrarian en la universidad? No habian donado méas de cien ddlares a lo largo de los ltimos
cinco afios.

No tard6 en ocurrirsele una mentira.

—El Sierra Club.

—No me suena.

—No creo que sea para ti. |Has pensado en dejarles algo de dinero a tus amistades?

—NMis amistades, las que alin viven, no saben nada acerca del dinero. Si se lo contara, me volverian loca y
me complicarian mucho la vida. Porque eso es lo que hace el dinero, Simon, causar todo tipo de problemas.

Igual que cuando no se tiene, dijo €l para sus adentros pero sin desprenderse de su estratégico cefio fruncido.
Anot6 algo mas en la libreta y dijo:

—Vale, sigamos. ;Quién te hace la declaracion de la renta?
—¢Por qué quieres saberlo? —Ile espeto ella a la defensiva.

—Bueno, porque cuando fallezcas, y detesto decirlo asi pero es la verdadera razon por la que estamos aqui
sentados, ;de acuerdo? Bien, cuando fallezcas y el testamento actualizado entre en vigor, el abogado de tu
patrimonio tendra que entenderse con la gestoria que te lleva los impuestos para preparar la devolucion.

—¢Quién va a ser el abogado de mi patrimonio?

—Esa decision queda en tus manos, pero es bastante frecuente que el abogado que redacta el testamento
actue también como abogado de sucesiones.

—Como el Wally ese.

—Si, algo asi.

—Y cudl era la pregunta?
—¢Quién te lleva los impuestos?

—Ah, si, un contable de una pequefia gestoria de Atlanta. Es el que me ha hecho la declaracion toda la vida.
Un amigote de Harry. Hablo con €l una vez al afio, asi que no hace falta que le molestes.

—Bien, pero tal vez necesite ponerme en contacto con €l.

—Eso mismo decia Wally. ;Por qué los abogados siempre estais metiendo las narices en todas partes? —Otro
indicio de rabia, y en este caso quiza incluso rayase en la mezquindad. La anciana se habia puesto a la
defensiva de pronto, de manera que Simon se apresurd a cambiar de tactica y replegarse. Hasta ahora habia
hecho un buen trabajo para ganarse su confianza y no queria contrariarla.



(Que los abogados metian las narices en todas partes? Por supuesto que si. Lo que en realidad buscaba Simon
era alguna evidencia de que su querida Netty en efecto poseia todas esas acciones de Coca-Cola y de Walmart
y de que tenia varios millones de dolares muertos de risa en el banco. La creia, o al menos deseaba creerla
con todas sus fuerzas, pero también era demasiado prudente como para no conducirse con la debida cautela.
Los clientes le mentian a diario. Y a los abogados, a menudo después de haberse tomado un par de copas, les
encantaba hablar entre ellos de los embustes descabellados con los que la gente intentaba engafarlos.

Daba por hecho que las acciones estaban reunidas en una cuenta de corretaje y que Netty recibia todos los
meses un comodo resumen claro y ordenado, y entendia que pasaba lo mismo con los extractos bancarios.
Con los dientes apretados, le pregunto:

— Trabajas con algun asesor financiero?

La mujer puso los ojos en blanco en un gesto de frustracion y de nuevo miré a su alrededor por si alguien los
escuchaba. Fruncio el cefio y un cimulo de arrugas gruesas le plegé la frente.

— Te refieres a algo asi como un... corredor de bolsa?
—Si, (quién te administra las acciones?

—Bueno, es complicado. Veras, Harry se paso6 afios haciendo negocios con una compaiiia de Atlanta, y
después esta se fusion6 o algo por el estilo con otra empresa mas grande, y asi sucesivamente. Cuando Harry
fallecio, una de las compaiiias compr6 otra. Cada vez me cuesta mas mantenerme al dia de esas cosas. Ahora
lo lleva todo ese hombre de Atlanta.

—Entiendo. ;Hay alguien con quien pueda hablar sobre tus activos?
—No lo sé. ;Por qué necesitas hablar con nadie sobre mis activos?

—Porque el fisco podria requerir una prueba de los activos. —Simon no tenia ni idea de lo que estaba
diciendo, pero tal vez la amedrentara si mencionaba al fisco.

—1Lo mismo que comentd Wally —mascull6 la anciana. Simon se sobresaltd, pero optd por dejarlo correr y
retomar la cuestion en otro momento. Hizo como que no la habia oido, consult6 su reloj de pulsera
dandoselas de importante y dijo:

—Bien, empezaré a trabajar con esto. Reundmonos de nuevo dentro de un par de dias para repasar el
borrador.

—Y eso que es?

—Es la version preliminar del testamento actualizado. Mientras tanto, vete pensando a qué organizaciones
benéficas y fundaciones te gustaria incluir.

—Creia que ya lo habiamos hablado. Creia que ya te habia dicho que no tengo ninguna organizacién benéfica
preferida.

No tenia organizaciones benéficas preferidas, ni amigos, ni familia ni parientes lejanos. Nadie heredaria
ninguna fortuna cuando su querida Netty estirase la pata. Tal vez esa fuera la razén por la que Wally
Thackerman no habia incluido a ninguna entidad sin &nimo de lucro. En esencia, su ardid consistia en
dejarselo todo a una fundacién nueva que se convertiria en su hucha particular después del funeral, y a partir
de ahi tendria mil maneras de desviar el dinero hacia sus bolsillos. Simon odiaba admitirlo, pero Wally habia
elaborado un testamento admirable, pese a que se veia a la legua que no tenia otra finalidad que la de
aduefiarse del caudal.

Simon se propuso hacerlo mucho mejor. Le puso el capuchoén a la pluma, recogi6 las notas que habia tomado
y dijo:

—~Ocurre una cosa, Netty. Me sera imposible preparar el testamento basico si antes no puedo verificar tus
activos. No suele ser un proceso necesario con mis otros clientes porque no viven en la opulencia. Pero ti



juegas en otra liga.

La mujer miraba fijamente por la ventana con ojos inexpresivos, como si fuera hora de echar un suefiecito.
Mene¢ la cabeza y dijo a media voz:

—Estos tinglados legales.

—Lo sé, lo sé. Pero es importante que hagamos las cosas como es debido. El testamento actual es un desastre
y solo sirve para que Wally Thackerman se apropie de casi todo el dinero. Eso no estaria bien.

La anciana se encontraba al borde del llanto.

—NMe siento como una boba.

—Tranquila. Puedo arreglarlo, pero necesito saber como se llama el corredor de bolsa de Atlanta.
—DBuddy Brown.

Simon repiti6 el nombre para si. Aunque no sabia decir por qué, el nombre de «Buddy» no parecia
corresponderse con su profesion. Destapd la pluma y tomo nota en una servilleta de papel.

—¢Y el nombre de la empresa?

—Appletree o algo por el estilo. —Comenzaba a evadirse; le temblaban los parpados y le costaba articular
las palabras. Fue la primera vez que Simon se pregunto si conservaria el pleno uso de sus facultades
mentales. Era una mujer mayor a la que de pronto parecian haberle caido encima unos cuantos afos mas.
«Aguanta un poco mas, amiga miay.

Entre las muchas cuestiones que se arremolinaban en la cabeza de Simon destacaba la del reto que supondria
someter el testamento actualizado a la firma de dos testigos que dieran fe de la «lucidez de memoria y razén»
de la anciana. Se trataba de un tramite rutinario del que siempre se ocupaban Matilda y otra secretaria de la
oficina de al lado. Ah, en fin. Otra cosa de la que tendria que encargarse mas adelante.

La acompand hasta el coche y la vio salir a la carretera, en sentido contrario y con un pie en el freno.

S

Simon habia ideado un plan, por muy horrible que fuera, para librarse de Paula, pero tenia a Matilda en
medio. Después de doce afios trabajando para €, su secretaria podia ejercer la abogacia o, al menos, podia
ocuparse de las gestiones mas sencillas del oficio con los ojos cerrados. Era muy eficiente en sus funciones,
entendida en materia de tecnologia y siempre puntual; ademas, se manejaba con admirable profesionalidad a
la hora de tratar tanto con los clientes como con los abogados y los jueces. Pese a la mentirijilla que Simon le
habia dicho a Eleanor Barnett, Matilda era discreta y, que a ¢l le constara, nunca habia aireado una
confidencia relevante.

Procuraban no meterse el uno en la vida personal del otro y Simon no le habia hablado sobre lo tensas que
estaban las cosas en casa. De vez en cuando discrepaban en alguna cuestion y discutian, pero siempre en
privado y sin llevar las cosas demasiado lejos. Tiempo atras, Matilda solia coquetear cada dia con un hombre
distinto sin que ninguno de esos acercamientos llegara a cuajar, de modo que ahora parecia haber renunciado
a una vida amorosa. Simon y ella evitaban todo contacto fisico; ni siquiera se daban un pequefo abrazo de
despedida al final de un largo dia. No sentian ninguna atraccion fisica, para alivio de ambos. De hecho, los
dos estaban decididos a mantener las distancias y no mostrar nunca el menor interés en nada que no tuviera
que ver con su relacion de empleador y empleada. En ocasiones, durante sus primeros aios juntos, Simon le
miraba el trasero y las piernas, vistas que admiraba y aprobaba, como cada vez que se fijaba en una mujer
joven, pero en la actualidad se obligaba a volver la cabeza. Matilda solo tenia treinta y nueve afos, tres
menos que ¢él, y cada afio que pasaba ganaba un poco mas de peso. En la nevera de la cocina almacenaba todo
tipo de refrescos dietéticos, batidos sin azlcar, bebidas proteinicas, almuerzos embotellados, purgantes
elaborados a base de hierbas y toda esa bazofia que se anunciaba en la tele por cable. Como cabia esperar,



ninguno de los bebistrajos le estaba sirviendo de nada, pero, por supuesto, a Simon, a quien le hacia gracia
todo aquello, nunca se le ocurriria hacerle ningiin comentario al respecto.

Tillie, como la llamaba €1 en privado, llegaba por la mafiana a las ocho, ni un minuto antes, y se marchaba
por la tarde a las cinco, ni un minuto después. En funcion de como marchara la jornada, aprovechaba la hora
del almuerzo no para comer sino para hacer recados, o al menos eso decia ella. Simon admiraba lo tajante
que era cuando se trataba de poner limites. Jamas trabajaba en fin de semana, por muy urgentes que fueran
las tareas que se debian despachar, aunque, a decir verdad, pocos de los expedientes que Simon tenia
«abiertos» en el escritorio revestian excesiva urgencia. Asimismo, se negaba a responder al teléfono fuera del
horario laboral, aunque fuese ¢l quien la llamara. Se tomaba libre todos los festivos federales y planificaba
las vacaciones de verano, que abarcaban diez dias laborales, ya en enero.

A fin de zafarse de su vision de rayos X y de su oido siempre aguzado, y también con el proposito de
prepararse para el inevitable duelo final con Paula, Simon se estaba construyendo un mundo secreto. Podia
decirse que vivia arriba, en El Armario, cuya puerta siempre cerraba con llave. Si Tillie sabia que pasaba alli
casi todas las noches, no le habia dicho una palabra al respecto. En cualquier caso, ¢l daba por hecho que si
estaba al tanto. Actuaba como una esponja gigantesca en lo referente a los chismorreos. Las secretarias de los
abogados y los oficiales de justicia que trabajaban en la ciudad conformaban una suerte de hermandad, y
practicamente nada escapaba a su radar.

Simon tenia un apartado de correos en un pueblo a unos doce kilémetros y una cuenta corriente secreta en
una pequefia sucursal bancaria que se ubicaba no muy lejos de aquel. Disponia de una tarjeta de crédito con
un limite de diez mil délares y no demasiado saldo de la que Paula no sabia nada. El afio anterior se habia
comprado un portatil barato en el que tenia configurada una cuenta de correo electronico anonima que solo
un profesional conseguiria rastrear. De vez en cuando la usaba para las apuestas.

En esta ocasion le estaba sirviendo para buscar a Buddy, el corredor de bolsa que trabajaba para Appletree en
Atlanta. Netty tenia razon; Appletree desaparecio hacia mucho tiempo, cuando la compr6 o cuando se
fusion6 con una compaiiia regional de corretaje fundada en Florida, la cual més adelante sucumbi6 a un
procedimiento concursal y un huracan de acusaciones y acab6 absorbida por un importante corredor de
descuentos californiano, quien la vendi6 a una empresa privada de valor patrimonial sita en Nueva York que
la sobrecarg6 de deudas, lastre que a punto estuvo de abocarla de nuevo a la bancarrota, antes de que la
vendieran a un banco de Texas que a su vez se la traspasod a otro banco de Atlanta. Tras multiples cambios de
nombre y de direccion postal, y fuera cual fuese su actividad, volvia a estar en casa. No habia rastro de
ningin Buddy. A todas luces, este no era mas que una de las muchas victimas de las habiles maniobras de las
que se servian los inversionistas.

Después de tres horas vadeando el lodazal financiero, Simon no habia sacado nada en claro. A regafiadientes,
llamo a Spade, un especialista que siempre daba con el dinero. Simon no conocia a nadie con un trasfondo
mas turbio. Era un delincuente sobre el que no pesaba cargo alguno, un trabajador que operaba sin licencia en
todos los frentes, una especie de Houdini que habitaba entre las sombras. No tenia despacho, ni sitio web, ni
tarjeta de visita ni un niimero de teléfono que cualquiera pudiese conseguir. Si se lo preguntaba la gente
adecuada, unas veces decia que era investigador y otras, contable forense, pero ya procuraba €l no cruzarse
con la gente adecuada. Se ganaba la vida con los grandes casos de divorcio en los que los abogados de la
mujer estaban a punto de descubrir donde escondia el metalico el maridito. Podia sacar mas porqueria de
internet que cualquiera de sus competidores.

—Ya puede ser algo gordo —gruiidé como si estuviera exasperado.

—Buenas tardes también para ti, Spade —dijo Simon—. Parece que estas teniendo un gran dia.
—¢De verdad te importa?

—Desde luego. Me paso el dia pensando en ti.

—Los abogados y sus mentiras.

Simon no tardé en acordarse de que las conversaciones con Spade siempre empezaban y terminaban con un
pullazo.



—Si. Oye, te invito a una cerveza esta noche donde Chub.
—Puedo pagarme la cerveza yo solito, gracias.

—De nada. Necesito hablar de algo contigo y, para no variar, preferiria no hacerlo por teléfono. No me
preocupa el mio, pero me imagino que a ti te lo tendrd pinchado el gobierno o incluso alguna potencia
extranjera.

—~O alguna exmujer.
—Si, también. Entonces ;nos vemos a eso de las diez donde Chub?

—Si no ando muy liado. Duke juega esta noche contra Georgia Tech, con un margen de once. Yo lo veo mas
ajustado. Voy con Tech por cinco.

Simon lo considerd un segundo y dijo:

—No parece una buena apuesta. Duke es la segunda del pais y Tech arrastra un largo historial de derrotas.
—(Estés intentando decirme algo que yo no s¢?

—Con cinco te refieres a quinientos, ;verdad? No a cinco mil.

Spade era un jugador empedernido que se caracterizaba por apostar a lo grande. Simon nunca arriesgaba mas
de quinientos.

—~Quinientos —refunfuid Spade como si sospechara que alguien los estaba escuchando de verdad.
—Esta esta tirada.

—O subes o te callas.

—De acuerdo. Quedamos a las diez y vemos el partido.

Spade nunca llegaba puntual. Cuando apareci6 a las diez y media, Georgia Tech disfrutaba de una ventaja de
catorce puntos y Duke no veia la manera de hacer un tiro libre. En el bar de Chub nunca faltaban rincones
oscuros donde los jugadores y los maleantes podian conversar por lo bajo mientras bebian y miraban las
pantallas panordmicas que colgaban a lo lejos. Simon habia pedido dos cervezas de barril, y también unos
aros de cebolla para Spade, que entre una esposa y otra no se alimentaba demasiado bien. El especialista se
sento y las cervezas llegaron. Tomd un trago largo, se limpio los labios con el dorso de la mano y dijo:

—~Creia que no tocabas los divorcios.

—En la medida de lo posible, pero no se trata de un divorcio. Mi clienta es octogenaria, esta viuda, no tiene
hijos y asegura poseer una fortuna. Quiere que le prepare un testamento basico, pero las cosas podrian
complicarse un poco.

—¢Para quién va el dinero?

—No estoy seguro. Antes de nada, debo averiguar si de verdad lo tiene.
Spade se encogio de hombros como si eso no supusiera un problema.
—Te escucho.

—Dice que su difunto marido amas6 una montafia de acciones de Coca-Cola y de Walmart. Unos dieciséis
millones. Atesoraba las acciones hasta que muri6 de repente. El tuvo dos hijos con su primera mujer, ambos
muy problematicos, o asi los describe ella, pero ninguno sabe nada sobre esos activos. De hecho, nadie esta al
tanto. El viejo era un agarrado y llevaban una vida tranquila.



—¢La mujer tiene ochenta afios?

—Como poco.

—(Es guapa?

—Ni se te ocurra.

Spade se rio y le dio otro sorbo a la cerveza.
—Sigue.

—El rastro es muy difuso. La mujer dice que el marido se entendia con una compaiiia de corretaje que se
ubicaba en Atlanta y que tenia por nombre Appletree. He investigado un poco pero no he encontrado nada.
Después de varias fusiones, desaparecio del todo. La anciana no quiere que vaya por ahi haciendo preguntas
sobre su cartera accionarial.

—Seguro que recibe un extracto todos los meses.

—Seguro que si, pero se niega a ensefiarmelo. Por eso tengo mis dudas. Por eso y porque nunca he tenido un
cliente con semejantes activos.

—Y el banco?

—El Security, lo tiene en la misma calle pero solo acude alli para efectuar operaciones menores. Cobra dos
mil al mes de la seguridad social y con eso le da para vivir. Conduce un Lincoln del siglo pasado. La casa
valdra unos trescientos mil a lo sumo, sin hipoteca. Dice que el viejo odiaba endeudarse. Era un descendiente
directo de la Gran Depresion.

—Conozco a unos cuantos de esos. Te dan cierta perspectiva, ;sabes?

Los aros de cebolla llegaron y Spade atac6é al momento. Con tres minutos por delante, Duke habia reducido la
ventaja a siete. Mientras masticaba, el especialista dijo:

—Duke es Duke. Nunca se la puede dar por vencida.

—Si, pero tienes dieciocho puntos con los que jugar. —Simon le pas6 un papel doblado—. Los nombres
completos de ella y de él. Lo justo para empezar. Como te decia, no he averiguado gran cosa. Harry fallecid
aqui hara unos diez afios, pero no hay ningtn registro de la legalizacion testamentaria. Es raro, ;no crees?

—Muy raro, sobre todo si tenia un patrimonio tan cuantioso. Puede que atn figurara como residente de
Georgia. Lo comprobaré.

—Y por tus servicios?
—~Quinientos, en metalico, claro.

A Simon también le apetecia un aro de cebolla, pero de pronto se le hizo un nudo en el estomago. Duke
marc6 dos triples seguidos y la ventaja de Tech se esfumo.

—Entonces, si la vieja esta forrada de verdad —dijo Spade—, ;quién se lleva el dinero?
—Estamos trabajando en ello.
—NMera curiosidad.

Duke no paraba de cometer faltas y Tech estaba venga a lanzar tiros libres. Al dar la apuesta por perdida,
Simon se acerco a la barra y pidi6 otras dos cervezas. A diez segundos del final y con Tech cuatro puntos por
delante, Spade extendio la palma de la mano.



—Cinco, por favor —dijo.

Simon le entreg6 el dinero.

6

Simon retomo sus tareas habituales, que requerian de su presencia en el tribunal que se ubicaba en la misma
calle. Se trataba de una citacion para revisar la lista de causas pendientes, una tradicional pérdida de tiempo
que congregaba a los abogados de la ciudad ante un juez provecto que apenas acertaba a encender el
ordenador y que siempre intentaba reprogramar para otro dia los juicios de aquellos casos que nunca deberian
haberse tramitado.

Mientras esperaban al juez, los abogados cuchicheaban en corrillos y se las daban de importantes ante la
muchedumbre que formaban el publico y los litigantes. En la sala del tribunal se les permitia tomar café pero
no podian tocar los donuts que uno de los oficiales de justicia, por alguna razén, habia dejado en la mesa de
taquigrafia.

Simon se las ingenio6 para iniciar una conversacion amistosa con Wally Thackerman acerca del nuevo centro
comercial que uno de los clientes de este planeaba construir. Mientras Wally parloteaba, Simon se fingia
interesado en el proyecto sin ser capaz de pensar en nada mas que en el escandaloso testamento que dos
meses atras su colega habia confeccionado a su medida y hecho firmar a Eleanor Barnett.

El hecho de que ¢l mismo pretendiera redactar uno casi calcado no le parecia tan indignante.

(Como reaccionaria Wally cuando la anciana falleciera y €l corriera al juzgado para legalizar su version del
testamento de Eleanor, momento en el que descubriria que el documento habia quedado revocado y anulado
por medio del segundo otorgamiento que habia preparado Simon F. Latch, letrado y asesor juridico? No era
un pensamiento muy agradable.

Wally seguia explaydndose sobre el centro comercial. La gran noticia era que una nueva y aclamada cadena
de franquicias de sandwiches fundada en California estaba a punto de firmar un contrato de alquiler a largo
plazo, acuerdo que sin lugar a dudas atraeria a otros arrendatarios del mismo buen tono.

El problema radicaba en que Eleanor no tenia ni idea de qué hacer con su fortuna y necesitaba que alguien la
asesorara como correspondia, informacion que le resultaba imposible encontrar en ninguna parte. Alguien
debia ayudarla y estaba claro que no podia ser un charlatdn que no paraba de hablar de emparedados de
aguacate. No habia nadie mas indicado que Simon.

Por suerte, su sefioria se centrd lo suficiente para entrar en la sala y sentarse en el estrado. Simon logré
zafarse de la perorata de Wally sobre sus tratos y se sentd en una de las mesas de los abogados. ;Bocadillos
de salmon? No provocaban precisamente que se te hiciera la boca agua. Simon se estremeci6 al pensar que
parte del dinero de Eleanor podria acabar invertido en ese tipo de empresas. Wally era famoso por enredarse
en negocios fallidos.

El juez cogio6 unos papeles, fruncid el cefio y les dio los buenos dias a los presentes. Procedio a la soporifera
rutina de agradecerles a los abogados que hicieran tan bien su trabajo y, a continuacion, tuvo el mismo gesto
con los oficiales de justicia y el resto de los intervinientes. Leyo el nombre del primer caso y anunci6 que el
primer juicio empezaria dentro de una hora. Se enfrascé en otra disertacion mondtona.

Simon se adormil6 pero mantuvo los ojos abiertos. Se espabil6 al imaginar la salvaje lucha de testamentos
que podria librarse en esa misma sala. Se mare6 al visualizarse sentado en la mesa de los abogados,
convertido en el blanco de la mirada incrédula de todos los presentes (el jurado, los letrados, los oficiales de
justicia, el publico...), quienes no tendrian la menor duda de que pretendia engatusar a una anciana desvalida
para sacarle todo el dinero.

Como era obvio, la acusacion careceria de fundamento porque la anciana conservaria todo el patrimonio
hasta el dia de su muerte, pero, aun asi, el caso derivaria de inmediato en un infierno que calcinaria la imagen



publica de Simon. Con el tiempo se adaptaria a ese infierno e incluso lograria dejarlo atrés, pero, por
supuesto, para eso debia hacerse con el control del dinero.

Habia demasiadas cosas que podian salir mal.

Spade llego6 con solo un cuarto de hora de retraso. Simon estaba en la barra, inclinado sobre una pantalla de
videopoquer mientras de vez en cuando miraba un partido de baloncesto que no le interesaba mucho. Pidio
dos cervezas y unos aros de cebolla y se retiraron al mismo rincodn penumbroso de la noche anterior.

—¢Con quién vas? —le preguntd Spade, que sefiald con la cabeza una pantalla panoramica colocada sobre la
barra.

—Con ninguno. Tulsa contra Tulane. No es precisamente un encuentro a vida o muerte.
—Asi que solo juegas cuando te gusta algun equipo. Muy mala estrategia.
—QGracias por el consejo. Lo de Eleanor Barnett.

—Empiezan a salir cositas. Harry Korsak estaba limpio. Nacié en Knoxville en 1941, se cas6 con Betsy en
1965, tuvieron dos hijos, Clyde y Jerry. Betsy fallecié en 1981 y €l se cas6 con Eleanor Barnett en 1989.
Trabajé en Coca-Cola durante varias décadas, primero en un almacén, hasta que lo promovieron a un puesto
de ventas regionales. El ascenso le permiti6 optar al reparto de beneficios de la compaiiia y empez6 a
comprar acciones. Se jubil6 en 2002 y la espich6 cuatro afos después. —Spade se interrumpi6 para tomar un
trago de cerveza y se limpid los labios con la manga.

—Vale, pero ;cuantas acciones compro? —dijo Simon.

—A eso iba. Lo cierto es que no se puede saber. En 1990, por ejemplo, Coca-Cola tenia en circulacion
sesenta millones de acciones ordinarias, las cuales estaban en manos de medio millén de personas y
entidades. Casi todas eran entidades grandes, como fondos mutualistas, de cobertura o de pensiones. Todas
ellas tienen que informar de lo que poseen. Se trata de registros publicos. Por ejemplo, el fondo de pensiones
de los funcionarios de Michigan, en 1990, poseia ochocientos millones de ddlares en acciones de Coca-Cola.

—Desde luego, esta bien saberlo.

—Solo estoy intentando explicarte las cosas, Latch, asi que voy paso a paso, ;vale?
Los aros de cebolla llegaron y Spade enseguida se metié uno en la boca.

Aun no lo habia tragado cuando prosigui6.

—Pero sacar nombres especificos es méas complicado, sobre todo si las compras se llevaron a cabo a través
del plan accionarial de la compaiiia. Hay un registro de cuando el viejo Harry estuvo comprando las acciones
de Coca-Cola, desde 1965 hasta que se jubild, pero no hay registros que indiquen las cantidades. Y tampoco
hay registros de lo que pudo llegar a vender mientras tanto.

—La mujer dice que Harry no vendi6 nada.
—.Y te crees todo lo que te dicen tus clientes?
—No.

—NMe lo imaginaba. Para que te hagas una idea, Latch, hoy se han comercializado unos nueve millones de
participaciones de Coca-Cola en la bolsa de Nueva York, las mismas que circularon ayer y las mismas que
circularan mafana. Es casi imposible estar al dia de quién posee las acciones. Y lo mismo ocurre con
Walmart.

—¢ Cuantas participaciones de Walmart se comercializaron? —pregunt6 Simon con inocencia para
arrepentirse al instante.



—¢ Tienes ordenador? Si sabes encenderlo, te llevara diez segundos.

Simon solté una risa bobalicona para quitarle hierro a su estupidez. Mastico un aro de cebolla y miré6 como
iba el partido.

—Entonces (no sabemos cudntas acciones podria tener la anciana?

—Haria falta un emplazamiento. Y aqui esté la chicha. Esa compafiia de la que hablaba la mujer, Appletree,
pasé por sucesivas absorciones afos atras. Ahora lo que queda de ella se llama Rumke-Brown, una discreta
compaifiia de gestion dineraria que ocupa una oficina normal y corriente en Buckhead. ;Y sabes quién es
Brown?

—Ni idea.

—Lo habrias deducido de haberte molestado. Buddy Brown, supongo que el que siempre ha llevado las
gestiones de nuestra chica.

—(Cbémo que «nuestra chica»? ;No estaras interesado?

—Tal vez, porque Buddy y su gente no se mezclan con el vulgo. Se requiere tener veinticinco millones solo
para presentarse en su puerta.

—Déjala en paz. Tiene ochenta y cinco afios.

—Lo sé, y eso significa que la difiard pronto y que entonces podré comprarme una casa mas grande.
—Spade, no sigas por ahi.

—Lo sé, lo sé. Es toda tuya.

—¢Podemos llevar esto con un minimo de profesionalidad?

Spade se rio como si solo hubiera sido una broma y se echo a la boca otro aro de cebolla. Lo empujé con otro
trago de cerveza y dijo:

—Se mudaron aqui y compraron la casa aprovechando un bajon del mercado. Cuando llevaban dos meses
instalados, a Harry le dio un sincope y la palmé. Todavia figuraba como votante de Atlanta, donde habian
vivido durante mucho tiempo. Y otra cosa: no se procedio a la legalizacion testamentaria. Muy extrafio para
tratarse de un patrimonio tan cuantioso, ;no te parece?

—Supongo, pero no tanto si tenian los activos en gananciales.

—Exacto. Lo tenian todo en gananciales, bajo derechos de supervivencia, de modo que todo pas6 de
inmediato a manos de Eleanor sin necesidad de legalizacion previa. El viejo Harry se las sabia todas. Entre la
desgravacion marital completa y los activos en gananciales, se la dio con queso al fisco y ella se lo llevo
todo.

—3Si que estaba empenado en mantener la herencia lejos de sus dos hijos.

—Y de esos chupasangres que son los abogados patrimonialistas. Sin animo de ofender.

—Por supuesto.

Spade, que estaba atento al partido, dijo:

—He apostado mil por Tulsa menos ocho y estan perdiendo por veinte. ;Te acuerdas del dinero que me diste
anoche?

—Creo que te va a durar poco en el bolsillo. ;Cudl es el siguiente paso?



—No lo tengo muy claro. Podriamos pagar a un hacker para que les echara un vistazo a los libros de la
compaflia y a la cuenta de la mujer.

—Eso seria un delito.

—Me lo dices o me lo cuentas. Casi me trincan hace tres afios, ;jrecuerdas? Habia recurrido a un hacker de
Rusia que estaba a punto de delatarme cuando alguien lo pill6 a ¢l primero. Fue un marrén. No pienso ir a la
carcel, Latch.

—Ni yo. Entonces ;se puede decir que la sefiora Barnett esta forrada?

—Yo apostaria a que si, pero tampoco apostaria a todo o nada. Hay demasiados interrogantes. ;Llegd a
vender alguna accién el bueno de Harry? ;Las vendid la sefiora Barnett? ;Ha visto esta reducido su
patrimonio en gran medida pero Buddy le vigila el dinero porque lleva afios haciéndolo? ;Las compaiias la
mantuvieron entre sus clientes cuando se fusionaron? Me atreveria a decir que la mujer conserva una buena
parte de las acciones, pero quién sabe cuantas exactamente.

—Ella lo sabe, aunque dudo que acceda a ensefiarme un extracto. Lo he intentado una vez y se ha negado en
redondo.

—Venga ya, Latch, ;con lo encantador que eres? Dile a la sefiora que no podras representarla si desconoces
qué bienes posee.

—Ya lo he probado.

—¢Quieres que hable yo con ella?

—iNi loco!

—Es broma, Latch. Por cierto, me haria falta el resto del adelanto, tengo que pagarle a Chub. jTulsa!

—Con mucho gusto, Spade.



