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primera comunicació 

de marc i xesca ensenyat

Les idees que m’atrevesc a exposar en nom d’en Marc i meu potser
que no siguin les que ell tendrà, quan en tengui, si en té. Si faig això
és perquè qualcú, per desgràcia, ha de pensar per ell, perquè ell no
diu ca, què fas. Tots quan som petits correm el mateix perill: que ens
comprometin. I en Marc no és una excepció. Si tanmateix hi ha d’ha-
ver qualcú que ha de córrer el risc de dir una cosa per l’altra sobre en
Marc, em sembla que aquesta persona, en aquest cas, puc esser jo.
Crec que perdonarà més fàcilment els meus errors que els dels altres.
Jo, almenys, perdon més fàcilment els errors que els meus pares han
comès amb la meva educació, instintivament, que les influències
d’externs que han resultat negatives.

Si he surat de popa amb aquest nin, només hi haurà una per-
sona que m’ho pugui demostrar: ell mateix. Perquè en Marc no ha
de ser un empelt de ningú. En Marc ha de ser ell mateix.

1) Amollam caps per anar a veure l’àvia. Si ella no fos a Ma-
llorca no salparíem, de moment, perquè no veuríem el motiu d’a-
quest viatge, i més havent estat, tots dos, ben delicats. No salparíem
a no ser amb un remolcador.

2) Si na Xesca és realment lliure, no donarà fons a Mallorca
més que els tres o quatre dies que hi ha pensat per descansar, perquè
no veu que sigui impossible la vida d’en Marc fora de l’illa, sinó
que la veu tan factible allà com a qualsevol altre lloc, i ella havia
triat, molt abans d’en Marc esser en aquest món, Barcelona, per
moltes raons.
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culturals: realització de la pròpia personalitat a través de
cinemes, obres de teatre, ambient literari i editorial, exposicions,
museus, concerts, estudis, etc. 

socials: necessitat de definir-se i d’identificar-se dins una
gran comunitat, ampliar horitzons de convivència, etc.

familiars: repressions, inhibicions, un sentiment constant
de culpabilitat inculcat dia a dia, necessitat de demanar perdó a
cada moment, malestar per la influència directa o indirecta de gru-
púsculs de gent d’una petita comunitat amb uns horitzons ben tan-
cats, gent sense cap sortida, molt poc creativa; sentiments molt
confusos, manies persecutòries ratificades per constants al·lusions a
la pròpia conducta —que reconec irregular i poc clara, però falsa
des del moment que no em sentia lliure, etc.

3) Per totes aquestes raons i moltes altres que fora llarguíssim
anomenar una per una, consider que no puc deixar tan a la lleu-
gera unes coses que m’ha costat tant de tenir, si és que les he tas-
tades realment, perquè alliberar-se de tots aquells feixos no és cosa
d’un any sinó d’una vivència continuada. A posta abans de pren-
dre una decisió total, vull evitar l’error d’una precipitació, que ara
tendria unes conseqüències més serioses. Vull que sigui molt cons-
cient, madura, personal, nua d’influències, ja que no cerc de la
vida gent per donar-li la culpa dels meus errors, sinó la meva ver-
tadera funció.

4) Aquest viatge no està pensat per justificar la meva “irregula-
ritat” davant el poble, i molt menys per purgar-la, encara que tenim
lleugeres sospites que (un poquet, només) ens l’hi han pensat. Re-
petim que l’única cosa lliurement decidida és passar uns dies amb
l’àvia d’en Marc, que també té els seus drets encara que no els pugui
o no els vulgui exposar d’una manera tan brillant, i que a la vegada
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està patint per totes les coses que han fet que la seva filla fotés el
camp del poble, només que no ho vol o no ho pot reconèixer, i està
patint per cadascuna de les rebel·lions, incidències, preocupacions
de la seva filla —encara que no estiguin pensades per fer-la patir.

5) Els motius pels quals na Xesca es vol entrevistar amb un
mínim de gent són:

– perquè no la desembarquin dels seus projectes;
– perquè ha de pensar moltes coses en poc temps i voldria pen-

sar-les bé o, si més no, pensar-les ella, que no les hi donassin
pensades com diu que sempre han fet;

– perquè qualsevol alteració del seu sistema nerviós podria
repercutir en en Marc, i aquestes alteracions, donades les circums-
tàncies, les veu molt possibles: debilitat física, acumulació de sen-
timents, etc.;

– per la mateixa immaturitat d’aquests projectes: han sorgit
molts d’ells davant d’una nova circumstància; són, per tant, si no
precipitats, poc reposats;

– per la fragilitat d’en Marc;
– perquè van endarrer d’estar junts i tot sols, ja que encara no

els hi han deixat estar mai i també han de parlar de moltes coses.
6) necessitats i ajudes. Necessiten moltíssim que els

ajudin:
I) psicològicament
II) materialment
L’ajuda psicològica opinen que no s’ha de confondre amb cap

mena d’influència i que ha de ser desinteressada, perquè creuen que
no s’ha de negociar mai amb els sentiments, ni amb els bons ni amb
els dolents. Vull dir que no s’ha d’intentar cap pressió perquè solen
ser explosives.
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L’ajuda material opinen que no ha de ser desinteressada,
sinó que s’ha de formalitzar a través d’un banc o una caixa d’estal-
vis en forma, per exemple, d’emprèstit, i sense que cap de les dues
parts hi faci un negoci. Això els donaria un marge per organitzar-
se la vida i recuperar-se.

Si en un moment donat s’han de fer tractes pròpiament dits,
s’imaginen que els convencerà més aviat una persona intel·ligent,
dolenta i que no els estimi que una persona curta, sana i que els es-
timi molt. Consideren que les qüestions d’amor estan barallades
amb els tractes.

Si els ofereixen com a ajuda una cosa que no s’ajusta a llurs ne-
cessitats reals, siguin de l’ordre que siguin, no l’acceptaran.

Pot passar que les seves necessitats reals no s’ajustin als senti-
ments dels que hauran volgut ajudar-los: en aquest cas en Marc i na
Xesca consideren que hauran tengut mala sort.

Les necessitats reals d’en Marc i na Xesca no s’ajusten als senti-
ments de n’Elena Francis.

Per estar junts el màxim de temps possible, proposen a l’oncle
Higini i a la tia Leocàdia que els deixin el seu apartament els dies
que seran a Palma.

No estan disposats a tornar a sentir a parlar de bateig. Quan
en Marc tengui inquietuds espirituals, que ell mateix digui quines
són. Si en esser gran vol ser capellà, sa mare està disposada a fer
moneda falsa per enrolar-lo al Seminari.

l’educació d’en marc
Encara que sembli un desbarat parlar de l’educació d’un nin que en-
cara no té el llombrígol curat, la seva mare opina que l’educació de
les persones comença dins el bres. 
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1) S’ha d’acostumar a moure’s dins grans comunitats des de ben
petit, per això és aconsellable que estigui en un lloc on tracti molta
gent de la seva edat i no s’acostumi a una dependència agobiant de
la seva mare, o d’altri. Això és per evitar problemes d’adaptació
dins una gran societat: els problemes que més han fet patir la seva
mare.

2) La seva educació ha de tenir lloc en centres oficials i no pri-
vats: parvularis, escoles nacionals, instituts, universitat, escola pro-
fessional, etc.

3) La mare d’en Marc s’empegueeix un poc de tenir una mala
idea que li dona voltes dins el cervell: sap que influirà en Marc per-
què cursi estudis a l’Escola Oficial de Nàutica, o sigui pescador, pro-
jectant damunt ell una de les seves frustracions. Però d’aquí que en
Marc sigui gran espera haver superat això. Encara que només du
idees d’ensenyar-lo a nedar, comprar-li un Optimist, explicar-li com
era de bon pescador el seu avi i passar-li pels ulls un carnet de patró
que ara es vol fer per començar a fer-li enveja.

4) Donam orla —a pesar que tenguem aquestes petites debili-
tats— a tota casta de coses que s’han fet per la força: per la bruta
o per la neta.

5) Feim constar, també, que en Marc no ha estat mai un accident
ni un experiment: ha estat cercat intencionadament i volgut sempre.
això no farem cap esforç per demostrar-ho a
alguna gent que hi ha particularment interes-
sada, perquè ho consideram una qüestió massa íntima. Aquesta
demostració només es faria, en cas d’haver de comparèixer davant
d’un tribunal, presentant algunes proves, com és ara: la interrup-
ció d’un determinat tractament mèdic en un moment donat; les
visites mèdiques durant la gestació d’en Marc, controlades per un
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organisme oficial com és l’Hospital Clínic i Provincial de Barcelona,
historial clínic amb la documentació de la seva mare, sempre; di-
versos testimonis.

Na Xesca té l’escrúpol que no es digui mai davant en Marc:
– que està un poc tronada, sa mare,
– que hi ha persones que s’haurien de fondre,
– que hi ha persones que s’haurien d’haver mort en néixer,
– que hi ha persones que s’haurien d’haver mort després de néixer

en Marc,
– que hi ha persones que no estimen ningú,
– que hi ha persones que tenen la culpa que s’hagi mort son pare,
– que estimar és una obligació: pensam que és un sentiment o

un fet,
– que si na Xesca és sa mare d’en Marc és perquè l’oncle Colau

ho va voler: qui ho va voler va ser un altre senyor,
– que estimar-lo és un dret que tenen damunt en Marc.

I

Hi ha silencis més devastadors que les paraules més pu-
nyents. La teva escriptura no sempre desvela veritats fon-
des. Hi ha línies d’ombra que delimiten passeres que no
menen enlloc. A vegades ets una prestidigitadora. Redac-
tes a la desesperada el full de vida d’un nounat des dels
zero anys fins als divuit. Però escamoteges informació.
T’estimula el propòsit d’orientar les primeres passes d’un
infant que ha irromput a la teva vida. Un meteorit caigut
del cel.
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Les teves reflexions graviten a l’entorn d’una il·lusió de
realitat perillosa. Ets un ésser problemàtic i no disposes de
recursos per criar un fill. Restes indefensa davant un món
que observa i jutja de manera implacable cadascuna de les
teves accions. Has descobert que m’estimes. L’amor és
com un sisme que ha desplaçat el teu centre de gravetat.
D’entrada n’esperes hostilitat, i en aquest punt el món no
et defraudarà. A partir del meu ingrés a la vida, prendràs
decisions per a tots dos. L’emergència d’un dubte crucial
t’ha fet trontollar des dels fonaments: “¿Com ho faré per
mantenir-lo?” L’amor d’una mare és tan antic com el nai-
xement dels segles. Però ara ets igual que un edifici que
amenaça ruïna... 

Fa ben poc tot el meu món consistia en una esfera amb
rampes i sifons... fins que vaig explotar a la vida.

D’ara endavant el teu lector serà un recercador de pis-
tes. Qualcú predestinat a trobar en l’obra teva l’algoritme
a un problema que el tenalla, un consol provisional que
dissipa el neguit, un remei per a les llargues nits d’insomni
amb què, mal que bé, haurà d’aprendre a conviure. 
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