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Un virus és, essencialment, una mala noticia embolicada en proteina.
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Daniel Closa Autet

INTRODUCCIO

A comencaments del 2020, els virus van entrar com una tempesta
a les nostres vides. La pandeémia de la Covid-19 ens va recordar que
els virus existeixen, que n'hi ha molts que encara no els coneixem,
que en qualsevol moment poden sobresaltar-nos i que el millor que
podem fer és aprendre'n tantes coses com puguem, perque hi haura
nous virus i noves pandeémies en un futur. Des de l'esclat de la sida
que un virus no ens canviava tant la vida i varem passar mesos en
que tot girava al voltant d'aquests microorganismes, fins al punt de
saturar-nos amb tantes dades. Per cert, també hem patit una epide-
mia d'informacions contradictories, i fins i tot erronies, sobre virus i
possibles tractaments.

En aquest recull, hi trobareu cent coses que val la pena saber sobre
els virus. Des del mateix concepte de que és un virus fins a algunes de
les histories que s'amaguen rere les grans epidémies que han causat.
També moltes de les aplicacions que els hem trobat, ja que no tot
el que es relaciona amb els virus ha de ser necessariament dolent. A
més, aprendre coses sobre virus ens permet endinsar-nos en el mateix
origen de la vida.

El mén dels virus va molt més enlla del que acostumem a imaginar.
Reflexionar-hi ens portara a fer-ho sobre I'origen de la vida i sobre el
mateix concepte d'ésser viu. També ens ajuda a observar el planeta
des d'una perspectiva diferent, un gran cresol on la informacié gene-
tica flueix sense aturador i en el qual els virus actuen transportant i
modificant aquesta informacié a qualsevol nivell.

Finalment, una mirada, ni que sigui molt per damunt, a I'extraordi-
naria complexitat del mén dels virus ens permet entendre la dificultat
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de trobar tractaments efectius per a les malalties que causen. També
ens fa veure per quin motiu molts dels tractaments casolans, o els
que pregonen alguns xarlatans, resulten tan poc efectius davant d'uns
adversaris que han convertit la seva aparent simplicitat en la més efi-
cient de les estrategies.
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UN UNIVERS MICROSCOPIC

Si volem entendpre els virus, el primer que cal és entendre'n I'eco-
sistema. Un ecosistema microscopic, perd en el qual regeixen moltes
de les regles que coneixem del nostre mén. Hi ha depredadors i pre-
ses, parasits i xarxes trofiques. La lluita per I'existencia i la competicié
per uns recursos que poden ser nutrients, espai o energia sén igual de
ferotges que al mén macroscopic.

De totes maneres, també hi ha particularitats que cal tenir pre-
sents. Mentre que per nosaltres una cosa com el pes és important
i fara que ens moguem amb més o menys agilitat, en el mon mi-
croscopic és gairebé irrellevant. En canvi, la carrega eléctrica de les
moleécules que tinguin a la superficie resulta decisiva. Per a nosaltres,
les molecules individuals de l'aire que ens envolta passen desaperce-
budes i només en notem l'efecte quan totes es mouen en una direccié
en forma de ventada. Per un microbi, les molecules que I'envolten ja
sén rellevants. Des del seu punt de vista, 'aigua no és un fluid, siné
un grapat de molecules que els van colpejant constantment i des de
totes direccions. Quan augmenta la temperatura, nosaltres percebem
l'escalfor mentre que un microbi el que detectara només seran més
cops i més forts per part dels atoms que l'envolten.

Perd, sobretot, hem de tenir present la immensa diversitat d'or-
ganismes que agrupem sota el terme microbis. Les diferéncies de
mida que hi ha entre els organismes microscopics sén de la mateixa
magnitud que les que hi ha entre formigues i balenes, ratolins i
elefants, molses i sequoies. Seria absurd afirmar que tots els éssers
vius tenen aproximadament la mateixa mida. Doncs amb els micro-
bis trobem diferéncies semblants pel que fa a la mida i la diversitat
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biologica. Al mén microscopic hi tenim virus, bacteris, protozous,
fitoplancton, llevats o invertebrats.

Una obsessié dels cientifics és remarcar que no s’han de confondre
els virus amb els bacteris. Aixd és important des d'un punt de vista
practic, ja que patim malalties causades tant pels uns com pels altres.
Afortunadament, des de fa un parell de generacions disposem d'anti-
biotics, perd aquests només resulten ttils contra els bacteris. Mai no
ens cansarem d'insistir que els antibidtics sén totalment indtils contra
els virus. I el motiu és que un virus i un bacteri sén dues entitats tan
absolutament diferents que sovint es fa dificil d'imaginar-ho. Si con-
siderem la capacitat metabolica, els mecanismes de reproduccié o les
respostes als estimuls, ens adonarem que els bacteris sén organismes
més propers a nosaltres que no pas els virus.

Un virus és conceptualment tan diferent de la resta d'organismes
que dificilment els podem considerar éssers vius. Potser no sén inerts
del tot, perd de ben segur que representen una entitat completament
diferent de la resta de microorganismes. Una entitat fascinant des
del punt de vista cientific i tremendament important pel que fa a la
salut. Entendre com sén els virus ens ajuda a saber com és l'univers
microscopic i, de retruc, el mén on vivim i resulta imprescindible per
entendre per que ens costa tant lluitar contra algunes malalties.
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EL VERI FILTRABLE

Una de les desgracies amb les quals els humans hem conviscut
al llarg de la historia han sigut les epidemies. La poblacié comen-
cava a emmalaltir i morir com a conseqiiencia d'una malaltia que
apareixia més o menys sobtadament, que causava estralls en la
societat. A la por de veure's afectats pel nou mal, s'hi afegia el des-
coneixement de les causes. Es parlava de miasmes, d'encanteris,
d’'enverinaments i de malediccions divines, pero la realitat és que
fins al segle XVIII, quan es van inventar els primers microscopis,
no tenien manera de saber que existeix un mén fora de I'abast de
la nostra visié en qué una quantitat inimaginable de microorga-
nismes omplien cada gota d'aigua, cada pam de terreny i, sovint,
cada glopada d'aire.

A partir d'aleshores les coses es van encarrilar i no van trigar a
relacionar alguns d'aquells microorganismes amb l'aparicié de ma-
lalties. El contagi era, senzillament, el pas d'alguns dels microbis
d'una persona a la del costat. En aquell temps encara no tenien gens
clar com classificar-los i sovint anomenaven virus tots els patogens.
La paraula deriva del llati i volia dir 'verf'.

De mica a mica el coneixement va anar millorant i es van anar
descobrint diferents tipus de microorganismes. Els bacteris, els pro-
tozous, els fongs... Era complicat de classificar-ho, ja que aparent-
ment (només aparentment) hi ha moltes menys diferéncies que les
que hi ha entre els animals o les plantes, perd a poc a poc varem
anar posant una mica d'ordre al mén de la microbiologia. No tots
els microbis eren patdogens; de fet, només ho sén un percentatge
molt petit, i molts resultaven extraordinariament tils.
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Quan semblava que ja ho tenfem una mica clar, I'any 1892 un in-
vestigador rus anomenat Dimitri Ivanovski va observar que hi havia
un agent que causava una malaltia a les plantes del tabac. Amb un
extracte de plantes malaltes podia contagiar plantes sanes, de manera
que va deduir que en aquell liquid devia haver-hi algun agent infec-
ciés. El problema era que no el podia purificar. Habitualment feien
passar el liquid per un filtre molt fi que retenia els bacteris causants
de la malaltia, pero alld que causava la malaltia a la planta del tabac
creuava el filtre sense problemes.

Ivanovski va deduir, correctament, que el que tenia entre mans era
un agent infecciés particularment petit. Tant, que no el podia veure
ni tan sols al microscopi i que podia creuar el filtre. Per aix0d, malgrat
que encara ignoraven quina era la natura d'aquells misteriosos micro-
organismes, es van anomenar virus filtrables.

Encara es va trigar un temps a identificar-los i a la llarga es van
quedar amb el nom de virus, deixant de banda el “filtrables”. Al prin-
cipi es pensava que simplement era una mena de bacteri extremada-
ment petit, pero la realitat era més complicada. Els virus van resultar
ser una entitat completament nova en el gran tapis de la natura.
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LA MIDA ES IMPORTANT

Els virus eren tan petits que podien creuar uns filtres dissenyats
per retenir els bacteris i la resta de microbis. Aixd indica que parlem
d'unes coses tremendament petites. Perd com, de petites? Un pro-
blema que tenim tots plegats és que quan ens parlen de microbis els
imaginem molt petits, perd tots de mida similar. | no.

Si hem de mesurar les distancies entre ciutats, el que fem servir
son els quilometres. Per a les coses que ens envolten en el dia a dia
ens van millor els metres, i si parlem de coses molt petites podem
tirar de mil-limetres. La realitat és que, més enlla d'aquests ordres de
magnitud, ens costa molt fer-nos-en una idea, perd per endinsar-nos
en el mén microscopic ens calen nous sistemes de mesura.

El més habitual per parlar de cel-lules i bacteris s6n els microme-
tres. Una unitat de distancia que, per abreujar-la, anomenem micres.

Cel-lula

10 micres Bacteri
10.000 nanometres 1 micra

1.000 nanometres

O

Virus

0,1 micres
100 nanometres
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Una micra és la mil-lesima part d'un mil-limetre. Agafeu un regle,
mireu la distancia entre dues marques de mil-limetre, dividiu allo per
mil i tindreu una micra. Les cel-lules del cos tenen mides molt dife-
rents, perd estan al voltant d'unes quantes micres. Un globul roig de
la sang no arriba a les deu micres i un espermatozoide mesura unes
cinquanta micres fins al final de la cua.

Ara bé, les cel-lules sén molt grans comparades amb els bacteris.
Aquests també tenen un gran ventall de mides, perd en general estan
al voltant d'una micra. N'hi ha que fan només fraccions de micra, de
manera que, mirant al microscopi, pots veure una ceél-lula animal amb
més o menys detall, perd d'un bacteri només en veuras un puntet fosc.

[, en el cas del virus, doncs les micres ja ens queden massa grans i
hem de tornar a buscar una nova unitat de mesura. La mil-lesima part
d'una micra és el que anomenem un nanometre. Per imaginar un nano-
metre hem d'agafar la distancia entre les dues marques dels mil-li-
metres del regle i dividir-ho un milié de vegades!

A l'escala dels nanometres ja hi trobem els virus. Una vegada més,
n'hi ha de moltes mides, perd podem considerar que ens movem al
voltant dels cent nandometres de mitjana. Aixo vol dir que, en general,
els virus sén deu vegades més petits que els bacteris i cent vegades
més petits que les cel-lules. La diferencia de mida entre una cel-lula i
un virus és la que hi ha entre un camidé i una tassa de cafe.
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L'ESTRUCTURA TAMBE ES IMPORTANT

Les diferéncies entre cel-lules, bacteris i virus no es limiten a la
mida. La més important és en el nivell d'organitzacié. Si mirem una
cel-lula al microscopi, o si ens fixem en 'esquema de la cel-lula que hi
ha als llibres de text, veurem que conté un grapat d'estructures: nucli,
mitocondris, ribosomes, vactols, lisosomes... Cada element s'encar-
rega de determinades funcions. Al nucli hi ha el DNA amb tota la
informacié genetica, al mitocondri s’hi genera energia, els lisosomes
degraden productes i al citoplasma hi té lloc bona part del metabo-
lisme, el grapat de reaccions quimiques necessaries per mantenir la
vida de la cel-lula.

Si parlem de bacteris, veurem que contenen moltes menys estruc-
tures. No hi ha nucli, ni mitocondris ni res de tot aix0, perd continua
havent-hi un DNA i un metabolisme funcionant. A més, els bacteris
consumeixen nutrients, generen residus, creixen i es divideixen per
tal de multiplicar-se. Igual que en el cas de les cel-lules, tot aixo esta
regulat per les instruccions contingudes al seu DNA.

En canvi, quan es va poder esbrinar I'estructura dels virus, els in-
vestigadors es van trobar amb una cosa completament diferent. No
hi ha estructures, no hi ha reaccions quimiques, no hi ha metabolis-
me, no consumeixen nutrients ni generen residus, a l'interior no hi
té lloc cap reaccié quimica... Essencialment un virus per si mateix
no fa absolutament res. S{ que conté material genétic, que pot ser
DNA o el seu germa pobre, 'RNA, i també disposa d'un embolcall
que pot ser, simplement, unes quantes proteines que s'acoblin per
formar una estructura en forma de capsa. I, de vegades, no hi ha
res més!

20
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Per matar una cel-lula o un bacteri, n'hi ha prou de trencar la mem-
brana que les envolta. En fer-ho, I'estructura interior es desorganitza,
els enzims que conté es dilueixen i es perden i finalment el metabo-
lisme s'atura irreversiblement. També pots fer malbé les proteines que
controlen el funcionament de tota la maquinaria cel-lular. L'alcohol,
per exemple, modifica la forma de les proteines, de manera que dei-
xen de funcionari la cel-lula o el bacteri es moren. Per aixo fem servir
alcohol com a desinfectant.

Perd hi ha virus que els podem dissoldre en alcohol i fer-los pre-
cipitar i, tot i aixi, continuaran sent infecciosos. També podem sepa-
rar-los en els seus components basics, el DNA i les proteines, que ni
aixi hi posarem fi. Si aquestes peces es tornen a ajuntar en unes con-
dicions minimament favorables, poden recuperar espontaniament
l'estructura i el virus tornara a ser infeccids.

El repte era esbrinar com pot ser infecciosa, multiplicar-se i, es-
sencialment, fer qualsevol cosa una estructura que no conté gairebé
res i que, aparentment, ni fa ni té capacitat per fer res. Essencialment
és un acid nucleic amb unes quantes proteines que l'envolten. La seva
estructura és tan simple que una de les definicions més conegudes de
virus és la que van fer els biolegs Jean i Peter Medawar, segons la qual
un virus és "una mala noticia embolicada en proteina”.
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PARASITS MOLECULARS

Si algt pot fer la feina per tu, deixa que la faci! Aquesta és la filoso-
fia de vida dels organismes que anomenem parasits. També la de molts
espavilats que sense fer la feina s'aprofiten d'altres. Tots hem patit
companys, empresaris, politics o fauna diversa que actua seguint els
principis del parasitisme. Resulta emprenyador, pero cal reconeixer
que com a estrateégia és eficient.

A la natura hi ha parasits de tota mena. Gairebé es pot dir que
cada espécie animal o planta té els seus parasits particulars. Des de
les paparres, que s'enganxen a la pell per anar xuclant la sang del seu
hoste, fins a les tenies, que s'instal-len dins del budell per alimentar-se
del menjar que ingereix la seva victima. Uns altres sén més sofisticats.
Hi ha fongs parasits que creixen sobre formigues i els modifiquen el
comportament, de manera que van fins algunes fulles i s'hi enganxen
fins que moren. Una cosa que li va molt bé al fong, pero, és clar, molt
malament a la pobra formiga.

Doncs el parasitisme és I'esséncia de vida dels virus. Ltnica dife-
réncia és que, en aquest cas, parlem de parasitisme a escala molecu-
lar. El virus troba la manera d'entrar dins d'una cel-lula i el que fa és
“segrestar” el metabolisme i la maquinaria cel-lular per posar-ho tot a
disposici6 seva. Sén els ribosomes de les cel-lules els encarregats de
fabricar les proteines dels virus. Per fer-ho fa servir I'energia genera-
da pel metabolisme cel-lular i els nutrients que capti la cel-lula. Ell
no hi posa res de la seva part. Només fa de fals director d'orquestra,
encaminant la cel-lula a deixar de banda les seves funcions i dedi-
car-se Gnicament a fabricar més virus. Ho fa sense aturador, fabricant
i alliberant centenars, de vegades milers, de virus, fins que finalment
la cel-lula es mor.
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Com tot, el parasitisme, i també el parasitisme molecular dels vi-
rus, té alguns problemes. La dependéncia de I'hoste és total. Sense
una cel-lula a la qual parasitar, el virus no pot fer res. Igual que una
paparra sense cap gos a qui xuclar la sang, I'iinic que pot fer és esperar.
A més, una de les caracteristiques del parasitisme és l'especialitzacio.
Els parasits d'un animal s'adapten tant com poden a les caracteristi-
ques del seu hoste. Aixo els facilita la feina, pero dificulta que puguin
afectar altres especies diferents. En el cas dels virus, passa una cosa
semblant, encara que d'una manera una mica menys estricta. El virus
de la poliomielitis o el de la verola afectaven només els humans. En
canvi, altres com el de la grip poden infectar humans, ocells, porcs i
algunes altres especies.

En I'ambit de les cel-lules passa el mateix. Els virus poden entrar
i infectar uns tipus determinats de cel-lules, perd no totes. Per aixo
el virus del refredat afecta unes cel-lules del nas, mentre que el virus
de la poliomielitis afecta cel-lules del sistema digestiu i del sistema
nervios.

Parasit és una paraula que es fa servir, comprensiblement, en un
sentit despectiu. En el mén microscopic, els virus sén els parasits per
excel-lencia i el seu sistema de vida és el causant final de les malalties
que ens provoquen.
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