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Prólogo

Palabras.
Palabras que expresan ideas, que inspiran revoluciones, reconfortan 

sentimientos, movilizan ejércitos, calman a los niños, acompañan a mo-
ribundos, llegan a Dios. Libros. Cartas. Mensajitos. Correítos. Formas de 
dejarme saber, de dejarte saber, de dejarnos saber que estamos aquí.

Fue Ada, mi madre, quien me descubrió el amor por la lectura. Mis pri-
meros libros incluían pócimas y magia, dragones y princesas, con fortuitas 
ilustraciones trilladas que, según mi legítima opinión infantil, debían excluir-
se y destinar el espacio para mejorar la trama. No tendría yo más de ocho 
años cuando, ocasionalmente y con la promesa de volverse tradición, ella 
comenzó a regalarme unos libritos de tapa dura y escarlata que formaban 
una colección de cuyo nombre no guardo registro. Tenía que respetar dos 
consignas: guardar el libro debajo de la almohada y memorizar el número 
de la página que estaba leyendo. Corazón, de Edmundo de Amicis fue el pri-
mer libro que leí. El segundo fue La cabaña del tío Tom, de Harriet Beecher 
Stowe, que le había tocado en suerte a mi hermano pero que no pude dejar 
de leer en cuanto tenía un rato libre que, para esa edad, eran casi todos.

Recuerdo el primer libro que tocó mi corazón. Platero y yo de Juan 
Ramón Jiménez, una lectura obligatoria de la escuela. Como persona 
que ama profundamente a todos los perros, y con casi diez años, fue 
fácil imaginarme a Platero como una especie de Scooby Doo más grande. 
Lloré desconsoladamente. No podía ni pensar en el libro sin que el gimo-
teo se disparara como loco. Volví a leerlo un par de veces más y el resul-
tado fue el mismo. Hace años que no visito esas páginas, seguramente 
para no recordar el vacío que las colitas ondeantes y hocicos fríos que 
Lady, July, Dominique, Camila, Cleolinda, Tina, Blanquita y Daisy dejaron 
en mí. Ya pronto nos veremos, compañeras mías.

Mi amor por las palabras se profundizó cuando una mañana del 73 
en la cocina de mi casa, Eduardo, mi padre, me enseñó cómo leer en voz 
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alta. Era una poesía, El nido ausente de Leopoldo Lugones, que aún me 
sé de memoria. La leímos juntos, practicando las pausas, experimen-
tando la entonación, sumergiéndonos lentamente en las palabras hasta 
descubrir el corazón del autor. Todo ese sentir transformador nos envol-
vió y luego explotó en la voz.

¡Pobre pájaro afligido que solo saber cantar!
¡Y cantando llora el nido que ya nunca ha de encontrar!

La fuerza de las palabras me convirtió en ese pájaro fiel que, sin tre-
gua, llama a su amor ausente. Mi voz se quebraba mientras mi padre, 
con la mirada fija en el suelo, me escuchaba. Me gustaría pensar que al 
terminar de leer me dio un beso y me dijo algo, pero en realidad no lo 
recuerdo.

Hoy sé que ese día recibí un regalo infinito, sublime. Mi padre me en-
señó a descubrir una inexplicable y a la vez natural conexión. Ese amor 
filial seguramente facilitó que el corazón del autor se nos uniera para 
que un torrente de emociones cantara a través de mi voz. Algo añosa ya, 
esta sigue siendo mi forma de leer, y ni una sola vez el propósito de las 
palabras ha faltado a su cita. 

Poco tiempo después, en junio del 74, hice mi primera incursión con 
la tinta.

Yo no sé, será porque no lo tengo que es por eso que más ansío estar 
con él.

Esa fue la primera línea que escribí ocho meses después del falleci-
miento de mi padre, en un domingo interminable. Me había cansado de 
llorar, de hacer tantas preguntas y de no tener ni indicio de respuesta. 
Nada. No escuchaba ni el eco de su voz diciéndome: «Te quiero. Estoy 
con vos. No llores más, chambona». No hay nada peor que la nada. Así 
que, en la mesa de esa misma cocina donde aprendí a leer, apoyé un 
cuadernito de tapas verde oscuro con la marca Mis Apuntes pintada en 
dorado y escribí. Y escribí sin parar hasta que llegué al final. De alguna 
manera, respirar dejó de doler por un rato.

Tiempo después, Mirta, la hija de un amigo de la familia, me regaló 
un libro que aún conservo. Una tierna dedicatoria en una cuidada cali-
grafía ahora sobre páginas amarillentas, acompaña mi ejemplar de El 
Principito de Antoine de Saint-Exupéry. «¡Principito no, no te vayas!», 
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sollozaba en silencio mi corazón mientras mis ojos ahogados se esforza-
ban en leer. Me abracé al libro, lloré, dudé de mi entendimiento y volví 
a leer el final. 

 
¡No me dejen tan triste!

Una vez al año, vuelvo a encontrarme con la sencillez y profundidad 
del corazón del autor. La hermosura de las estrellas que saben reír y el 
desconsuelo siempre honran su propósito de invitarnos a recordar lo 
esencial.

En mi adolescencia, la biblioteca de mi madre fue una obligada in-
cursión a hurtadillas. Un libro de tapas ambarinas con letras negras y la 
imagen de un camafeo captaron mi inquieta curiosidad. Jane Eyre, de 
Charlotte Brontë. No podía ni pronunciar el nombre del libro ni de la 
autora, pero eso no impidió que a los doce años me enamorara perdi-
damente de Edward Fairfax Rochester, romance que hasta hoy persiste. 
Es mi héroe literario, si bien y para nombrar solo algunos, Mr. Darcy, 
Mr. Thornton, Capitán Wentworth, Coronel Brandon e incluso Heathcliff 
ocupan una posición importante en mi ranking byroniano. Años des-
pués, descubrí nuevamente a Jane Eyre al leerla en inglés. Puedo citar 
algunas partes de memoria, en particular mi parlamento favorito de Mr. 
Rochester, que comienza diciendo: «Thornfield is a pleasant place in 
summer, is it not?». 

Y casi para terminar este recorrido por la biblioteca de mi corazón, 
tengo que mencionar un libro que María Inés, una compañera de la es-
cuela primaria, me prestó y yo honré devolviendo. Las doradas manza-
nas del Sol, de Ray Bradbury. Descubrí tres cosas al mismo tiempo: la 
poesía, la ciencia ficción y los cuentos, géneros que hasta ese entonces 
nunca había considerado. Fue una alegría leer de nuevo todo el trabajo 
del genial Bradbury en su idioma original.  

De manera algo anárquica, fui descubriendo más y más autores. 
Kipling, Asimov, Dickens y Huxley. Kafka, Gibrán, Austen y Tolkien. Poe, 
Shakespeare, Whitman y Clarke. Hesse, Lovecraft, las otras Brontë y 
Carroll. Chandler, Wilde, Cortázar y Byron. Puedo seguir, pero es inne-
cesario.

Una salvedad. La música es para mí una forma particular de literatu-
ra. Por lo tanto, podría hacer el mismo recorrido desde mi niñez pasan-
do por el jazz de Duke Ellington y Fats Waller de mi padre; el folklore de 
Cafrune y Los Tucu Tucu de mi madre; hasta llegar a Pink Floyd, Genesis 
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y Van der Graaf, que me acompañan desde siempre. Guardo también las 
palabras que mi hermano una vez escribió al regalarme el mejor álbum 
de rock de todos los tiempos. En fibra azul y letra de imprenta, y en un 
papelito pequeño aún puede leerse:

Por los pequeños pétalos que forman la flor de mi hermana.

En realidad, creo que palabras es lo único que tengo. Y muchas veces, 
deseo que sean solo las más bellas, las correctas, las que inspiren amor, 
las que despierten bondades, las que evoquen el Cielo. He leído miles 
de palabras iluminadas, palabras maravillosas, y no siempre mi obrar ha 
respondido de un modo apropiado. 

Creo que soy mejor persona escribiendo que siendo. Un mejor yo 
amanece cuando escribo. Soy honesta, no se pueden escribir falseda-
des.

Trotando por el parque.
Una pareja de la mano.
Las hojas del otoño y un crujir.
Un perro me saluda.
El ruido de las hamacas.
Una moto.
Verdes cobrizos y carmines en los árboles.
 
Dejo la oficina y camino para distenderme.
Una frenada brusca.
Pibes que piden limosna.
Ayudo a una persona a cruzar la calle.

Subo al auto y una música suena suave.
Carros que congestionan las avenidas.
El sol a través de los árboles desnudos.
Todos los semáforos en rojo.
Un celular que insiste.

La llanura pampeana y una ruta que la surca.
El viento y sus adivinanzas.
Un paisaje inmóvil siempre cambiante.
Ejércitos de nubes bajas.
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Algo de esto y todo esto despierta una emoción en mí. En ese ins-
tante capturo el momento hasta que me siento a escribir. Cierro los ojos 
para que nada me distraiga, busco en mi corazón esa emoción. Ahí está. 
Y en ese estado, escribo.

 
Escribo porque sabiendo que lo tengo todo, a veces no tengo nada. 
Escribo porque no puedo hablar y necesito decir.
Escribo porque tengo que dejar fluir este amor sin ahogarme.
Escribo porque no quiero morir del todo.
Escribo porque yo estoy detrás de las palabras.

Yo soy ese nido donde las palabras están perdidas, pero que aguar-
dan pacientes un amanecer en donde finalmente se busquen y se en-
cuentren.

Yo soy ese nido donde las palabras se astillan en millones de frag-
mentos, pero que no pueden evitar hermanarse una y otra vez. 

Yo soy ese nido donde las palabras quieren aprender a ser mejores, y 
donde crecerán hasta comprender que siempre fueron perfectas.

Yo soy ese nido destinado a la ausencia, cuando las palabras final-
mente extiendan sus alas para volar.

Patricia 
Enero 2018
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Introducción

Cuando comencé a estudiar —me corrijo—, cuando comencé a leer 
Un curso de milagros, mi entrenamiento como estudiante primero y 
docente después hizo de las suyas. Leía el libro azul y tomaba apuntes 
en un cuaderno. Luego en otro y en seguida otro más y no sé cuántos 
fueron. Todavía los conservo, una colección de notas algo amarillentas 
ya, pero ahí están. Un universo de palabras que me conducían a una 
experiencia.

Inefable experiencia de ir más allá de las palabras hasta alcanzar una 
perfecta quietud, dejar el mundo y sus miedos. Y escuchar.

Inmensurable experiencia de un viaje más allá de las palabras hasta 
dejar de lado todas las defensas durante un instante. Y escuchar.

Indescriptible experiencia de encontrar más allá de las palabras el 
verdadero significado de todo, el auténtico remanso de paz. Y escuchar.

De todas formas, cada experiencia profunda e intensamente perso-
nal hace inútil cualquier intento por describirla. No obstante, sabiendo 
que esta empresa manuscrita es imposible, elijo escribir, elijo dar las 
mejores palabras como reflejo de lo que he recibido.

Garabateo estas reflexiones desde la certeza, en un humilde intento 
de sumar mi voz a esta llamada universal que, en última instancia, busca 
traducir lo infructuoso en beneficioso, lo fútil en valioso, lo efímero en 
inmortal. Un llamamiento así es tan poderoso que infunde de verdad 
todas las palabras, haciendo posible que yo pueda escuchar, que tú pue-
das escuchar. Y de esta manera nos apropiamos de la respuesta que el 
mismísimo Espíritu ha salvaguardado para nosotros.

Así es pues que, desempolvando mis viejos cuadernos, repletos de 
apuntes, preguntas y dudas, comparto contigo, querido lector, estas cró-
nicas que toman como estructura la primera parte de las lecciones de 
este documento espiritual a la luz de casi veinte años de estudio ¡que no 
significan absolutamente nada!
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Me gustaría creer que este compiladito de reflexiones se ha conta-
giado un poco del entendimiento del Dr. Kenneth Wapnick, el primer 
Maestro de Dios de Un curso de milagros.  Si no lo he logrado, por favor, 
regálame la felicidad de la ignorancia.

Para concluir, no esperes encontrar en estas páginas, cargadas de no-
tas para despertar, un sustituto de tu trabajo con el camino del perdón. 
Tampoco creas que este libro es un compañero de las lecciones del Libro 
de Ejercicios, porque verdaderamente no lo es ni jamás lo será. El pro-
pósito de esta memorabilia es adentrarnos en el mutuo entendimiento 
de los principios del milagro, y quizás por holgazanería, sentí que honrar 
la estructura de las lecciones era lo más apropiado para lograrlo y, por lo 
tanto, no dejar ningún tema sin explorar. Como pronto advertirás, estas 
crónicas encuentran un profundo sustento en el Texto, haciendo mucho 
más manifiesta la estructura holográfica del Curso. 

Seguramente ya sabes que nuestro libro azul nos brinda un marco 
de enseñanza y un Maestro que guía nuestro cometido. Y seguramente 
también sabes —y si no, he aquí el primer recordatorio— que al seguir 
su dulce Dirección los resultados son incuestionables, verdaderos, más 
allá de las palabras.
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Dulces recordatorios  

Antes de comenzar con estas humildes crónicas, construidas a lo lar-
go de casi dos décadas de temperado estudio, creo que es necesario 
compartir ciertas consideraciones que confío darán sustento y convic-
ción a mis palabras.

Un curso de milagros es una espiritualidad fácil e intensamente prác-
tica, y no un envoltorio de exótico misticismo para nuestras costumbres 
cotidianas. Tampoco es un culto ni una comunidad ni una iglesia ni un 
ministerio. Es un camino espiritual que algunas personas eligen reco-
rrer. Y si bien la idea de unión es central en estas enseñanzas, no tengo 
que sumarme a ningún grupo de estudio o congregación o hermandad 
o escuela.

La unión que en algún momento abrazaré es de otra clase. Es vol-
verme a Jesús o al Espíritu Santo como símbolo de renunciar al ego en 
mí. Unirme a Ellos es el camino que brinda la experiencia de unidad con 
otras personas para reconocerlas como hermanos, y este compromiso 
no está acompañado de coros celestiales, destellos de luz o ángeles que 
vitorean mi nombre. Esta unión ocurre natural en ese instante donde 
reconozco que tú y yo no tenemos intereses separados. Y ese interés es 
simple y claro: despertar del sueño de la separación. 

Y de esta manera aprenderás de Él cómo reemplazar tu sueño de se-
paración por el hecho innegable de la unidad. (T-12.I.10:5)

Este es el cambio interior que nos proponemos alcanzar. No tiene 
nada que ver con mi comportamiento. Está claro que jamás podré com-
portarme de verdad de un modo amoroso hasta que no perciba correc-
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tamente. Tienes que cambiar de mentalidad, no de comportamiento, 
señala el Curso ya en sus primeras páginas.

Seguro que estas ideas no son nuevas para ti, querido lector, pero es 
indispensable enfatizar su importancia. Es en nuestra mente donde se 
requieren correcciones y, por ende, para cambiar de mentalidad prime-
ro tenemos que reconocer que tenemos una mente. Pero está dividida, 
separada, confundida, porque no puede dejar de rechazar una parte de 
sí misma. En última instancia, nos hemos convencido de haber logrado 
lo imposible: fabricar una voluntad mejor que la de Dios, separar nues-
tro propósito de la Voluntad de Dios.

La práctica de la unión con y en el Espíritu Santo es la forma gracias a 
la cual la aparente separación se restaura, ya que Él sabe que no estamos 
apartados de Dios y, al mismo tiempo, corrige aquello que albergamos 
en la mente que nos hace pensar que sí lo estamos. Con esta amalgama 
de ideas, es momento de profundizar en el entendimiento de algunos prin-
cipios centrales de esta jornada al despertar si es que convertirnos en 
verdaderos estudiantes felices es nuestra decisión. Examinemos juntos 
el primero de estos principios.

 
La proyección da lugar a la percepción (T-13.V.3:5)

No recuerdo con precisión cuánto tiempo me demandó entender 
esta máxima. De no haberle dedicado toda mi atención, la naturaleza 
del mundo y la dinámica del perdón hubieran quedado en un estadio de 
imprecisiones intelectuales, garantizando una práctica azucarada, por 
no decir empalagosa, cuyo destino promovía la espiritualización del ego 
y, en resumidas cuentas, tratar de hacer de este un mundo mejor. Pero, 
una vez más, ese no es el propósito de este camino. 

Si la proyección da lugar a la percepción, el mundo que veo está com-
puesto únicamente de todas las cosas que son valiosas para mí. Puedo 
entonces decirme con mucha apacibilidad que el mundo que veo es tes-
timonio de mis creencias; es, pues, una «imagen externa de una condi-
ción interna» (T-21.IN.1:5).

Me he imaginado un yo errante y sueño con este mundo, que es su 
efecto. Todos los que deambulamos por estos terruños patrocinamos 
un ego —o un yo—, y así nos vemos en la necesidad de forjar un hábitat 
plagado de otros yoes, cuerpos capaces de cometer los actos más viles, 
figuras que en última instancia satisfacen el infinito requisito del ego 
de abrigar resentimientos. Dicho esto, seguramente te preguntes ahora 
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cuál es la tarea del Espíritu Santo que, de tan natural, casi pasa inadver-
tida a nuestro entendimiento. 

La tarea del Espíritu Santo consiste, pues, en reinterpretarte a ti en 
nombre de Dios. (T-5.III.7:7)

Me emociona esta idea. Alguien que me conoce y me ama. Alguien 
que me reinterprete desde la visión de Dios. Pero más vale ahora una 
aclaración. Ya sé que el Espíritu Santo no es un alguien, ya sé que no tie-
ne ojos ni brazos ni voz. Pensemos únicamente en el valor metafórico de 
la anatomía, consideremos todos estos familiares discursos de palabras 
y prosas como escenarios figurativos de tracción antropomórfica para 
que la mente concreta —con la que estamos acostumbrados a pensar— 
pueda distenderse en el tiempo y sortear obstáculos que de otra forma 
la paralizarían.  

El Espíritu Santo me ayuda a interpretar bajo Su propia Luz todo lo 
que percibo como temible, y me enseña de esta manera a aceptar que 
solo lo que es amoroso es verdadero. Por su parte, todo lo que hemos 
defendido de este mundo escuchando los dictados del ego puede ser 
utilizado como recursos de enseñanzas para regresar a nuestro hogar.

Y he aquí la nueva interpretación del mundo, un aula colosal en don-
de aprendo a mirar todo aquello que he aceptado como real al haber 
rechazado mi Identidad. No dejemos de subrayar que esta es la única 
manera de poder ver la demencia de la culpabilidad y en consecuencia 
recuperar la cordura, la paz, la unidad.

Algunas de las lecciones que aún trato de aprender, me han mostra-
do las facetas más crueles, miserables y perversas del mundo. Villanos 
que cuidan a desposeídos, infames que asisten a perturbados. Al estu-
diar Un curso de milagros de la mano del Dr. Wapnick, no caigo en la 
tentación de acaramelar el reporte de mis sentidos recordándome que 
las atrocidades y las torturas no son más que pequeños errores. Nop. 

Como mi decisión es sanar, elijo mirar todo bien de cerca, con los 
ojos bien abiertos y ver el mundo por lo que es. 

El mundo que ves es el sistema ilusorio de aquellos a quienes la cul-
pabilidad ha enloquecido. (T-13.IN.2:2)

Como mi decisión es despertar, no lloro al comprender que un cora-
zón brutal nacido de la culpa escribe la trama del mundo.
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El mundo que ves es ciertamente despiadado, inestable y cruel, indi-
ferente en lo que a ti respecta, presto a la venganza y lleno de odio 
inclemente. (L-pI.129.2:3) 

Como mi decisión es recordar, solo unas palabras resuenan en mí.

Si este fuese el mundo real, Dios sería ciertamente cruel. (T-13.IN.3:1)

Solo al elegir aprender y ser una estudiante feliz, pude entender la 
belleza y santidad del mundo que me rodea. En definitiva, todo mi co-
razón le dio la bienvenida a las lecciones del único maestro que enseña 
a reinterpretar este mundo. De esta forma, la promesa de despertar es 
real, manteniéndose inalterable frente a cualquier dificultad dado que 
su fuente es la certeza y no la casualidad. Este mundo no tiene salida y la 
única e infalible escapatoria es cambiar de mentalidad con respecto a él.

El mundo real es el estado mental en el que el único propósito del 
mundo es perdonar. (T-30.V.1:1)

Sigo aprendiendo mis lecciones, no hay duda, pero en el aparente 
devenir del tiempo sé que quizás hoy, quizás mañana, seré heredera de 
un estado interior desprovisto de peligros y sacrificios, puesto que se 
encuentra abrigado por la paz. Y para acelerar mis pasos, el Espíritu ya 
me ha dado una suerte de receta. 

La tarea del obrador de milagros es, por lo tanto, negar la negación 
de la verdad. (T-12.II.1.5) 

No tengo que elegir la verdad, que ya es eterna y no puede ser cam-
biada ni sustituida ni astillada. Mi tarea es mirar la negación de la verdad 
que, en buen romance, es sinónimo de observar el sistema de pensa-
miento del ego. Miro los horrores como mecanismo para ponerme en 
contacto con lo que pienso que soy. Todo lo que veo es símbolo de mi 
intención de seguir aferrada a la negación, y esa decisión me mantiene 
en la experiencia de que mi Padre esté velado para mí. No tengo que 
seguir creyendo lo que no es verdad.

El milagro es siempre la negación de ese error y la afirmación de la 
verdad. (T-2.V(A).14.1)
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Restan apenas unas líneas más para concluir esta miscelánea de dulces re-
cordatorios de los preceptos medulares de este camino espiritual. Consideré 
sustancial un repaso de estos temas como preludio a las crónicas de las prácti-
cas que, entendidas correctamente, son los comienzos de nuestra liberación.

Un curso de milagros integra dos aspectos en una forma perfecta, 
magistral. Una metafísica no dual que articula una psicología pura, clara 
y al mismo tiempo profundamente práctica. Resulta entonces que mien-
tras aceptamos que todo este universo —con sus hipergalaxias, púlsa-
res, agujeros negros estelares, nubes moleculares, protoestrellas y otros 
mañanas de la astronomía— es una ilusión, al mismo tiempo permane-
cemos atentos al contenido de nuestras acciones aquí, en nuestra vida 
cotidiana de trabajo, de tarjetas de crédito y de horarios de atención al 
cliente. Así es como el principio del perdón es el motor de toda acción y 
ocupa el lugar de las demoledoras creencias en la ira, el odio y la muerte.

Prestar atención a mis pueriles cosas, atrayentes cosas, difusas y pe-
netrantes cosas. No cambio nada externamente, pero pido guía para 
verlo todo desde otro lugar.

Pues el perdón transforma literalmente la visión, y te permite ver el 
mundo real alzarse por encima del caos y envolverlo dulce y calla-
damente, eliminando todas las ilusiones que habían tergiversado tu 
percepción y que la mantenían anclada en el pasado. (T-17.II.6.2)

Viene ahora a mí un día en la vida de Ela.

Suena el despertador pero Ela igual se queda dormida. Se levanta apu-
rada con ese cruel rezongo interior que le recuerda su imbecilidad. Una 
ducha obligada y la constante cantinela de las siempre presentes pe-
ripecias hijas de su torpeza. Un desayuno solitario y desabrido que se 
fusiona con la amargura de verse fatalmente excedida de peso.
Estoy cansada - dice Ela con tristeza.

A pesar del tránsito caótico, enmarañado, consigue que sus hijos lle-
guen a la escuela en hora. Se bajan del coche sin un saludo, un beso. 
Nada. Ela es chofer. Llega a la oficina donde, a cambio de ocho horas 
de malabares, recibe la ficción de un salario. Meses y meses de cosas 
inconclusas, respuestas aplazadas. Solo rumores, chismes y murmu-
raciones en el orden del día.
Estoy cansada -  dice Ela con tristeza.
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Vuelve a su casa no sin antes haber hecho algunas compras en el 
mercado. A mitad de camino, un mensaje de texto «¡Tráeme un mapa 
político de América del Sur ya! ¡Tengo tarea de la escuela!». Con mu-
cho esfuerzo, va al gimnasio. Ela y su cuerpo piensan distinto. Vuelve 
rápido para preparar algo de comer. El momento de la cena transcu-
rre lento y extraño entre comentarios del Minecraft a cargo de sus 
hijos. Una hora más de tareas domésticas. Un ratito de televisión. Va 
a la cama. Lee un poco. Apaga la luz.
Estoy cansada - dice Ela con tristeza. 
¿No habrá otra manera? - es el último pensamiento que destella fu-
gaz en su mente mientras cierra los ojos.

Detalle más, detalle menos, seguramente todos nos podemos identi-
ficar con un día así. No obstante, nuestra tarea sigue siendo pedir ayuda. 
Mirar las relaciones de otra manera, las situaciones de otra manera. Y he 
aquí la definición más elemental de milagro, un cambio en la percepción. 
En realidad, un milagro es cambiar de maestro, es elegir de nuevo.

El milagro, por lo tanto, tiene una función única, y lo inspira un Maes-
tro único que trae las leyes de otro mundo a este. (T-14.X.2.6)

Solo hay dos maestros que con devoción y esmero enseñan caminos 
que se excluyen mutuamente, y esto quiere decir que están ¡en comple-
to desacuerdo con respecto a todo! En algún momento, siendo un poco 
más honestos y ya sin tanto maquillaje, reconocemos que nada del ego 
funciona. Esto no significa que en determinados aspectos no parezca 
operar de maravilla. Cuando decimos que las lecciones del ego no fun-
cionan, estamos expresando que en realidad ninguna nos conduce de 
regreso al Amor, ni una sola nos ayuda a despertar.

Todo aprendizaje o bien es una ayuda para llegar a las puertas del Cielo o 
bien un obstáculo. No hay nada entremedias. Hay solamente dos maes-
tros, y cada uno de ellos señala caminos diferentes. (T-26.V.1:5-7)

Por eso todos somos como Ela que, cansada de sus relaciones frustran-
tes, harta de culpar, hundida en su propio desengaño, en un momento 
entiende que existe otro camino. Sin negar la experiencia que estamos te-
niendo, la tarea sigue siendo la misma: volvernos hacia nuestro interior y 
pedirle al único Maestro que nos enseñe a mirar las cosas de otra manera, 
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es decir, contemplarlo todo libre de pecado. Y sin lugar a dudas, una expe-
riencia sin trazas de culpabilidad es un milagro que obra como prueba su-
ficiente para demostrar que nuestro Guía interior no procede de nosotros, 
sino de nuestro Padre. La experiencia es de paz, porque hemos abandonado 
el maestro de las agresiones, las disputas y las ofensas. Dicho esto, si recon-
sideramos las experiencias que el ego nos ha regalado, ¿no son motivo más 
que suficiente para desoírlo definitivamente como maestro?

Para concluir, y siempre dentro de la perfecta combinación de meta-
física no dual y el perdón, podemos distinguir una característica única 
de este camino. En ningún momento resalta ni acentúa especialmente 
temas centrales como el amor, la paz o Dios, pues se trata de un docu-
mento espiritual cuyo énfasis está dado por el deshacimiento de los obs-
táculos que interfieren en nuestra consciencia de la presencia del amor.

Con su habitual brillantez, el Dr. Ken Wapnick ha señalado una idea 
que muchas veces pasamos por alto. Un curso de milagros explica que 
Dios no es el problema, ya que el Amor se encuentra —desde siempre 
y para siempre— en nuestras mentes. El problema entonces radica en 
nosotros, que hemos sepultado Su Presencia debajo de un sistema de 
pensamiento que niega tal realidad. La práctica espiritual propuesta 
consiste pues en identificar,  y luego abandonar, todos y cada uno de los 
obstáculos que nos impiden recordar.

La búsqueda de la verdad no es más que un honesto examen de todo 
lo que la obstaculiza. (T-14.VII.2.1) 

Un alumno feliz es una persona completamente dispuesta a renun-
ciar a todo lo que impide la paz interior. Y cada vez que detectamos al-
gún obstáculo, bien vale recordar la plegaria que Jesús mismo nos invita 
a elevarle al Espíritu Santo.

Enséñame a no hacer de ello un obstáculo para la paz, sino a dejar 
que Tú lo uses por mí, para facilitar su llegada. (T-19.IV(C).I.11.10)

Practicar, practicar y practicar

Una de las cosas que me brinda una perfecta sensación de unidad es 
salir a rodar en mi motocicleta. He tenido experiencias profundamen-
te místicas montada en mi «negrita», donde mis límites corporales se 
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desvanecen y soy parte de los árboles, los olores del campo, el viento 
lateral, los pliegues de la ruta, la llanura interminable, el sol que sofoca, 
el frío que adormece. Confieso que no anduve en busca de esas expe-
riencias, son un valor agregado que no esperaba.

Recuerdo la primera vez que mis ojos siguieron el pasar de una moto. 
Yo tenía trece años y estaba en la puerta de mi instituto, esperando para 
entrar. Desde ese día hasta hoy, me vuelvo para mirarlas. Con la espe-
ranza de poder conducir una con medianísima destreza, hice dos cosas. 
Estudié un poco la física de los vehículos de dos ruedas y puse ese cono-
cimiento en marcha al practicar.

Obviamente, la práctica es lo único que mejora mis habilidades como 
motociclista. Y para ello, siempre estoy observando con cuidada aten-
ción mis limitaciones a fin de determinar si he alcanzado mi máximo 
potencial o si tan solo estoy frente a la presencia de un obstáculo pro-
ducto de temores enraizados en mi propia física. Seguramente esta idea 
necesita una explicación mejor. 

Como cuerpos, estamos sujetos a experimentar dos clases de equi-
librios. Uno en reposo, que nos permite mantener el mismo estado sin 
hacer nada; y otro móvil, a fin de mantener una posición adecuada sin 
estar en reposo. Justo a partir de los seis años, comenzamos a desarro-
llar la capacidad de equilibrio estático; y desde los nueve, el equilibrio 
dinámico que, dicho sea de paso, comenzamos a perder después de los 
cuarenta. En la mecánica del desplazamiento intervienen diversas par-
tes del cuerpo. La columna vertebral y la pelvis, la cadera, la rodilla, el 
tobillo y el pie. El equilibrio entonces no es una función innata, es algo 
que vamos adquiriendo. Finalmente, tengamos presente que toda esta 
descripción sería un enorme galimatías si no supiéramos a través de la 
experiencia que estoy describiendo nuestra capacidad de caminar.

Pasemos ahora al comportamiento de un vehículo de dos ruedas. 
Además de los lineales, presenta tres movimientos angulares: el balan-
ceo o inclinación, el viraje en una trayectoria curva y el cabeceo cuando 
se acelera, frena o se circula en un terreno irregular.

Ahora bien, la práctica es lo único que le permite a un cuerpo con 
equilibrio estático —o sea, yo— sentirse cómodo en un cuerpo con equi-
librio dinámico —es decir, una moto—. Permíteme ilustrar este tema 
con un ejemplo, por favor. Pensemos que estamos tomando una curva 
en una carretera. Sin lugar a dudas, mi sentido de equilibrio está com-
prometido, ya que el giro desafía sus condiciones. Por lo tanto, para 
recuperar la estabilidad del reposo —con el que el cuerpo se siente a 
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gusto— el instintito de conservación tomará las riendas y me hará des-
acelerar. Repito, como al entrar en una curva tengo la sensación de caer, 
mi respuesta será desacelerar. Al hacerlo, el equilibrio de la moto co-
mienza a perturbarse y la suspensión trabaja de manera desigual. Si la 
suspensión no trabaja bien, pierdo tracción al instante. Si pierdo trac-
ción, el equilibrio dinámico entra en una situación anómala. Si pierdo el 
equilibrio, me caigo. Y así mi miedo inicial de caer en una curva se hace 
realidad.

No pretendo hacer de este capítulo un tratado de ciclística, sino ilus-
trar profusamente las bondades del estudio y la práctica. Gracias a ello, 
las horas dedicadas al estudio me permiten no ser un obstáculo y cola-
borar, con ajustada habilidad, al normal desempeño de mi moto. 

Cuando comencé a estudiar La Biblia de las curvas, escrito por Keith 
Code, me detuve en un párrafo donde el autor asegura que si nos cae-
mos en una curva se debe solo a que estamos aplicando y sosteniendo 
un conjunto de leyes que garantizan la caída. Para evitarla, la solución 
consiste simplemente en recordar que otro marco de referencia está vi-
gente, a pesar de lo que digan nuestros sentidos. Y casi al igual que tú 
ahora, no pude dejar de notar el enorme paralelismo existente con la 
práctica de Un curso de milagros.

Una vez me preguntaron cómo deberíamos hacer para vivir desde los 
milagros. La respuesta es tan simple que divierte: «Aplicar sus principios 
a nuestra cotidianeidad», fue la breve respuesta. La hermandad se vuel-
ve real y visible para los que la ponen en práctica, y si no me decidido a 
practicar, miles de páginas no tendrán sentido alguno. Descubriré con-
ceptos esperanzadores, leeré ideas luminosas que me harán emocionar 
hasta las lágrimas, pero no significarán nada si no permito que me ayu-
den a tener una vida con raíces en la paz, en la bondad. 

Por lo tanto, necesitamos ponerlos en práctica por algún tiempo, hasta 
que se conviertan en las reglas por las que riges tu vida. (T-30.IN.1.7)

Solo la práctica de las ideas del paradigma de la inclusión, magistral-
mente expuestas desde 365 puntos de vista, logra esa transformación. 
A lo largo de los años, desarrollamos una capacidad, un entrenamiento 
que nos permite estar atentos a esas situaciones en donde nuestros re-
sentimientos salen a la luz.

El periódico y sus reportes diarios de desastres, injusticias y calami-
dades; la radio y sus programas con noticias de accidentes, muertes y 
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siniestros al instante. Al respecto, Marianne Williamson ha señalado que 
como estas actividades forman parte de las lecciones que tenemos 
que aprender, lo más amoroso sería leer el periódico con Jesús, escu-
char la radio con Jesús. Solo con Jesús podemos explorar sin culparnos 
el contenido de las decisiones que hemos tomado a favor del conflicto y 
sencillamente… elegir de nuevo.

Esto es equivalente a hacernos a un lado, a dar un paso al costado, 
como símbolo de volver a nuestra mente y observarnos en acción. Una 
decisión tan simple que nos permite recordar que somos el soñador del 
mundo de los sueños. Al reconocer esto, recibimos la plenitud de un mi-
lagro cuya función no es despertarnos de este sueño, sino mostrarnos 
quién es el soñador. Y solamente honrando el propósito del Libro de 
Ejercicios, podremos alcanzar su objetivo final.

Perdona al mundo y comprenderás que nada que Dios creó puede 
tener fin, y que nada que Él no haya creado es real. Con esta frase se 
resume nuestro curso. Con esta frase se le da a nuestras prácticas el 
único objetivo que tienen. Con esta frase se describe el programa de 
estudios del Espíritu Santo exactamente como es. (M-20.5:7-10)
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No sé lo que deseo

No sé lo que deseo 
Cuando las noches de estío son negras y calladas
Cuando el coro múltiple del viento duerme entre ramas silenciosas.
Anhelo y no sé lo que deseo
Y ningún son de vida ni de risa retiene la corriente negra y silenciosa 
del tiempo.
No sé lo que deseo.
No lo sé.

Los escándalos de Crome, Aldous Huxley

Escribí estas líneas en cada una de las carpetas que utilicé durante 
mis años de estudios universitarios. Hice lo mismo con las letras de mis 
canciones favoritas. Tengo guardada una en particular que forma parte 
de mis tesoros más preciados. Contiene la caligrafía de mis diecisiete 
años, mis faltas de ortografía en inglés y una fecha subrayada que alguna 
vez fue hermosa y el tiempo desmintió.

Volviendo a Huxley, su poesía bien describe esa profunda sensa-
ción de monotonía y hastío de mi juventud. Seguramente el adoles-
cente que aún se encuentra en ti, querido lector, podrá identificarse 
con ella fácilmente. Una infinita necesidad de leer mantuvo ocupada 
mi mente, la música colmaba mi corazón, mis ansias de saber es-
taban a la orden del día, pero todo fue cambiando. La ciencia, la 
literatura, todo me parecía insuficiente. Perderme en las tocatas y 
fugas de Bach era sumamente placentero al igual que los tantísimos 
domingos de cine de culto. Pero llegué a ese punto donde me pre-
gunté: «¿Es esto todo?».
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Creo que durante toda mi adolescencia —y los años subsiguientes— 
traté de pertenecer, de encajar, de combinar. No lo logré. Ni una sola vez 
tuve la sensación de estar en el lugar correcto en el momento adecuado. 
De alguna manera insistía en sistematizar lo anárquico. Con jovial hones-
tidad confieso que intenté ser normal y ¡ni cerca estuve de conseguirlo!

Y ya perdida en la devastadora red de muertes tempranas, emprendí 
una búsqueda inútil en la afianzada sospecha de que algo me estaba 
haciendo falta, algo que en última instancia funcionara como adecuado 
substituto para la pérdida, una poción mágica para curar mi fealdad, un 
hechizo para atenuar mis penas, un abracadabra que me hiciera per-
tenecer. Nunca encontré ese substituto. Lo único que pude hacer fue 
aceptar, rechazar, comparar, organizar, corregir y cambiar. Es una tarea 
realmente agotadora tratar de encontrar una forma adecuada de ver el 
mundo. Jamás he podido. 

Literalmente, crecí comparándome. La idea de igualdad era algo aje-
no a mi comprensión de aquel entonces, por lo tanto, sé que durante 
años no abrigué ni un solo pensamiento caritativo. Estos eran imposi-
bles, dado que la interpretación de mi vida tenía a la carencia como irre-
futable umbral de análisis. «La caridad del universo es falsa», escribió el 
músico Luis Alberto Spinetta con toda razón. Sin una experiencia plena 
de riqueza y armonía, la caridad es una excusa que disimula una profun-
da insuficiencia.

Y este mecanismo automático de comprobación de desigualdades 
profundizó la experiencia del desamor. Fueron necesarias unas cuantas 
décadas para que abrazara, sin excepciones ni acomodamientos, la idea 
de que el amor no hace comparaciones. Todo lo que se deriva de la de-
cisión de comparar no es pródigo, íntegro, fecundo. De alguna manera, 
habiendo identificado una falta en mí, habiéndome visto como un triste 
ejemplo de desacierto, despropósito y desatino, tenía que obtener cual-
quier cosa para salir de esos desvaríos. Pero, ¡ay de mí!, inhábil para pe-
dir o rogar. Tampoco inteligente para reclamar, exigir. Y absolutamente 
incapaz de despojar, quitar. Tanto desierto es demasiado para una sola 
vida, fue mi cínica conclusión.

Quizás puedas reconocerte en algunas de estas ideas, así como tam-
bién habrás tenido la experiencia de saber que otra forma, otra manera, 
es posible. A pesar de sentirnos exhaustos, a pesar de los tórridos vien-
tos y cortantes arenas del desierto que ensombrecen la mirada, una di-
minuta y paciente pizca de nuestro corazón guarda un vestigio ancestral: 
el recuerdo de nuestra identidad en el Espíritu.
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Un Espíritu que ha estado esperando nuestra invitación durante si-
glos estelares. Un Espíritu cuya voluntad es manifestarse en ti, en mí, en 
todos. Sin caprichos, distinciones o reticencias. Tú y yo representando el 
mismo Espíritu de manera plena, magnánima, inclusiva. Un velo denso 
ahora es ligero, polvo de arena.

Sóplalo ligeramente con gran alborozo y verás cómo desaparece. Y entrad 
en el jardín que el amor ha preparado para vosotros dos. (T-18.VIII.13.7)

Lección 1. Nada de lo que veo significa nada

¡Esta sí que es una idea desestructurante!
Un primer paso en una práctica espiritual que nos propone mirar 

mundanas cotidianidades —desde una mesa hasta una mano— con la 
misma liviandad. Y todos nos dibujamos una enorme y burlona sonrisa 
interior al imaginar la posibilidad de que un espejo y la salud física no 
signifiquen nada por igual.

En mis primeros años de práctica fue importante —tal como lo sigue 
siendo ahora— no forzarme a creer cosas para las que aún no estoy lista. 
Este mundo, señala el Curso: 

… procede de la creencia en una jerarquía de ilusiones: de que algu-
nas son más importantes que otras, y, por lo tanto, más reales. (T-23.
II.2.3)

Una aparente escala de valores, una gigantesca graduación de nadas, 
una florida miscelánea de propósitos inconciliables. Tenemos que mirar 
estas líneas sin vueltas. Cada una expresa una preferencia, un punto de 
vista que de alguna forma parece provenir de la fabulosa maquinaria del 
mundo. Pero no es así.

En realidad, la mente juzga todo aquello que los ojos contemplan y 
así ocurre el mudo proceso de significar. Pero ¿existe en realidad ese 
significado? No. Querido lector, no es lo mío dar respuestas, pero este 
caso bien vale excepción. 

Elegimos llamar realidad a las preferencias personales y de esta for-
ma decidimos si lo que vemos es aceptable o aciago, deseable o des-
preciable, placentero o penoso. Desde este paradigma entonces, ¿cómo 
hacer para recorrer el camino de los milagros? 
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Aprender este curso requiere que estés dispuesto a cuestionar cada 
uno de los valores que abrigas… Ninguna creencia es neutra. Cada una 
de ellas tiene el poder de dictar cada decisión que tomas. Pues 
una decisión es una conclusión basada en todo lo que crees. (T-24.
IN.2. fragmentos)

Las decisiones que tomamos proceden de nuestras creencias.  
Y darle la bienvenida a la idea que propone que nada de lo que vemos 
significa nada, radicalmente planteada en el mismísimo preludio de un 
camino espiritual que nos ofrece un modo de recuperar la paz interior, 
no significa renunciar, renegar o regañar nuestras creencias. Esta idea, 
así de extraña y casi inexplicablemente singular, encierra un infinito 
valor.

Cuando al mirar los objetos que me rodean digo que nada de lo que 
veo significa nada, al mismo tiempo pienso que mis libros sí tienen sig-
nificado, que mi ventana y mis manos y mis fotos sí tienen significado. 
Por lo tanto, esta es la experiencia total de mi aceptación completa e 
indivisa del paradigma de pensamiento del ego, mi identidad sustituta.

Si solo contemplando las pequeñas cosas que me rodean puedo ver 
mi jerarquía de ilusiones en acción, ¡cuánto más arraigada estará mi vida 
en contra de las enseñanzas de la paz! De una manera muy calma, apa-
cible, estoy permitiendo que una nueva línea de pensamientos honestos 
destelle en mí.

Quizás no quiera aprender este camino espiritual. Quizás tampoco 
he querido aprender ninguna de las opciones del menú de la espirituali-
dad instantánea para la mujer moderna que el mundo ofrece. Quizás lo 
que quiera es que mi vida siga funcionando así de disfuncional.

Sin embargo, hoy observo mis pensamientos y puedo apreciar la po-
sibilidad de que mis creencias no sean sino ilusiones que yo misma he 
forjado y que, por lo tanto, la Verdad sigue siendo verdad. Con mi fe casi 
truncada y roída, elijo practicar una idea que otras veces leí sin com-
prender.

El Espíritu Santo tiene otro uso para todas las ilusiones que tú has 
forjado, y, por lo tanto, ve en ellas otro propósito. (L-pI.64.2.2)

Todas las ilusiones que abrigamos, protegemos y celosamente cus-
todiamos desaparecerán frente a la Respuesta que el Amor Mismo ha 
salvaguardado.


