
PRÒLEG

Vaig néixer per cesària i la meva mare no em va poder do-
nar el pit, la qual cosa em converteix en el perfecte nen 
model del món intestinal del segle xxi. Si en aquell temps 
hagués sabut més sobre l’intestí podria haver fet apostes 
sobre les malalties que contrauria en el futur. Primer vaig 
ser intolerant a la lactosa. Mai no em vaig preguntar per 
què, de sobte, un cop complerts els 5 anys, podia tornar a 
beure llet; en algun moment, em vaig engreixar per després 
tornar-me a aprimar. Aleshores, durant molt de temps tot 
va anar bé fins que em va sortir «la ferida».

Amb 17 anys, sense cap motiu aparent, em va sortir una 
petita ferida a la cama dreta. Senzillament no es curava i, al 
cap d’un mes, vaig anar al metge. La doctora no sabia de 
què es tractava i em va receptar una pomada. Tres setma-
nes més tard, la cama es va emplenar de ferides i, poc des-
prés, en tenia a totes dues cames, els braços i l’esquena. A 
vegades, fins i tot a la cara. Per sort, era hivern i tothom es 
pensava que tenia herpes i una excoriació al front.

Cap metge no va poder ajudar-me: em van diagnosticar 
quelcom semblant a la neurodermatitis. Em van preguntar 
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si estava molt estressada o si tenia problemes emocionals. 
La cortisona em va alleujar una mica, però tan bon punt la 
deixava, tot tornava a sortir. Durant un any vaig portar 
mitges, ja fos hivern o estiu, perquè les ferides no supures-
sin a través dels pantalons. En algun moment em vaig ani-
mar i vaig començar a informar-me. Per casualitat, vaig 
topar amb un informe sobre una malaltia de la pell molt 
semblant: a un home li havia sortit després de prendre 
antibiòtics; jo també n’havia pres un parell de setmanes 
abans que aparegués la primera ferida.

Des d’aquell moment vaig deixar de tractar-me la pell 
com si fos la d’un malalt de la pell i ho vaig fer conside-
rant-me un malalt de l’intestí. Vaig deixar de menjar pro-
ductes làctics, amb prou feines prenia gluten, vaig ingerir 
diferents bacteris i, en general, m’alimentava de forma més 
sana. En aquella època vaig fer alguns experiments desga-
vellats… si aleshores ja hagués estudiat Medicina, només 
hauria gosat fer la meitat de tot allò si fa no fa. Un cop, vaig 
prendre una sobredosi de zinc durant diverses setmanes i, 
al cap d’uns mesos, se m’havia aguditzat el sentit de l’olfac-
te de manera considerable.

Finalment, mitjançant un parell de trucs, vaig aconse-
guir dominar la meva malaltia. Va ser un èxit i vaig experi-
mentar a la pròpia carn el fet que saber pot ser poder. Vaig 
començar a estudiar Medicina.

Durant el primer semestre, en una festa em vaig veure 
asseguda al costat d’un noi que tenia el pitjor alè que mai 
havia ensumat. Era una olor molt singular: no era aquell alè 
aspre a hidrogen típic dels homes grans estressats ni tampoc 
l’olor esdolceïda i podrida de les senyores grans que mengen 
massa sucre. Al cap d’una estona vaig canviar de lloc. Al dia 
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següent s’havia mort. S’havia suïcidat. No podia parar de 
pensar-hi. Pot un intestí molt malalt fer tan mala olor i una 
malaltia d’aquest tipus influir també sobre l’estat d’ànim?

Al cap d’una setmana vaig gosar comentar les meves 
conjectures amb una bona amiga. Un parell de mesos des-
prés, aquesta amiga va emmalaltir i va patir una violenta 
grip intestinal. Se sentia molt malament. Quan ens vam 
tornar a veure, em va dir que les meves tesis podien ser en 
part certes, ja que feia molt de temps que no se sentia tan 
malament psíquicament. Allò em va animar a ocupar-me 
més seriosament d’aquest tema. I fou així com vaig desco-
brir una branca d’investigació completa l’objectiu de la 
qual era trobar el vincle entre l’intestí i el cervell. És una 
especialitat que està creixent amb rapidesa. Fins fa uns deu 
anys les publicacions dedicades a aquesta qüestió eren ben 
poques, però actualment ja se n’han escrit diversos cente-
nars d’articles científics. Una de les noves línies d’investi-
gació del nostre temps és la manera com l’intestí influeix 
sobre la salut i el benestar. El prestigiós químic nord-ameri-
cà Rob Knight va afirmar a la revista Nature que, si més no, 
era tan prometedora com la investigació sobre les cèl·lules 
mare. M’havia endinsat en una àrea que cada cop em sem-
blava més fascinant.

Durant la carrera em vaig adonar de l’escassa atenció 
que mereixia aquesta especialitat de la Medicina. En aquest 
sentit, l’intestí és un òrgan absolutament excepcional: in-
tervé en dos terços de les activitats del sistema immunitari, 
obté energia de panets o salsitxes de tofu i produeix més de 
vint hormones pròpies. Molts metges n’aprenen molt poc 
durant la seva formació. Quan el maig de 2013 vaig assistir 
al congrés Microbiome and Health (Microbioma i Salut) a 
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Lisboa, el perfil dels assistents era fàcilment distingible. 
Aproximadament la meitat provenia d’institucions que 
podien permetre’s econòmicament estar «entre els pri-
mers», com ara Harvard, Yale, Oxford o l’EMCL Heidel-
berg.

A vegades m’espanta que els científics discuteixin a por-
ta tancada sobre coneixements importants, sense infor-
mar-ne l’opinió pública. Sovint la precaució científica és 
millor que una afirmació precipitada, però la por també 
pot destruir oportunitats importants. Actualment, en l’àm-
bit científic se sap que les persones amb determinats pro-
blemes digestius sovint presenten trastorns nerviosos a 
l’intestí. En aquests casos, l’intestí envia senyals a una zona 
del cervell que processa sentiments desagradables, encara 
que aquestes persones no hagin fet res dolent. Els afectats 
senten malestar i no saben per què. Resulta molt contra-
produent quan el metge els tracta com a casos psicològics 
irracionals, i aquest és només un dels exemples que expli-
quen per què alguns coneixements científics haurien de 
divulgar-se amb més celeritat.

Aquest és l’objectiu del meu llibre: fer que el saber sigui 
més accessible i divulgar allò que els científics escriuen als 
seus treballs d’investigació i discuteixen rere les portes dels 
congressos mentre moltes persones cerquen respostes. En-
tenc que molts pacients que sofreixen malalties molestes se 
sentin decebuts per la Medicina. No puc vendre remeis mi-
raculosos i un intestí sa tampoc no guarirà totes les malal-
ties. Però sí que puc explicar, en un to distès, com funciona 
l’intestí, quins avenços ens ofereix la investigació científica 
i com podem millorar la nostra vida quotidiana aplicant 
aquests coneixements.
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Els estudis de Medicina i el doctorat a l’Institut de Mi-
crobiologia Mèdica m’ajuden a valorar i ordenar els resul-
tats, mentre que l’experiència personal em permet apro-
par aquest coneixement a les persones. La meva germana 
m’ajuda a no perdre el rumb, m’observa mentre llegeixo 
en veu alta i, tot insinuant un somriure, m’etziba: «Tor-
na-ho a fer».
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LA DIGESTIÓ ÉS LA QÜESTIÓ

El món és molt més divertit quan no només veiem allò que 
es pot mirar, sinó també tota la resta. Aleshores un arbre 
deixa de semblar-nos una cullera. Simplificant-ho molt, 
aquesta és només la forma que percebem amb els ulls: un 
tronc recte amb una corona rodona. I la vista ens diu que 
aquesta forma és una «cullera». Sota terra trobem, com a 
mínim, tantes arrels com branques a l’aire hi ha per dalt. 
En realitat, el cervell hauria de dir-nos quelcom com «ma-
nuelles», però no ho fa. El cervell rep la major part de la 
informació dels ulls i, només en comptades ocasions, ve-
iem en un llibre una imatge que mostri un arbre sencer. 
Per tant, comenta amb diligència el paisatge boscós que 
passa a tota velocitat per davant de la seva vista: «Cullera, 
cullera, cullera, cullera».

Si anem per la vida amb aquest «mode cullera», deixem 
de banda grans coses. Sota la nostra pell, contínuament hi 
passen coses: fluïm, bombem, aspirem, espremem, reben-
tem, reparem i creem. Una gran plèiade d’òrgans enginyo-
sos treballa de manera tan perfecta i eficient que una per-
sona adulta necessita cada hora gairebé tanta energia com 
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una bombeta de 100 watts. Cada segon els ronyons filtren 
amb meticulositat la nostra sang per netejar-la, amb més 
precisió que un filtre de cafè i, generalment, ho fan durant 
tota la vida. Els pulmons tenen un disseny tan intel·ligent 
que només consumim energia quan inspirem. L’expiració 
s’esdevé per si mateixa. Si fóssim transparents, en podríem 
veure la bellesa: són com una gran joguina de corda, tova i 
amb forma de pulmó. Quan a vegades hom està assegut i 
pensa: «No li agrado a ningú», el seu cor ha fet disset mil 
cops un torn de 24 hores i tindria tot el dret a sentir-se dei-
xat de banda per aquest pensament.

Si poguéssim veure més enllà del que és visible, també 
podríem contemplar com trossos de cèl·lules esdevenen 
persones al ventre matern. Comprendríem de seguida 
que, a grans trets, ens desenvolupem a partir de tres «tubs». 
El primer ens travessa i es nua al centre. És el sistema de 
vasos sanguinis, del qual sorgeix el cor com a connexió 
vascular central. El segon es forma gairebé de manera pa-
ral·lela a l’esquena, tot formant una bombolla que migra 
cap a l’extrem superior del cos, on es queda. Es tracta del 
sistema nerviós a la medul·la espinal, a partir del qual es 
desenvolupa el cervell i des del qual broten nervis cap a tot 
el cos. I el tercer ens travessa de dalt a baix. És el tracte 
digestiu.

El tracte digestiu s’encarrega d’organitzar el nostre món 
interior. Forma uns brots que es van arquejant cada cop 
més cap a l’esquerra i la dreta. Aquests brots constituiran 
els pulmons. Una mica més avall, el tracte digestiu s’expan-
deix i crea el fetge. També forma la vesícula biliar i el pàn-
crees. Però, sobretot, el tub comença a ser cada cop més 
enginyós. Intervé en les feixugues tasques de construcció 
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de la boca, forma un esòfag que pot ballar breakdance i crea 
una petita bossa estomacal per tal que hi puguem emma-
gatzemar el menjar durant un parell d’hores. Finalment, el 
tracte digestiu crea la seva obra mestra: l’intestí.

Les dues «obres mestres» dels altres tubs, el cor i el cer-
vell, tenen una gran reputació. El cor es considera vital per-
què bomba sang a través del cos; el cervell és admirat per-
què concep estructures sorprenents de pensaments cada 
segon. I mentrestant, l’intestí com a molt va al lavabo, si 
més no això és el que creu la majoria de la gent. I si no fa ni 
això, el més probable és que romangui inactiu a la panxa o 
que deixi anar algun pet. En realitat, no li coneixem cap 
habilitat especial. Es podria afirmar que el subestimem una 
mica, és més, si hem de ser francs, no només el subestimen, 
sinó que sovint fins i tot ens avergonyim del nostre tracte 
digestiu. Tanmateix, la digestió és la qüestió.

Aquest llibre pretén fer canviar aquesta opinió, encara 
que només sigui una mica. Intentarem fer allò que els lli-
bres fan tan meravellosament bé: fer realment la compe-
tència al món visible. Els arbres no són culleres, i l’intestí té 
molt d’encant.
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Com fem caca?… i per què això  
mereix una pregunta

El meu company de pis va entrar a la cuina i em va dir: 
«Giulia, tu que estudies Medicina, com fem caca?» Certa-
ment, començar les meves memòries amb aquesta frase no 
seria molt bona idea, però aquesta pregunta ha canviat 
moltes coses per a mi. Vaig anar a la meva habitació, vaig 
asseure’m al terra i vaig consultar tres llibres diferents. 
Quan vaig trobar la resposta, em vaig quedar bocabadada. 
Quelcom tan mundà era molt més enginyós i impressio-
nant del que mai m’hauria pogut imaginar.

El nostre mecanisme d’evacuació és una obra mestra: dos 
sistemes nerviosos col·laboren estretament entre si per des-
fer-se dels residus de la manera més discreta i higiènica pos-
sible. Pràcticament, cap altre animal fa les seves necessitats 
de manera tan modèlica i ordenada com nosaltres. Amb 
aquesta finalitat, el nostre cos ha desenvolupat tota mena de 
dispositius i trucs. Tot comença per la manera com estan 
ideats els mecanismes de tancament. Gairebé tothom coneix 
només l’esfínter extern, el qual es pot obrir i tancar de forma 
selectiva. A pocs centímetres de distància, però, hi ha un es-
fínter molt similar tot i que no el podem controlar de mane-
ra conscient.

Cadascun representa els interessos d’un sistema nerviós 
diferent. L’esfínter extern és un fidel col·laborador de la nos-
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tra consciència. Si el cervell considera que és inoportú anar 
de ventre en un moment determinat, l’esfínter extern escolta 
la consciència i es manté tancat com pot. Pel que fa a l’in-
tern, és el representant del nostre món interior inconscient. 
No li interessa si a la tieta Berta li agraden o no els pets. Li 
interessa únicament i exclusiva que ens sentim bé per dins. 
Un pet pugna per sortir? L’esfínter interior intenta allunyar 
tot allò desagradable del nostre cos. Si fos per ell, la tieta 
Berta podria tirar-se pets més sovint. És fonamental que a 
la nostra vida interior regni la comoditat i que res no ens 
estrenyi.

Aquests dos esfínters han de col·laborar. Quan les restes 
de la digestió arriben a l’esfínter intern, aquest s’obre per 
un pur acte reflex. Però no ho deixa anar tot cap al seu 
company, l’esfínter extern, sinó que d’entrada només li en-
via un mos de prova. A l’espai entre l’esfínter intern i l’ex-
tern hi ha diverses cèl·lules sensores, les quals analitzen el 
producte lliurat i comproven si és sòlid o gasós, informació 
que trameten al cervell. En aquest moment el cervell s’ado-
na que ha d’anar al lavabo o potser només tirar-se un pet. 
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Aleshores fa allò que sap fer tan bé amb la seva «conscièn-
cia conscient»: ens prepara per al nostre entorn, per a la 
qual cosa recull informació a través dels ulls i les orelles, 
incloses les seves valuoses experiències. En qüestió de se-
gons, sorgeix una primera estimació, que el cervell comu-
nica a l’esfínter extern: «He mirat i ara mateix estem a la 
sala d’estar de la tieta Berta. Potser tirar-te un pet sigui ac-
ceptable, si el deixes anar de manera molt silenciosa. Toca 
prémer, encara que tinguis malestar».

L’esfínter extern comprèn el missatge i tanca les com-
portes amb absoluta lleialtat, fins i tot amb més fermesa 
que abans. L’esfínter intern percep aquest senyal i, d’entra-
da, respecta la decisió del seu col·lega. Ambdós s’alien i po-
sen el mos de prova en cua d’espera. En algun moment 
haurà de sortir, però no aquí ni ara. Al cap d’una estona, 
l’esfínter intern senzillament tornarà a enviar un mos de 
prova. Si aleshores estem asseguts còmodament al sofà de 
casa, via lliure!

El nostre esfínter intern és un noi ferm. El seu lema és: «Si 
quelcom ha de sortir, ha de sortir», i aquí no hi ha gaire mar-
ge per a interpretacions. L’esfínter extern s’ha d’ocupar sem-
pre de la complicació del món: en teoria, es podria fer servir 
el lavabo d’una altra persona o millor que no? Encara no ens 
coneixem prou per tenir confiança per tirar-nos pets lliure-
ment: «Haig de ser el primer a trencar el gel? Si no vaig al 
lavabo ara, no tindré una altra ocasió fins a aquesta tarda i 
això significa que puc tenir malestar durant tot el dia».

Ben segur els pensaments dels esfínters no optarien pre-
cisament a un Premi Nobel, però al cap i a la fi són qüesti-
ons fonamentals de la nostra humanitat: quina importància 
concedim al nostre món interior i quins compromisos as-
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sumim per entendre’ns amb el món exterior? Un reprimeix, 
costi el que costi, el pet més molest fins que torna a casa 
torturat pel mal de panxa, mentre que l’altre, a la festa fami-
liar de l’àvia, permet que li estirin el dit petit i aleshores dei-
xa anar un pet sonor com si es tractés d’un espectacle de 
màgia. A llarg termini, potser el millor compromís se situï 
en algun lloc a mig camí entre ambdós extrems.

Si sovint ens prohibim diversos cops seguits anar al la-
vabo, tot i que hi hauríem d’anar, intimidem l’esfínter in-
tern. Fins i tot podem arribar a reeducar-lo. En aquest cas, 
la musculatura circumdant i l’esfínter mateix han estat alli-
çonats amb tanta freqüència per l’esfínter extern, que estan 
descoratjats. Si la comunicació entre ambdós esfínters es 
congela, fins i tot poden produir-se obstruccions.

Sense una repressió específica de les evacuacions, aquest 
cas també es pot donar en dones mentre donen a llum. Du-
rant el part es poden trencar fibres nervioses a través de les 
quals s’acostumen a comunicar ambdós esfínters. La bona 
notícia és que els nervis també es poden regenerar. No im-
porta si les ferides han estat provocades per un part o de 
qualsevol altra manera. En aquests casos, el més procedent 
és l’anomenada teràpia de bioretroalimentació, amb la qual 
els esfínters que s’han anat distanciant aprenen a entendre’s 
novament. Aquest tractament es du a terme en centres espe-
cialitzats en gastroenterologia. Una màquina mesura la pro-
ductivitat de la col·laboració de l’esfínter extern amb l’in-
tern. Si funciona bé, la recompensa és un senyal acústic o un 
senyal verd. És com un d’aquells concursos de preguntes i 
respostes que s’emeten per televisió a la nit, en què l’escenari 
s’il·lumina i pampallugueja quan la resposta és correcta, amb 
la diferència que no passa a la televisió, sinó al consultori 
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d’un metge i amb un elèctrode sensor al recte. El procés val 
la pena: quan els esfínters intern i extern es tornen a enten-
dre, el pacient visita més animat el seu recés de pau.

Esfínters, cèl·lules sensores, consciència i concursos amb 
elèctrodes al recte: sens dubte, el meu company de pis no 
esperava obtenir aquests detalls tan enginyosos com a res-
posta, ni tampoc els estudiants formals d’Econòmiques que 
mentrestant s’havien aplegat per celebrar el seu aniversari. 
No obstant això, la vetllada fou divertida i em vaig adonar 
que, en realitat, el tema «intestí» interessa moltes persones. 
Van sorgir nombroses preguntes noves i útils. És cert que 
tots seiem malament al vàter? Com podem eructar més fà-
cilment? Com podem convertir un bistec, una poma o unes 
patates rostides en energia mentre que un cotxe només ad-
met determinats tipus de combustible? Per què serveix 
l’apèndix, i per què les femtes tenen sempre el mateix color?

Actualment, els meus companys de pis ja saben quina és 
exactament l’expressió de la meva cara quan entro com un 
llampec a la cuina i he d’explicar les darreres anècdotes so-
bre l’intestí, com per exemple la dels diminuts vàters a la 
turca o les evacuacions lluminoses.

M’assec correctament al vàter?

És recomanable qüestionar-se els hàbits de tant en tant. 
Realment agafo el camí més bonic i curt fins a la parada de 
l’autobús? Pentinar-me el poc cabell que em queda per so-
bre de la coroneta calba és adequat i està de moda? O fins i 
tot: m’assec correctament al vàter?

Totes aquestes preguntes no sempre tenen una resposta 
clara, però simplement experimentant es pot aportar una 
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mica d’aire fresc a dominis antiquats. Probablement això 
és el que degué pensar Dov Sikirov, un metge israelià que 
per a un estudi va sol·licitar a 28 persones que fessin la seva 
evacuació diària en tres posicions diferents: en un vàter 
normal asseguts «al tron», en un inodor inusitadament pe-
tit «asseient-se ajupits» amb gran esforç, i a la gatzoneta a 
l’aire lliure. Va cronometrar el temps que van tardar i, en 
finalitzar, els va lliurar un qüestionari. El resultat fou ine-
quívoc: a la gatzoneta, el procés va durar uns cinquanta 
segons de mitjana i els participants la van valorar com una 
experiència d’evacuació completa. Asseguts, va durar cent 
trenta segons de mitjana i no van considerar que el resultat 
fos un èxit total. (A més: els inodors inusitadament petits 
sempre tenen un aspecte molt bufó, independentment del 
que hi posem a sobre.)

Per què? Perquè el nostre aparell d’oclusió intestinal no 
està concebut per obrir totalment l’escotilla mentre l’indi-
vidu està assegut. Hi ha un múscul que, quan estem en po-
sició asseguda o fins i tot també de peu, subjecta l’intestí 
com un llaç i l’estira en una direcció tot formant un replec. 
Aquest mecanisme, per dir-ho d’alguna manera, és una 
prestació addicional per a la resta d’esfínters. Qui més qui 
menys ha experimentat aquest tipus d’obturació per colza-
da amb la mànega del jardí. Preguntem a la nostra germa-
na per què no funciona la mànega del jardí. Deixem que 
vagi fins a l’extrem de la mànega a mirar què passa i, en 
aquell precís instant, deixem anar ràpidament el colze i es-
perem un minut i mig fins que ens arriba el càstig.

Però tornem a l’obturació per colzada del recte: com a 
conseqüència d’això, les femtes arriben a una corba. Igual 
que quan sortim d’una autopista, es produeix una retenció 
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gràcies a la qual, ja sigui estant de peu o asseguts, els esfín-
ters han de fer menys força per mantenir-ho tot a dins. En 
cedir el múscul, el colze desapareix. La via és recta i ja po-
dem prémer l’accelerador fins al final sense cap mena de 
problema.

Des de temps immemorials, «asseure’s a la gatzoneta» és 
la posició natural per evacuar: el negoci modern dels ino-
dors de pedestal va sorgir amb el desenvolupament de les 
tasses de vàter per a interiors a final del segle xviii. Allò de 
«sempre serem cavernícoles» sovint resulta ser una inter-
pretació una mica problemàtica entre els metges. Qui gosa 
dir que la posició a la gatzoneta relaxa el múscul molt millor 
i que aconsegueix que la via d’evacuació sigui en línia recta? 
Per aquest motiu, uns investigadors japonesos van fer que 
uns voluntaris ingerissin substàncies lluminoses i els van 
radiografiar mentre feien les seves necessitats en diferents 
posicions. Primer resultat: és cert que a la gatzoneta l’intestí 
es mostra recte, la qual cosa permet evacuar-ho tot de for-
ma immediata. Segon resultat: les persones col·laboradores 
estan disposades a ingerir substàncies lluminoses en pro de 
la investigació i, a més, deixen que les radiografiïn mentre 
evacuen. Personalment, opino que ambdós fets resulten 
força impactants.

Les hemorroides, els trastorns intestinals com la diver-
ticulitis o el restrenyiment només es donen en països on 
s’evacua assegut al vàter. El motiu d’això, especialment en-
tre les persones joves, no és un teixit flàccid, sinó un excés 
de pressió sobre l’intestí. Algunes persones, quan estan 
molt estressades, també contrauen contínuament el ventre 
durant el dia i sovint ni se n’adonen. Les hemorroides pre-
fereixen evitar la pressió que hi ha a l’interior i treuen re
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laxadament el cap a l’exterior, a l’anus. En el cas dels diver-
ticles, el teixit a l’interior de l’intestí fa pressió cap a fora. 
Aleshores sorgeixen a la paret intestinal protuberàncies 
diminutes en forma de bombeta.

De ben segur que la nostra manera d’evacuar no és 
l’única causa de les hemorroides i els diverticles. No obs-
tant això, també cal destacar que els prop de 1.200 milions 
de persones al món que evacuen a la gatzoneta amb prou 
feines presenten diverticles i considerablement menys he-
morroides. Nosaltres, al contrari, pressionem el recte i hem 
d’anar al metge perquè ho solucioni. I tot plegat, per què 
evacuar asseguts al tron és molt més «súper» que fer el ri-
dícul a la gatzoneta? Els metges reconeixen que exercir 
pressió contra l’inodor de manera continuada provoca que 
augmenti considerablement el risc de varius, els atacs 
d’apoplexia o, fins i tot, els esvaniments durant l’evacuació.

Un amic que estava de vacances a França em va enviar 
l’SMS següent: «Els francesos estan bojos: a tres benzineres 
de l’autopista, algú ha robat les tasses del vàter». No vaig po-
der evitar cargolar-me de riure, perquè, en primer lloc, vaig 
sospitar que el meu amic havia escrit el text molt seriosa-
ment; i, en segon lloc, perquè em va recordar la meva reacció 
el primer cop que em vaig haver d’enfrontar a un vàter a la 
turca a França. «Per què m’he de posar a la gatzoneta, si no 
us hauria costat gens col·locar-hi una tassa?», vaig pensar un 
xic plorosa i compungida pel gran buit que tenia davant 
meu. A bona part d’Àsia, Àfrica i al sud d’Europa, evacuen 
ràpidament als seus vàters a la turca tot adoptant una posició 
pròpia de l’esport de combat o d’esquí. Nosaltres, en canvi, 
matem el temps fins que hem completat la nostra feixuga 
tasca ja sigui llegint el diari, doblegant el paper de vàter, lo-
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calitzant racons del lavabo que s’han de netejar o observant 
pacientment la paret del davant.

Quan vaig llegir aquest text a la meva família a la sala 
d’estar de casa nostra, vaig poder veure’n les cares irritades. 
Això significa que ara hem de baixar del nostre tron de 
porcellana i evacuar en un forat tot adoptant una posició 
inestable a la gatzoneta? La resposta és «no». Amb o sense 
hemorroides. Si bé és cert que seria molt divertit situar-se 
dempeus sobre les dues siluetes de peus per fer així les nos-
tres necessitats a la gatzoneta, no és necessari: també ens 
podem posar a la gatzoneta mentre estem asseguts. Això 
resulta especialment útil si tenim problemes per evacuar 
amb facilitat: hem d’inclinar lleugerament el tronc cap en-
davant i col·locar els peus a sobre d’un tamboret, i ja està: 
tot estarà col·locat en l’angle correcte, podem llegir, doble-
gar i observar amb la consciència ben tranquil·la.
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