
ANTE LOS NUESTROS

Una conversación a modo de prólogo





 

Lucía Carballal: Voy a presentarte. Te llamas Alejandra 
y, entre otras cosas, eres mi pareja desde hace ocho años. 

Alejandra Sabá: También, entre otras cosas, procedo 
de una familia judeo-marroquí por parte de madre, 
como el personaje de Pablo en Los nuestros. Todo lo 
que te interesa acaba en alguna de tus obras. 

L. C.: Desde que empecé a salir contigo tuve muchas 
ganas de escribir sobre una familia judía en Madrid. 
De hecho, intentamos hacerlo juntas. Desarrollamos 
un proyecto audiovisual que no salió adelante. 

A. S.: Mejor que no saliera adelante, ¿no? Esta obra no 
existiría. 

L. C.: Ahora me parece que en ese momento tenía una 
mirada un poco ingenua. Después fui viendo las difi-
cultades de escribir al respecto de esto. 

A. S.: ¿En qué sentido?

L. C.: Bueno, es un mundo que conozco a través de ti y 
de tu familia. Pero debía hacerlo mío para poder escri-
bir y eso me hacía tener miedo a traicionarlo o retra-
tarlo de una manera que no os gustara. 



82 lucía carballal / alejandra sabá

A. S.: Yo creo que lo has hecho muy tuyo. Mi sensación 
al leerla es que me transportas a lugares familiares para 
mí, pero sin dejar de hablar tu idioma. 

L. C.: Antes de conocerte ni siquiera sabía que había 
sinagogas en Madrid. 

A. S.: Recuerdo cuando fuimos a una la primera vez. 
Estabas muy callada, observando todo, sin entender 
nada. 

L. C.: Me impactó mucho que esa ceremonia en hebreo 
tuviera lugar en Chamberí, el barrio en el que yo viví 
desde los nueve años. 

A. S.: El rabino habló sobre la «mitzvá». Después, mi 
madre te explicó que significa «buena acción». 

L. C.: Yo ahí ya estaba tomando notas, pero lo que me 
obsesionó desde el principio fue la historia particular 
de tu familia. 

A. S.: Es muy similar a la de otras familias sefardíes: des-
cendientes de judíos expulsados    

por los Reyes Católicos que se asentaron en Marruecos 
y regresaron a España en los años sesenta.

L. C.: ¿Eres consciente de lo épico que suena eso?
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A. S.: A mí la Semana Santa también me resulta muy 
épica. 

L. C.: A medida que he ido entrevistando a gente, se 
repite la idea de que la España a la que llegaron ‒o 
regresaron‒ todos aquellos judíos marroquíes era un 
país cerrado y provinciano y que ese fue el gran reto de 
integración, muy por encima de la cuestión religiosa. 

A. S.: Sí. Ten en cuenta que Tánger era una ciudad inter-
nacional, políglota. Convivían diferentes religiones. En 
cambio, España... 

L. C.: En los viajes que he hecho contigo a Tánger he 
podido imaginar la vida de tus abuelos allí y el choque 
cultural que debieron de sentir al instalarse en Madrid. 

A. S.: La generación de mi madre tuvo que enfrentarse 
a la imagen que se tenía de los judíos en la España de 
aquella época. Sus compañeros de clase le preguntaban 
si tenía cuernos y rabo. Hoy en día, sigue habiendo 
mucho desconocimiento, algo que yo misma he vivido, 
ya te lo sabes: lo judío sigue siendo lo raro, lo exótico, 
lo que no se comprende. Y todo lo que suena a judío 
se mete en el mismo cajón sin demasiados matices. 

L. C.: Sabes que a veces me he preguntado si estoy legi-
timada para escribir esta historia. 
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A. S.: Lo importante, para mí, es desde dónde la escribes. 
Llevas años haciéndole preguntas a todos mis familia-
res alrededor del mundo. 

L. C.: Es así como he conocido a tu familia que nunca 
termina. 

A. S.: Ja, ja, ja, es verdad. Muy al principio me pregun-
taste: «Pero, ¿cuántos primos tienes?».

L. C.: Luego entendí que esa red de familiares en el 
mundo es exactamente lo que define la cuestión, y que 
el motivo de esa deslocalización es triste, en realidad. 

A. S.: ¿Por qué te parece triste? 

L. C.: Porque la causa es el exilio, la necesidad de iros de 
todos los lugares en los que estabais. Pero es algo que 
tienes naturalizado, ¿no? 

A. S.: No tengo trauma, es así y ya está. Los vínculos se 
hacen en esas distancias, en los distintos idiomas, en 
las distintas ciudades. 

L. C.: Pero me sigue sorprendiendo cuando contáis las 
anécdotas de la abuela huyendo de su ciudad con lo 
puesto y os hace mucha gracia porque pasó esto o lo 
otro… Os partís de risa con esas historias, pero para 
mí son historias de terror. 
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A. S.: También hay que contextualizar… Mi familia ha 
tenido la gran fortuna de vivir en el norte de Marrue-
cos y no vivir el terror de la Segunda Guerra Mundial 
en Europa y el Holocausto. Quizá hay una sensación 
de haber vivido una historia privilegiada en compara-
ción con lo que podría haber pasado. 

L. C.: Como casi todo el mundo, yo antes también rela-
cionaba lo judío con esa parte de la Historia y prácti-
camente con nada más. 

A. S.: Por eso me gusta que tu obra tenga que ver con la 
cotidianeidad de una familia, con la peculiaridad de 
que sean judíos sin que ese sea el tema. Agradezco esa 
normalización. 

L. C.: También tenías miedo mientras la escribía. 

A. S.: Hubo momentos en los que sentí algo de miedo, 
es verdad. Especialmente después de los atentados de 
Hamás el 7 de octubre de 2023 y de todo el horror pos-
terior, sentí que mucha gente haría una asociación y 
rechazaría a los personajes solo por ser judíos, indepen-
dientemente de que la obra no trate sobre lo que está 
pasando allí. También me daba miedo que la Comu-
nidad Judía estuviese en desacuerdo con el posiciona-
miento de alguno de los personajes en lo referido a la 
política de Israel. 
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L. C.: Ahora que has leído la obra, ¿sigues teniendo ese 
miedo?

A. S.: No. También estoy aprendiendo a no tener miedo. 
Está bien que se refleje la diversidad y la complejidad 
de algunas cosas. ¿Tú tienes miedo?

L. C.: Ahora ya no. Pero sí tuve miedo a que la actuali-
dad hiciera imposible la obra. O, dicho de otro modo, 
tuve miedo a que la gente se alejara de la obra, incluso 
a que yo misma me alejara de ella. Tuve que abordar 
ese problema en el texto, tú lo viviste. Pensé mucho en 
cómo podía incluir lo que estaba pasando, y mi dolor 
ante lo que estaba pasando, sin traicionar el sentido 
original del proyecto.

A. S.: ¿Por qué crees que empezaste a escribirla?

L. C.: Creo que la necesidad de entenderte más profun-
damente. Entenderte en un momento en que sentía 
que empezaba a formar parte de tu familia o que tú 
y yo nos convertíamos en una nueva familia. Hasta 
que no te vi en el zoco de Tánger, caminando por esas 
calles estrechas sin perderte, no te comprendí del todo. 
Y toda esa nostalgia por el Tánger que no volverá… Yo 
qué sé… Supongo que he querido entender todo eso 
para entenderme a mí o la historia de mi propia fami-
lia con imágenes y palabras nuevas. 
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A. S.: Después de haber viajado a Tánger, creo que ya me 
puedes llevar a Murcia, a conocer tu origen.
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