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Para el carinyet, las integrantes de Sota pena de mort y la Pao, sin ellos
no hubiera sido posible. Madre, cudnta razén: els llibres et tornaran

tonta, (los libros te volverin tonta), y asi estoy.



Las luces del 4tico resplandecen. La familia empieza el dia.

En la esquina, observando. Nerviosa. Necesito tener sus movimientos
controlados, afianzar su rutina. No se me puede escapar nada. Llevo tan-
tos dfas vigilando que todas sus acciones han quedado impregnadas en

mi cerebro.

Se levantan pronto. Sale con las nifias y Edu. Acicalado. A las ocho; las
ocho y siete minutos para ser exactos. Lunes, martes, miércoles, jueves y

viernes.

Alro. Metro ochenta. Traje negro y camisa azul cielo. La raya del pan-
talén muy marcada. Zapatos negros de punta afilada, brillantes, recién
lustrados. Pelo negro rizado, con trazas blancas en las patillas, siempre el

mismo peinado. Jamds un cabello fuera de lugar.
Impecable dia tras dia.

Edu, su viva imagen; diez afios. Marfa, quince afios, con un parecido
extraordinario a Margot. Pelo largo castafio claro y ojos azules. Clara, de
doce. Pelo oscuro rizado, ojos negros. Y la pequena Isabel, cinco afios,
una mezcla. Pelo rizado castafo claro con ojos negros. Uniformes inma-
culados. Camisa blanca debajo del peto marrén con rayas azules y verdes
muy sutiles, calcetines blancos y unos mocasines marrones. Los lunes, la
bata les cubre el uniforme. Blanca, con unas rayas azules muy delgadas,
casi imperceptibles a cierta distancia. En el lado izquierdo superior se pue-

de leer sus nombres: Marfa, Clara e Isabel. Edu, el mismo uniforme, pero



con pantalones cortos, calcetines blancos y mocasines. También se lee su

nombre en la bata.

Los deja en la puerta acristalada sin marco del edificio con apertura por
movimiento. Marfa, Clara e Isabel se colocan a una distancia prudente
para no activar el mecanismo. Mochila granate en la espalda. En la mano,
una bolsa rosa de rayas blancas con sus nombres bordados contiene la
merienda. Hechas con mucho carifio por su madre, Margot. Calladas, mi-

rando al suelo.

Edujuega con la puerta como cada dia. Se acerca. Se abre. Entra. Espera
que se cierre. Se acerca. Se aleja. Sale y entra... Rie. La bolsa de la merienda
celeste con rayas blancas se balancea en su mano al ritmo frenético de sus
movimientos. Mira a sus hermanas, quiere que participen en el juego a
sabiendas de que no les estd permitido. Ellas no lo miran. La pequena
Isabel empieza a mover ritmicamente la bolsa de la merienda mirdndolo

de reojo, pero sin despegar los pies del suelo; no puede moverse y lo sabe.

Mientras tanto, ¢l abre la puerta del aparcamiento. Baja. Sube con el
coche familiar. Negro, con tapiceria de piel gris oscuro. Se para en el mis-
mo lugar cada dia, milimetro mds, milimetro menos, donde termina la

rampa de salida.

Nunca se ha girado para mirarme. No ha detectado mi presencia, mi
mirada exhaustiva, penetrante y calculadora.

Sin parar el motor, suben las tres ninas calladas, siempre calladas. En
ningin momento miran a su padre, no estan autorizadas. Edu observa a
sus hermanas y a su padre. No entiende, pero aprende. Sube el dltimo,

sabe quc tiene que ser asi.

Les lleva tres minutos. Al siguiente se abre la puerta automaticamente
y sale Margot. Elegante a su manera. Media estatura, delgada, pelo liso
castafio claro, ojos grandes y azules. Bonitos pero tristes, sin vida. Vestido
verde pélido hasta las rodillas, americana roja impecablemente planchada,

medias negras y zapatos rojos de tacén de aguja.
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El no la mira. Espera paciente con la vista al frente. Margot sube al
coche y cierra la puerta.

Al ofr el cierre de la puerta pisa el acelerador y la familia se aleja.

Cada dia idéntico, cada minuto igual al anterior No pueden verme.

Me escondo apresurada en la esquina. Los veo pasar.

Me dirijo a la calle paralela superior, al aparcamiento privado Santa
Clara, para recoger a mi pequefia. Una BMW negra y plateada. Sus lineas
rectas le dan esa apariencia robdtica que me hechiza. Gran cilindrada. Me

gusta correr. La adoro.
—Hola, preciosa.
Salimos a la calzada. Acelero para alcanzarlos.

Los sigo por tltima vez. A poca distancia, pero suficiente para que no
puedan identificarme. Necesito asegurarme de su rutina un dfa mas. Hace
meses que los observo.

iLa seguridad es absoluta!

«¢Por qué lo hago? ¢Me considero parte de la familia? ¢Se estd con-
virtiendo en mi rutina? No, no. {No me puedo distraer! La rutina nos da
seguridad, pero nos hace vulnerables. {Lo sabes, Oona! Perderé el control.
Un descuido y tiraré por la borda mi proyecto. Mi vida se vendria abajo.
Hoy es el tltimo diax».

La familia llega a la escuela. Quedan devorados por el caos diario de la
hora punta de entrada de los niflos. Como cada dfa, paso desapercibida.
Casco negro, visera totalmente oscura, no se intuye ni un pequefio rasgo
de mi cara. Me diluyo con los padres que llevan a sus hijos en moto. Me

siento segura y dentro de sus vidas. Formando parte de ellas.

Se coloca detrés del tltimo coche. Avanza muy despacio. Marfa, Clara
e Isabel no pueden salir hasta llegar a la puerta de entrada, ni antes ni des-

pués. Para Edu las cosas son diferentes. La cola se detiene. Edu sale al ver

I1



a sus amigos, cierra la puerta, mira a sus padres y se despide de ellos. Va

hacia la entrada riendo y hablando con sus compafieros.
El puede; ellas, no.

Antes de adentrarse en el edificio se gira y busca el coche de su fami-
lia. Saluda con la mano, alegre, y desaparece por la puerta destinada a los
ninos. Maria, Clara e Isabel no pueden bajar hasta que su padre se lo in-

dique.

Edificacién antigua con dos partes muy marcadas, una para los nifios y
otra para las nifias. La parte masculina, fachada gris con las ventanas y las
puertas oscuras, casi negras. Sobre la puerta de entrada principal, el nom-
bre en tono granate: San Gabriel, Escuela Religiosa. A pocos metros de
distancia, la parte destinada a las ninas. Fachada color blanco y un granate
palido, casi rosa, en puertas y ventanas, el nombre con la misma tonalidad

granate: Ave Marfa, Escuela Religiosa.

Me arriesgo y me acerco como jamds me hubiera atrevido. Miro al inte-
rior de la parte trasera del vehiculo. Las nifias, calladas, con la mirada per-
dida en el infinito. Isabel se refleja en la visera de mi casco; no se inmuta,

no me mira, No se mira, No NOS vemos.
«ilsabel, pequena, mereces sonreir!».
Acelero para seguir el ritmo de los coches.

Una vez delante de la puerta, detiene el coche. Mira a las nifias por el
retrovisor y les da la autorizacién. Ellas abren la puerta y bajan. Miran a

su padre y dicen adids al unisono. Como cada dfa.

Espera a que crucen el umbral. No aparta la vista de ellas. El coche que

les sigue toca el claxon para que arranquen.

El no escucha, no oye, no confia. Necesita ver a las nifias desaparecer
por la puerta, cada dfa se asegura de ello. Una vez estin dentro, arranca y

S€ van.
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Verlo una vez mds me hace sentir segura y tranquila. Me hace participe

de su vida, de ellos, de la familia.
Acelero. Avanzo detrds del coche y los miro fugazmente. En silencio.

Conduzco hacia su empresa. Dejo a mi pequefa en el aparcamiento

Santa Clara.
Camino apresurada.

Nueve y diez minutos. Aparca en el lugar que tiene reservado a pocos
metros de la entrada principal, zona de carga y descarga, frente la persia-
na gris llena de polvo, vieja, chirriante por el poco uso. Solo la abren los
dias que reciben la mercancia. El resto de la actividad de la empresa, por
la puerta blanca pequefia con un cristal opaco, sin rotulacién y poca luz.
Al cruzar la puerta, la exquisitez te deslumbra. Luz perfecta para ensefiar
el funcionamiento de cada una de las miquinas de coser que representa.
Mesas grandes. Sillas cémodas. Minibar para hacer los descansos, dispues-
to con un gusto refinado para que sintamos que formamos parte de la
empresa, de su feudo.

Salen del coche y caminan en direccién al restaurante, sin hablarse.
Doblan la esquina. Los sigo. Llegan al bar La Parada, a diez minutos del
trabajo.

Local acristalado. Veinte mesas preparadas para los desayunos. Man-
teles blancos con un ribete rojo. Servilletas rojas y tazas blancas con el asa
roja. La barra, al fondo, paralela a la vidriera. En el lado izquierdo, delante
de la entrada a los servicios, hay unos palés pintados de blanco con mul-
titud de flores rojas.

Entran y se sientan en la mesa mds cercana al palé. La misma dia tras

dfa. Observo.

Eduardo, un bocadillo de jamén y un café con leche. Margot, un crua-
sin con mantequilla y mermelada y un té negro. Saborean el desayuno
bocado a bocado, sorbo a sorbo, idéntico ritual cada dfa. Cada uno absor-

to en su teléfono mévil. No se miran. No se hablan.
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Al cabo de veinte minutos exactos, Eduardo se levanta y se acerca a
Margot por la espalda, le habla al oido. Darifa lo que fuera para oir estas
palabras. Se las repetirfa acaricidndole la oreja con mi aliento al pronun-

ciarlas.
«Oona, ibasta! Jamas lo hards».
Margot no lo mira, escucha y asiente con la cabeza.
Se va.
Margot se toma su tiempo para terminar el desayuno.

«¢Por qué lo haces? ;Qué tienes que esconder? ¢Necesitas espacio sin
Eduardo? ¢Necesitas tiempo para sentirte presente?>.

Habla con el camarero, treinta y pocos afios, atractivo, divertido y cor-
tés.

«Te sientes mujer por un instante. Te comprendo, Margot>.

Cruza unas palabras con la propietaria y con el sefior sentado en la

barra que toma un café.

Es el tnico momento que la veo feliz. Interactia con otras personas,

escucha, habla, rfe...

Estos son los minutos de que dispongo. Es mi momento. Margot, no

me decepciones. Jamds te lo perdonarfa.

Ahora tengo el control. Conocia su rutina. La he afianzado. Me siento
empoderada. {Puedo hacerlo!, pero ¢cudndo? Dispongo de pocos dias.

Los sébados y domingos también son muy previsibles, pero he adverti-
do que la familia se escapa de sus costumbres los fines de semana, por eso
quedan descartados. Dispondria de mds tiempo, pero un pequefio cam-
bio puede dar al traste con todo. Las personas somos rutinarias y vulnera-
bles. ¢Por qué nos sentimos seguros asi? ¢La incertidumbre nos bloquea?

Insensatos. ¢Lunes? Dispondria de un dia mds, pero es arriesgado. Siel fin
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de semana hay algin problema, lo intentan arreglar lo antes posible. No
puedo contar con esa variable. jDecidido! El martes.

Me sobresalto al ver a Margot salir del bar. Mira hacia mi. Estaba tan
obcecada en mi decisiéon que no me he dado cuenta de que se levantaba.
Me doy la vuelta rdpidamente y empiezo a andar en sentido contrario
con el aire retenido en mis pulmones. Me diluyo entre la multitud hasta
llegar al aparcamiento. Al subirme a mi pequefa y ponerme el casco dejo

escapar un suspiro de alivio. No me ha visto, o eso espero.
«Oona, por favor, ¢qué haces? jMantente alerta!>.
—Vamos, regresemos a casa, pequefa.

Un fugaz pensamiento me detiene al parar el motor. Necesito vivir
este fin de semana como el ultimo de esta subsistencia vacia que me ha
llevado hasta aqui, hasta donde estoy; que me ha obligado a tomar esta
decisién.

Después del martes mi mundo serd diferente. Nacerd una persona
nueva en muchos sentidos. Quiero despedirme de mi yo actual que nun-
ca mds existird. Vivir intensamente este adids. Deseo empezar de nuevo
fuerte, decidida, con autoridad e igualdad. Estoy impaciente por experi-

mentar ese cambio.

No es una despedida amarga, no, no lo es. Dejo atris aquello que
no me permite avanzar. Llevar a cabo este proyecto innovador y a la vez
triunfador me har resurgir, abandonar los miedos, dejar de ser pequena
e insignificante para volver a ser la chica emprendedora que no se detenia

ante nada, que se perdid.
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Al entrar en el despacho el sol me deslumbra. Entorno los ojos para acos-
tumbrarme a esta cdlida bienvenida. Bajo el toldo del ventanal. El rojo
intenso del rosal del patio trasero cautiva mi mirada. Cierro los ojos para

deleitarme con el perfume que entra fugaz al abrir la ventana. Tranquili-

dad absoluta.

Hoy es festivo. Quiero acumular horas extras trabajadas, puede que las

necesite en un futuro préximo y me tranquiliza disponer de ellas.

Sola, sin tener que disimular mi euforia ni mi nerviosismo; poder ha-
cer esta despedida de mi yo actual tan deseada, tan esperada, tan calcula-

da, libremente, sin miedo a que puedan advertir cambios en mi.

Enciendo el ordenador, miro los e-mails y contesto cada uno de ellos
con la médxima sobriedad. ¢Con los correos se puede intuir el estado de
dnimo? Creo que no, pero no estoy segura. Me contengo y analizo todas
las respuestas una vez y otra antes de enviarlas. Tengo miedo, nadie puede

arrebatarme mi renacer.

Una vez finalizada la tarea, entro en mi nube privada. Tecleo la contra-
sefia y abro nuestro proyecto. Me quedo totalmente embelesada mirdn-
dolo. Qué preciosidad. Estoy segura, serd un éxito tanto personal como
profesional. Lo observo por delante, por detréds y por los dos lados..., ex-
traordinario. Cada paso estd calculado, no puede fallar nada de nada. Cie-
rro mi nube privada y vuelvo al trabajo.
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«Oona, deja el proyecto. Estd a punto. Desconecta. Confia en ti. Es tu
momento. Haz. Di. Crece».

Voy a hacer un café, necesito centrarme solo en el trabajo. Intento de-
jar la mente en blanco mientras lo saboreo sentada debajo del rosal cente-
nario del patio.

Lavo la taza y la coloco en el armario. Me siento delante del ordenador

y empiezo a trabajar sin pensar en nada mis.

Instintivamente miro el reloj; las dos, hora de comer. Preparo algo lige-
ro: crema de verduras, lomo a la plancha y un yogur. Me tomo el café en el

jardin mientras oigo el canto de los pdjaros. jQué tranquilidad!

Vuelvo al ordenador. Se me pasan las horas volando. Hora de termi-

nar. Contenta, muy contenta, he finalizado el trabajo previsto para hoy.

Bloqueo la pantalla del ordenador. Cierro la empresa. Camino 4gil,
dispongo de unas pocas horas de estar sola en casa. Quiero pensar y sabo-
rear estos dias antes de emprender el proyecto. Lo necesito y lo deseo asi.

Dejo el bolso en el mueble de la entrada y cuelgo la chaqueta en el
perchero. Rapidamente subo a la primera planta donde tenemos los des-
pachos, uno para mi'y otro para Noah. No sé por qué. Me siento delante
del ordenador y vuelvo a revisar el proyecto, estoy tan orgullosa que no
me canso de contemplarlo.

«iNo!, ino! Esto no es una despedida, es un anhelo. Tengo que gestio-

narlo de otra manera. Tengo que conseguirlo».

Este adids debe ser consciente, vivido con intensidad. Es algo esperado,
buscado, deseado y definitivo. Observo por tltima vez y apago el ordena-
dor. Me rifio y me lo prohibo.

«iNo, noy no!».
Cierro la puerta al salir.

Bajo a la cocina. Es espaciosa, combinada en dos tonos de gris con pe-
quenos detalles blancos. La ventana es enorme y da a la calle. Me acerco a
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la nevera. Haré una cena de despedida. No es un dia normal. Entrante de
pulpo ala gallega con un fondo de patatas al caliu. Primer plato, crema de
brécoli con crujiente de jamén. De segundo, muslo de pollo al horno con
calabacin. Y de postre, melén cortado en cuadrados de un centimetro con

helado de chocolate y regado con crema caliente de frambuesas.
La primera de mis cenas de este nuevo amanecer lista para saborearla.

Consulto la hora, de un momento a otro llegard Noah. Subo el primer

peldano de las escaleras. Me paro en seco.
«No, no puedes hacerlo».
Un ruido me distrae. Es €l.
«Lo que necesitaba. Gracias, amor».

Desando mis pasos. Noah entra en la cocina y me besa envolviéndome
con su pelo largo, ondulado y alborotado. Me abraza con su mirada. Ojos
marrones, cansados pero siempre chispeantes.

Se acerca seductor a mi oido.

—Hola, carifio. ¢Cémo ha ido el dia? Qué bien huele! ¢Qué celebra-
mos hoy?

—Bien, muy bien, ¢y a ti? Todo y nada que celebrar. ¢{Damos un paseo
antes?

—S1, buena idea. Pero con esta bienvenida me ha entrado un hambre

feroz, no sé si podré aguantar. Te quiero. Me pongo cémodo y vamos.
Me da un beso apresurado.
Quince minutos después, salimos.

Caminamos despacio por el paseo maritimo hasta el puerto deportivo.
La brisa nos acaricia. Hablamos del trabajo y de lo que vamos a hacer el

fin de semana.

«Elfin de semana... Nolo entender4. Quiero que sea diferente. ¢Cémo
puedo hacerle llegar mis deseos sin muchas explicaciones? Una aventura
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para recordar y rememorar como el dltimo fin de semana antes del co-
mienzo. Tengo que deshacerme de lo que me oprime. Tengo que empezar

este nuevo yo sin ataduras del pasado. Oona, piensa, piensa, piensa».

Miro el mar. Siento su serenidad. Su fuerza. Su furia. La esperanza del

horizonte.

Me detengo y, mirdndole a los ojos, le propongo que vayamos a nave-
gar el fin de semana.

—¢Qué dices, Oona? {No! ¢Has visto las previsiones? ¢Podemos dejar-

lo para otro fin de semana?
—No, quiero salir este. Si no te apetece, iré sola.

Aparta su mirada y la fija en el mar. Veo en su expresiéon un «¢por qué
este fin de semana y no el siguiente o al otro?». No lo entiende.

—Oona, ¢seguro que quieres salir? Piénsalo, carifio. No me apetece.

—Nos lo pasaremos bien. Serd emocionante, diferente y, por qué no,
romdntico. Quiero que me acompaiies, pero entenderé que no te apetez-

ca. Piénsatelo, por favor.
Asiente con la cabeza, baja los ojos y seguimos caminando en silencio.

«Me ha visto decidida. Sabe que no aceptaré un “no” por respuesta.

Lo necesito.
Lo quiero. Lo haré>.

Regresamos en silencio. Nos reconforta a los dos. Al llegar a casa subo

a ponerme cémoda.

Nos sentamos en la mesa del comedor. La pared de piedra y el techo
abovedado nos acogen ddndonos un toque mégico y especial. Cenamos
hablando de lo que necesitamos para salir a navegar. Lo he conseguido.
Poco a poco lo vamos haciendo nuestro, de los dos, lo perfilamos y com-

partimos. Cada vez estd mds animado.
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«Mi amor, si te pudiera explicar. Si tuviera la certeza de que me enten-
dieras. Me das seguridad. Quiero transmitirte mis sentimientos, pero atin

no puedo».

En los postres ya tenemos la ruta perfecta. Solo tengo una oportuni-
dad. Un tnico adids.

A Noah le encanta la cena. No entiende el porqué de una preparacién
especial para un dfa normal sin nada que celebrar, pero no pregunta. Lo

saborea.

Me ve entusiasmada. Sonrie y me abraza con su mirada. Me siento feliz

y totalmente decidida.

Recogemos la cocina y nos sentamos en el sofd a ver una pelicula. Ha-
blamos de ella, opinamos, reimos. Cuando aparecen los créditos nos va-

mos a la cama. Ninguna otra pregunta. Ningun reproche. Todo esta bien.
—Buenas noches, carifio.
Le abrazo.
—Descansa, amor.

Cierro los ojos y visualizo el proyecto una y otra vez hasta que me duer-

mo.

Nos levantamos pronto, desayunamos en la cocina. Vemos por la ven-
tana cémo el aire levanta lo que encuentra a su alcance. Oimos el sonido
de las hojas de las acacias moviéndose al son del viento. ¢Tramontana?
No quiero saberlo. Anhelo sorpresa, no previsién. No pregunto. Noah

lo sabe.

Preparamos lo necesario y salimos. Llegamos al puerto. Me vuelvo ha-
cia Noah y percibo su mirada inquieta fija en el mar. No le gusta, pero
calla. Nos acercamos al amarre; quiero subir y zarpar. Blanco impoluto, el

Intrépido. Noah escogié el nombre.

«Intrépido... Mis planes, no hay mejor yate para mi despedida. Sus

quince metros de eslora moviéndose incesantemente por el oleaje me ha-
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cen sentir euférica y con més ganas de partir. Necesito adrenalina y calma

para despedirme. jLo voy a conseguir!>».
Noah me aleja de mi entusiasmo.

—De verdad, Oona, ¢atn quieres salir? Mira el mar, por favor. ¢{No
lo ves? ¢Lo dejamos para el fin de semana préximo? Creo que lo vamos a

agradecer.

Afirmo con la cabeza. Quiero salir. Sin dar pie a otra pregunta ni queja
subo decidida al Intrépido. Noah me sigue, callado, ha entendido mi de-

terminacién. Voy a zarpar con o sin él, no hay marcha atris.
Retiramos los amarres y salimos de puerto a velocidad de tres millas.

Me concentro en mi y en la navegacién. No quiero nada que me per-
turbe. Ningtin pensamiento. Ninguna imagen de lo que tengo entre
manos, del mafana. Quiero vivir el hoy, el momento, la separacién y el
adiés. Quiero poder darme la bienvenida como me merezco y en el dia
sefialado. No quiero dudas. Ahora no.

Al llegar a mar abierto acelero. El viento y el oleaje me hacen volar.
Libertad extrema.

«Oona, atenta a los giros. {No, no, el barco a través, no! {Vamos a vol-
car! Recuperado. Arruinaré la despedida. Nada serd igual. ¢Cémo podria
nacer en una nueva vida sin despedirme de esta? Sentir la derrota antes de

poder emprender de nuevo mi futuro. No, no y no».

Me giro. La expresiéon de Noah me confirma que estd disfrutando,

pero con miedo.

«Nos despedimos juntos. Lo intuye. Compartimos sentimientos. Me
apoya. Me da fuerza para nacer y seguir con lo planeado. Qué placer. Te

quiero».
Se me despierta un apetito feroz.

—Noah, ¢comemos?
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—DPero ¢qué dices? Aqui no podemos fondear.

—Lo sé, carifio. Buscaremos un lugar resguardado donde no dé el

viento, éte parece bien?

—iNo! No podemos acercarnos a la costa. ¢Qué te pasa hoy, mi gran
marinera? ¢Comemos mejor en el préximo puerto? Es la mejor opcidn,

mejor dicho, la tnica, y lo sabes.
Ha accedido a acompanarme. Se lo debo.
—Dame las coordenadas. Nos ird bien poner los pies en tierra firme.

Sigo capeando las olas. Qué pasada. No pienso en nada, disfruto del
aire y del mar. El agua fria y salada me salpica. Qué placer.

Noah me devuelve a la realidad.
—Oona, en cuatro millas tenemos un puerto.

Aminoro la velocidad hasta los tres nudos para poder entrar al embar-

cadero. Nos esperan. Nos acompanan al amarre. Atracamos y bajamos.

La pasarela de madera nos balancea intensamente. Avanzamos despa-
cio, es dificil mantener el equilibrio en direccién al muelle. Al pisar tierra,

la tension se desvanece. Una sensacién exquisita me envuelve el cuerpo.

Vemos un restaurante. Nos acercamos y leemos la carta. Miro a Noah,
estd abrumado.
—¢Qué te pasa, Noah?

—Ya sabes que a m{ no me gusta. Hay dfas espectaculares para navegar
y no creo que este sea uno de ellos. No lo entiendo, de verdad. Qué empe-

fio. Si o s tenfa que ser este fin de semana. ¢Por qué?

«Pues no. No puede ser otro fin de semana. No habri otro. Seré dife-
rente después del martes. Ya no estaré, no como hoy. No lo puedes enten-

der, pero necesito tu apoyo incondicional para este adids».

—Lo sé, pero lo necesitaba, no sé cémo explicarlo. Gracias por acom-

panarme. La préxima salida la escoges tt. ¢ Te parece?
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—No sé si podrds compensarme el dia de hoy. jQué estrés! Pero si
te soy sincero, me ha gustado, lo he disfrutado en algunos momentos,
aunque en otros he tenido tanto miedo que no sabia dénde agarrarme.
Pinico, incluso. Pero te vefa tan segura que me has transmitido algo de

confianza. No mucha.
Le sonrio.
—Con esto me quieres decir que... ¢no necesitas compensacion?
—No me malinterpretes, te costard recompensarme.
Nos miramos y nos reimos.

«Me gusta, qué quimica mis deliciosa estamos viviendo. Somos un

todo>.

Nos sentamos en la mesa que nos han asignado. Redonda, pequena
e intima. A nuestra derecha, una ventana con vistas al mar. Miro cautiva
cémo se levantan las olas. Pedimos un arroz caldoso de bogavante, exqui-
sito, con un vino blanco del Emporda. De postre, unas fresas escabecha-

das con agua de azahar. Delicioso. Y un café.

Es tan acogedor que el tiempo se detiene. De paredes blancas con de-
coracién marinera. El techo recubierto de redes pesqueras. En el muro del
fondo, una reproduccién del mar. Al mirarlo te envuelve y, junto con las

sensaciones del paladar, lo tienes a tus pies. Magnifico.

Al cabo de un buen rato salimos del restaurante. Paseamos cogidos de
la mano. Me da el espacio, apoyo y tranquilidad que este fin de semana
pido. No me hace preguntas, me deja disfrutar de mi silencio. ¢Algtn dia
me preguntard por qué? Serd un fin de semana inolvidable. ¢Algin dia
pensard en ¢l como un antes y un después? Qué incégnitas tan grandes,
tan irracionales y preocupantes. ¢Qué le podré contar? Cuando me pre-

gunte, seré otra persona, ¢lo notard?

Andamos por un entramado de callejuelas adoquinadas entre las casas

de los pescadores por las que el viento no tiene permiso. Blancas, con las
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puertas azules y las buganvillas de color rosa intenso invadiendo las fa-
chadas. Llegamos a una pequenia cala desierta donde el viento nos azota

al pisar la arena.

Noah no quiere volver al barco. Camina y camina por las calles de este
pequefio pueblo marinero. Repetimos una y otra vez el mismo recorrido,
pero debemos irnos. Sin hablarle, lo llevo cogido de la mano, despacio,
hacia el muelle. No pone resistencia. Sabe que tenemos que zarpar sin

perder mds tiempo.

Salimos de puerto rumbo al siguiente. Cojo el timén. Acelero. El vien-
to es helador. Estoy tan tranquila y abducida por las aguas bravas que el

camino se me hace corto, muy corto.

Atracamos y nos acercamos al hotel que vemos a nuestra derecha. Las
habitaciones tienen balcones para ver la salida del sol. Preguntamos y hay

habitaciones libres. jPerfecto!

Al entrar en la habitacién nos maravilla la vista. Voy corriendo al bal-
con. Salgo. Cierro los ojos y respiro profundamente. Me invade una sen-

sacion de ligereza al soltar poco a poco miedos, dudas, pasado, enemigos...

Nos preparamos para ir a cenar. Noah es rdpido. Sale de la ducha y se

acuesta en la cama pensativo.

Entro en la ducha. Me estremezco con la caricia del agua caliente desli-
zéndose por cada rincén de mi ser. Levanto los brazos y junto las manos.
Cierro los ojos y visualizo el proyecto. jQué placer! Lo tengo delante con
todos los detalles.

ilmpresionante! Me deja sin aliento un instante.

Cojo el jabén. Lo deslizo por mi cuerpo como si fuera el de él. Espalda.
Pecho. Piernas... Siento su piel. Su tacto. Triunfaremos.

Noah llama a la puerta. Abro los ojos y la imagen se desvanece. Cierro

el grifo y salgo de la ducha. Me seco despacio y me visto. Estoy relajada y,
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al mismo tiempo, conectada con el ahora. Lo he conseguido. Guau, qué

sensacion de placer. Serd inolvidable. Jamds podré volver a vivirlo.

—Noah, lo siento. ¢Te apetece dar un paseo por el pueblo y buscamos

un restaurante en el centro para cenar?

—Si, por favor, necesito estar alejado del mar, aunque sean solo unas

horas No quiero ni verlo.
Sonrio. Le beso.
—Te entiendo. Vamos.

Paseamos por el pueblo. Encantador. Calles estrechas y empinadas. La
cuna de los artesanos. Todas las calles salen de la plaza mayor formando
un circulo casi perfecto. Los talleres y salas de exposiciones inundan las
calles de artesania.

Bajamos por la calle Pingere. Cuadros maravillosos. Una locura. Su-
bimos por la Ceramics. Espectacular. Bajamos por la calle Vitrum, una
gozada ver los talleres de vidrio. Y, por fin, subimos la calle Textile. No
podia dejar de admirar la belleza de los trabajos: texturas, colores, disefios
novedosos, técnicas punteras, sedas pintadas, otras dibujadas con disefios
vanguardistas. Entramos en todas las exposiciones. Llega la hora del cie-

rre. Cada vez vamos mds rdpido, no quiero perderme ninguna.
Lo conseguimos, o eso creo.

Los artesanos van colgando el rétulo de cerrado. Seguimos andando
para dar con un restaurante. Llegamos a la plaza mayor; a la izquierda,
una imagen nos sorprende. Negro sobre blanco. La silueta de una chica
enmascarada cubre la fachada. Me siento identificada. Es un mensaje. Ella
también, lo percibo. No puedo echarme atrds. Nos acercamos para verla

de cerca. Fenomenal.

—Noah, ¢lo ves? Extraordinario. Estd hecho con puntillismo. jMadre

mia!
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—DPero, pero... ¢{Quién ha podido hacer esta maravilla? Estd pintado
uno a uno. {No me lo puedo creer!

Andamos de derecha a izquierda admirando el delicado trabajo. La
artista ha jugado con diferentes medidas de circulos y la concentracién
de ellos para formar una imagen tridimensional. Al observar su mano,
senala una puerta integrada en la obra. Nos acercamos. Leo entre puntos

«Captivated, cocina de autor».
—iEs un restaurante! Qué original. ¢Entramos?

Luminoso, minimalista. En sus paredes, unos grafitis en blanco y ne-
gro espectaculares, de ensuefo, cobran vida al mirarlos. Mesas negras, re-
dondas, de tamanos diferentes. Sillas blancas. Platos de colores, verdes,

rojos, turquesas... La vajilla y los comensales dan color al ambiente.

Nos sentamos en una mesa delante de un grafiti de una belleza ex-
traordinaria. La cara de una chica de mofletes hinchados, ojos expresivos

y expectantes. Independientemente del 4ngulo en que la mires, te mira.

«¢Qué me quieres decir? Creo entenderte. Tt ya lo estds expresan-
do. Me has llegado al alma. El martes seguiré tus pasos. No daré marcha

atrds».
—Oona, ¢en qué piensas?

—En lo que transmite esta imagen. Seguro que lo ha pintado una mu-

jer.

—Sus ojos son muy expresivos, pero yo no lo tengo tan claro. {Qué te

dicen? Cuéntame.

Nos acercan la carta. Uftf. Salvada por la campana. Atn no puedo. ¢Y
si no lo comprende? Leemos y comentamos. No sabemos qué escoger.
Finalmente optamos por una sopa de cebolla con un aire de queso y chips
de pan de primero. De segundo, escojo un entrecot a la brasa con guarni-
cién de verduras texturizadas y patatas suflé. Noah, una merluza a la brasa

con ensalada de algas wakame. Maridado con vinos seleccionados por el
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sumiller para cada plato. Y de postre, un flan casero desestructurado con

aires de chocolate. Una cena impresionante, exquisita.

Noah pide el café. Nos lo traen junto a un vaso de agua caliente. El

camarero explica cémo debe tomarlo. Noah resopla.
—Ni el café es normal.
—iCalla! Te van a ofr.

Noah sigue las instrucciones. Con la cuchara pequefia coge un cristal
de la taza, se lo coloca encima de la lengua, llena la cuchara sopera de agua

caliente y se la lleva a la boca. Observo su cara. No puedo evitar reirme.
Noah pone ojos de sorpresa.
—Es como un Peta Zeta. Me encanta. Pidete uno, vas a flipar.
—DProbaré el tuyo. {Una idea genial!

Hablamos. Reimos de la aventura en barco. Un momento tnico e irre-

petible. Me permito dejar de lado mi plan. Estoy aqui.

Es un momento muy personal, estoy pasando por parte de mi yo. Este
fin de semana quedara atrds hasta dejar de ser. Se ird difuminando hasta
no volver a existir.

Salimos del restaurante. Caminamos hacia el hotel. La zona de los ar-
tesanos tiene una iluminacién delicada. Las callejuelas se transforman en
museo. Los escaparates exhiben sus obras maestras. Hay silencio. El arte

nos atrapa. Poco a poco nos vamos alejando de esa maravilla.

Llegamos al hotel. Nos tumbamos en la cama. Caemos en un suefio

profundo de inmediato. Nos vence el cansancio.

Nos levantamos a toque de alba. Vemos el primer repunte de luz en el
balcén. Me coge de la cintura. Nos sentimos. Nos deseamos. Nos deleita-

mos con el especticulo.

Bajamos a desayunar. Huevos fritos con beicon, un cruasdn y un café

con leche. No hay sobremesa.
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El sol radiante me acaricia la cara. Qué maravilla. El reflejo del sol en

el agua me atrae hacia él, me hipnotiza. Nos espera un regreso en calma.

La cara de tranquilidad de Noah no tiene precio. Respira relajado mi-

rando el mar.

Cojo el timén. Navegamos. El aire de la velocidad me acaricia. La liber-

tad transpira por mi piel. El horizonte, el no fin.

He perdido la nocién del tiempo. ¢Horas? ¢Minutos? Noah me saca
de este delirio.

—¢Echamos ancla? Tomamos el sol y escuchamos el silencio. ¢Te ape-

tece, carino?

Me acerco a la costa para fondear. Las paredes abruptas forman una
pequenia cala. Nos tumbamos en la cubierta, uno al lado del otro, en si-
lencio. Le cojo la mano. Su tacto me estremece. Disfruto del momento.
Intento no pensar. Lo consigo. Respiro profundamente y siento un bien-
estar inexplicable, desconocido ¢o conocido en un pasado que no recuer-
do? Lo disfruto con todos mis sentidos. ¢Es un sentimiento de liberacién,
de dejar ir lo que me oprime? No lo sé. Pero es liberador. ¢Qué me estd
pasando?

Transcurren dos horas agradables pero fugaces.

Comemos. jQué delicia! Nadie a nuestro alrededor. Rodeados por el
azul del mar y el cielo. Solo nosotros.

Nos acariciamos. Nos besamos. Hacemos el amor.

El atardecer nos envuelve. Tenemos que llegar a puerto antes del ano-

checer. Cojo el timén, desnuda.
Noah sigue tomando el sol. Mirdindome.

Acelero lo justo para llegar a tiempo. Quiero disfrutar de la calma, del
olor a mar y de este estallido de colores que el sol nos ofrece al esconderse

tras el horizonte.
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Noah se viste. Coge mi ropa y me besa. Con una delicadeza sensual me
pone cada una de las prendas que dejé tiradas en la cubierta de proa, entre

sonrisas.

Entramos a puerto por estribor y amarramos el Intrépido. Al bajar
tengo la certeza de haber conseguido lo que buscaba. Una sensacién de
plenitud se apodera de mi. He conseguido la despedida que tanto anhela-
ba, el adids del yo de hoy. Percibo el desfallecimiento de uno y el renacer
del otro. Un sabor a cierre y apertura. Abre paso sin espera y con fuerza.
Con seguridad y esperanza. Sentimientos que jamas me he dado el placer

de volver a sentir. Quiero vivirlos intensamente.

Nos cogemos de la mano. Noah tira de mi, con prisas. Abre la puerta
apresurado. El suelo de la cocina queda cubierto de los enseres restantes
del fin de semana. Subimos las escaleras entre besos y caricias. Nos des-
nudamos el uno al otro. En cada peldafio va quedando algo de nosotros.
El agua caliente se desliza por nuestros cuerpos y el tiempo se para. Me

abraza, me acaricia, besa mi cuerpo...
—Hazme tuya, mi amor. Te quiero.

Me transmite su aprobacién. Me da seguridad y una tranquilidad ab-
soluta.

Noah sale de la ducha y admira cémo las gotas de agua abandonan mi
cuerpo. Me tiende la mano. Me cubre con la toalla con tanta delicadeza
que siento su amor envolviendo cada centimetro de mi ser. Siento su apo-

yo incondicional. Nunca podra volver a tenerme asi.
. ' 1
«jAy! Y si no te gusto».

Asumo el riesgo, pero jme dolerfa tanto! Tengo que hacerlo. No quie-
ro rendirme. No quiero huir ms. Volver4 a tener a la persona de quien se

enamord, a la que posiblemente haya olvidado.

Me pone un pijama de Mickey Mouse negro con encajes en el cuello y
las mangas. Noah se queda en el cuarto de bafio. Lo miro a través del es-
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pejo. La espuma de afeitar lo hace atin mds atractivo si cabe. Ha percibido

mi mirada. Me hace un guifo. Sonreimos.

Necesito contemplar el proyecto. No sé qué hacer. Me paro frente la
puerta del despacho. Me debato entre entrar o no. Reposo mi mano en el
pomo de la puerta. Lo hago girar. Me detengo. Respiro profundamente.
¢Qué es lo correcto? ¢Intuird mi cambio, aunque solo le eche un vistazo
riapido? ¢Me lo puedo permitir? Puede ser perturbador y dificil de escon-
der. No, no lo puedo hacer. ¢Cémo podré disimular? Me emociona de-
masiado. Est4 tan cerca. Vibro al pensarlo. jEs mi despedida!

«jOona, no lo hagas!».

Retiro la mano del pomo y voy a la cocina. ¢Cudl podria ser la mejor
cena para hoy? La dltima sin inquietudes. Pescado. No puede haber car-

ne. No serfa un final, serfa una precipitacién de lo que estd por venir.

Una bullabesa es una buena opcién. Coloco la olla en el fuego. Su olor
va invadiendo la cocina hasta apoderarse de cada rincén. El aroma me
concentra y me aisla de mis pensamientos. De segundo, un rape al horno
con una salsa de almendras y alcachofas. Y de postre, un bizcocho de na-

ranja amarga y avellanas con chocolate.

Preparo la cena con una tranquilidad absoluta. Estoy gozando del mo-
mento. Anhelo sentarme a la mesa para degustar esta pendltima cena.

—Noah, la comida esta lista. ¢Bajas?

Veo su cara de sorpresa y su inquietud por saborear los olores que ha
ido percibiendo a medida que le llegaban. Aromas puros que iban mez-

cldndose deliciosamente unos con otros.
Nos sentamos.

Los platos vintage de Coca Cola que me regalé mi familia esperan a
ser utilizados. Qué buenos momentos. Los recuerdos me reconfortaban.
Nos los quiero perder. Y si mi nuevo yo los relega al olvido, ¢qué voy a
hacer? ¢Quiero pagar este precio? Todo tiene un coste. Quiero, por fin,
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vivir sin miedos. No puedo mantenerme en la sombra por mds tiempo.

Necesito renacer.
«No tienes por qué perder lo bueno, Oona, serénate>».
Noah me coge la mano.

—¢Qué te ocurre, Oona? Un fin de semana diferente. Unas comidas
deliciosas. ¢Qué sucede? No entiendo nada. ¢Quieres contarme algo? Sa-

bes que puedes hacerlo, sea lo que sea.

—Nada, no sucede nada. Necesitaba unos dfas diferentes, inolvida-

bles, pero, de verdad, no pasa nada.

Tengo tantas cosas que explicarte, pero no es el momento, todo a su
debido tiempo. Me enloquece la idea de poder compartir contigo cada
detalle. El lugar. El dia escogido. Cogerte de la mano y correr hasta el des-
pacho para ensenarte el proyecto. Darfa lo que fuera para poder hacerlo

ahora mismo. Perdéname.
Noah me acaricia la mano.
—Te veo diferente. ¢No te das cuenta?

¢Qué puedo contestar? No quiero preguntas que no tengan respuesta.
No quiero sentirme observada, ahora no. Mi yo necesita despedirse sin

prejuicios y sin reproches. Déjame, Noah, te lo pido por favor.

—No, jqué va! No te preocupes, carifio, si pasara algo lo hablarfamos

como siempre hacemos. ¢Te gusta la cena?

No sé qué responder sin explicarle la verdadera razén de mi cambio.
No quiero comentarios que puedan alterar mi plan. Lo he estudiado paso

a paso con una minuciosidad absoluta. Ya no.

—iEs excelente! Por mi puedes ser diferente cada dia, ¢por qué no?
Esta exquisito.

Me saca una sonrisa. Me relaja. Me he asustado con la pregunta, igual
sin necesidad. Tomo nota. Tengo que estar mds alerta, cuidar los detalles.
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