La misica es una constante en mi vida y ha sido una fuente de inspiracion para esta historia, asi que aqui os dejo la playlist.
«Yo también» no es «Te quiero»

Raquel

«You’re on Your Own, Kid» — Taylor Swift

«Mastermind» — Taylor Swift

«Fallin” All in You» — Shawn Mendes

«Nothing New» — Taylor Swift ft. Phoebe Bridgers

«Miedo» — Amaia

Will

«Vienna» — Billy Joel

«The House of the Rising Sun» — The Animals
«Happy Accidents» — Saint Motel

«Hold My Girl» — George Ezra

«She’s A Rainbow» — The Rolling Stones

«The Loneliest» — Maneskin

«Hasta perder el control» — La Casa Azul

Los dos

«About You» — The 1975

«Till Forever Falls Aparty — Ashe ft. FINNEAS
«Karmay — Taylor Swift

«House of the Rising Sun» — Jeremy Renner
«Leave Before you Love Me» — Marshmello ft. Jonas Brothers
Otras canciones que aparecen en el libro:
«Stand by Me» — Charming Horses Deep Mix

«Footloose» — Kenny Loggins

BOCAZAS:

(adj)

1. Persona que habla de mas.

2. Hombre que se va de la lengua con facilidad por culpa de su arrogancia.

3. William Anderson, el protagonista de esta novela.
Prélogo

La imagen del Empire State da paso a la del edificio Rockefeller mientras la voz en off anuncia la entrada de Jimmy Fallon, que irrumpe corriendo en el plato.
El publico se levanta para recibirlo con un aplauso estruendoso al que €l corresponde con un saludo y una sonrisa.

—iBienvenidos a todos los que estais aqui, y también a los que nos veis desde casa! —exclama el presentador—. Qué duro es volver al trabajo después de las
fiestas, (eh? Estamos a mediados de enero, pero nunca es tarde para desear... jFeliz Afio Nuevo! —Se mete la mano en el bolsillo y lanza un pufiado de
confeti al aire.

La audiencia aplaude de nuevo y €l hace una reverencia antes de sentarse detras de su mesa.

—Como anunciamos hace unas semanas, el primer invitado del afio en The Tonight Show es uno de los autores top ventas de nuestro pais. —Jimmy hace una
pausa cuando se oyen las ovaciones de los asistentes. Seguidamente alza la voz emocionado y dice—: Hace dos meses sali6 su ultimo libro. Estoy seguro de
que El legado de las estrellas ha sido el regalo que muchos habréis encontrado bajo el arbol estas navidades. {Hoy en directo esta con nosotros el autor que ha
revolucionado el mundo de la fantasia con la saga La Furia de las Estrellas! —Se levanta y estira el brazo hacia su izquierda antes de gritar—: Por favor,
demos un caluroso recibimiento a... William Anderson!

No ha terminado de pronunciar el nombre y los aplausos y gritos del publico ya son ensordecedores. El entusiasmo de los asistentes parece entremezclarse y
crear un ambiente que solo puede describirse como alegre y animado.



La camara se desplaza en esa misma direccion y un segundo hombre entra en el platd. William se detiene para saludar y sonreir a la multitud que alli se
congrega para verlo. Lleva un traje negro y una camisa blanca con los primeros botones desabrochados. Su aspecto es impecable.

El presentador se acerca para estrecharle la mano y acaban dandose un abrazo amistoso. A continuacion, Jimmy vuelve a ocupar su asiento al tiempo que su
invitado procede a sentarse a su derecha.

—Gracias por venir.
—A ti por invitarme —contesta William. Su voz dspera suena tranquila.

—La ultima vez que viniste fue para presentar tu cuarto libro, La llama morada, que meses mas tarde gan6 unos cuantos galardones, entre ellos el Premio
Mundial de Fantasia a la mejor novela. ;Qué siente uno después de eso?

—Pues... no sé muy bien qué decirte. Eso pas6 hace afio y medio, y creo que sigo asimilandolo.

Jimmy coloca el altimo libro de Anderson sobre la mesa mientras dice:

—Hoy estas aqui para hablarnos del cierre de la saga. —La cdmara saca un primer plano de El legado de las estrellas—. jEnhorabuena!
William le da las gracias. La enorme sonrisa que adorna su cara demuestra que esta complacido con su creacion.

—Este libro... —Jimmy acaricia el lomo con cuidado—. Lleva dos meses en el top de los mas vendidos de The New York Times. Solo en Estados Unidos se
vendieron més de setenta mil copias en la primera semana.

Las ovaciones son tan intensas que el presentador se ve forzado a detener su discurso unos instantes. Cuando vuelve a hablar, lo hace de carrerilla:

—Tus novelas se han traducido a mas de treinta idiomas. A nivel mundial llevas vendidos veinte millones de ejemplares. jFelicidades, Will! Vas a despedir la
saga por todo lo alto. —Le da una palmadita en el brazo—. ;Como te sientes con todos estos datos?

—Extrafio —reconoce el escritor después de sopesar su respuesta—. Estoy muy contento, el final es muy emocionante, pero me da pena decir adios a los
personajes. La primera vez que visualicé a Rhiannon dentro de mi cabeza —se da un golpecito en la sien derecha con el dedo indice— tenia diecisiete afios.
—Su tono de voz tranquilo cambia a uno en el que se aprecia la nostalgia—. Ahora tengo treinta y siento que he crecido y madurado con ella. Y, de alguna
manera, es doloroso porque me toca despedirme de una buena amiga.

Los suspiros compasivos del ptblico se aduefian del plato. El autor se lleva la mano al pecho y mira a las gradas agradecido.

—Como fan de la saga solo puedo confirmarte lo que ya sabes, y es que aqui dentro hay un trabajo increible. —Jimmy levanta el libro otra vez y lo muestra a
camara—. La ambientacion, la historia..., todo es alucinante. Mientras lo leia, no podia parar de pensar: ;como es posible que un ser humano sea capaz de
crear todo esto? —Su tono de voz demuestra una clara admiracion. Vuelve a dejar el libro en la mesa y prosigue—: Esto me genera mucha curiosidad, Will.
Las ideas... jte vienen solas?, jen suefios?, jvienes del futuro y ya sabes que esto es lo que le va a pasar a la humanidad dentro de cien afos?

La audiencia le rie la gracia y William también.

—Un poco de todo —contesta el autor divertido—. La mayoria de las veces, la inspiracion me viene cuando salgo a correr... Confieso que las mejores ideas
aparecen cuando no tengo el cuaderno a mano. —Mientras habla se saca el teléfono del bolsillo de la chaqueta—. Suelo coger el mévil como un loco y
apuntar todo lo que me ha venido a la cabeza para que no se me olvide. —Termina al tiempo que simula que teclea con ansia en su teléfono y vuelven a oirse
las risas.

—Me comentan que acabas de llegar a Manhattan. ..

William asiente y mira el reloj antes de contestar un:

—He aterrizado hace tres horas. Tengo un jet lag horrible. Es probable que me quede dormido en este sofa tan comodo. —Se repantiga un poco mas en lo que
parece un asiento mullido de color azul marino.

—Quieres que te traigamos una almohada y una manta? —le pregunta Jimmy.

Ante eso, el autor suelta una carcajada y asiente.

Un primer plano de su cara muestra lo cansado que estd. Pese a que es probable que haya pasado por maquillaje, en sus ojeras se aprecia un ligero
hundimiento. En ese preciso instante, como si leyera la mente de los espectadores, William contiene un bostezo que provoca que sus ojos se empaifien. Sacude
la cabeza un par de veces y, entonces, Jimmy le pregunta:

—¢De donde vienes?

—De Londres. De la FantasyCon, que es la convencion de novela fantastica de Europa.

—Tengo entendido que alli has compartido una anécdota con tus fans que tiene que ver con Rashult. —A Jimmy se le escapa la risa—. ;De donde te vino la
inspiracion para el nombre de ese malvado personaje?

William se rie antes de contestar.

—Rashult es como se llama uno de los carritos de almacenaje de IKEA. De hecho, Songesand, Fredde, Eket —conforme nombra a los villanos, levanta el
dedo pulgar, el indice y el corazon—. Todos los malos que han aparecido en la saga llevan nombres de muebles suecos.

La audiencia se troncha de risa.

—No te creo —informa Fallon con su caracteristico tono de voz humoristico—. ;Por qué?

—Cuando me mudé aqui para ir a la universidad y tuve que amueblar la habitacion, alquilé una furgoneta y me fui al IKEA de Brooklyn. —Sefala con el
dedo hacia su derecha—. Compré todo lo que necesitaba y me lo llevé al apartamento. —Hace una pausa para reirse ¢l solo—. Montar esos muebles fue una
auténtica pesadilla. —Su expresion de espanto hace reir al publico—. Empecé a armar la cama como a las siete de la tarde y terminé a las dos de la mafiana.
Recuerdo que, en un momento de agonia fisica, me quedé embobado mirando la palabra que aparecia escrita en la caja: «Songesand». Y lo vi clarisimo: uno

de los villanos de mi futura novela tenia que llevar ese nombre.

Los presentes estallan en carcajadas y a Jimmy le cuesta unos segundos dejar de reirse.



—Has estado de four desde que salio la novela, ;verdad?

—Si, creo que solo he parado para pasar las fiestas con mi familia. —William se frota la cara antes de continuar—: Es la primera vez que hago una gira tan
grande, pero el cierre de la saga no podia ser de otra manera. Es increible cuando los fans te dicen que les ha gustado el libro o que los ha acompafiado en un
momento dificil. Ese sentimiento no se puede describir. Estoy cansado, pero he visitado por primera vez lugares maravillosos como Chile y Pert, y estoy muy
agradecido por ello.

El presentador asiente y se estira para darle una palmada en el brazo.

— Tienes ganas de coger vacaciones?

William sacude la cabeza en un ademan negativo antes de responder un rotundo:

—No. De hecho, he venido trabajando durante el vuelo. Mi libro nuevo me tiene motivadisimo.

—«Libro nuevo»? —Jimmy alza la voz y da una palmada antes de echarse hacia atras.

La exclusiva que acaba de soltar William es un bombazo e, instantes después, asi se lo hace saber el presentador.

—iMenudo noticién! —La audiencia aplaude tanto que cuesta entender lo siguiente que dice Jimmy—. Esta novela... ;guarda relacion con la saga?

—No creo que a mi editor le haga gracia que os cuente antes que a ¢l de qué va mi proxima historia.

—Espera, tu editor... jain no sabe que este libro existe?

Las carcajadas del publico resuenan en el platé como esas risas enlatadas que se metian en las sitcoms de antafio.

En lugar de responder, William se limita a encogerse de hombros dejando claro que no dird nada mas.

—Volviendo a tu tltima novela. —El presentador la sostiene con las dos manos—. Pesa mas que el pavo de Accion de Gracias, ;eh? —William se rie y
Jimmy lo abre para ojearlo—. Casi novecientas paginas... Parece que tenias mucho que contar.

Jimmy coloca de nuevo el libro en la mesa. Después, estira el brazo derecho y le da otra palmada a su invitado en el antebrazo. La camaraderia que hay entre
ellos traspasa la pantalla.

—Si. —William tiene clara su respuesta—. Es el cierre de la saga y han transcurrido cinco afos; habia mucho que explicar sobre la vida de los protagonistas.
En este libro vamos a verlos mucho mas adultos. Rhiannon y compaiiia viviran el final de una aventura y entenderan el sacrificio que supone cada decision

tomada. Hay intereses y personajes nuevos, pérdidas, batallas, sentimientos y... supongo que no deberia contar nada mas.

El autor contempla su ultima obra y sonrie con satisfaccion. Se nota que esta orgulloso de lo que ha conseguido. Igual de evidente es que a Jimmy le ha
encantado el libro, porque comenta en clave cual ha sido su momento favorito.

—La parte del oasis es buenisima... No podia parar de leer. Y no digo mas porque luego me regafian si me paso con los spoilers. El libro ha sido un éxito y
estoy seguro de que todos los que vengan después también lo seran. Y ahora, para terminar, vamos a hacerte un pequeiio juego. —La sonrisa diabolica del
presentador hace acto de presencia—. Hemos recopilado algunas criticas de tu novela y vamos a leerte las que nos han parecido mas graciosas. Puedes
contestar si quieres.

Anderson se queda pensativo unos instantes y no le queda mas remedio que aceptar con un escueto «vale».

Jimmy extrae de un sobre un taquito de tarjetas y se rie con anticipacion al ver lo que pone en la primera. Se aclara la garganta y procede a leer:

—«Ojala Rhiannon se me sentase en la cara, pero no... Se me ha caido el libro por leer de madrugada. {No he podido parar hasta terminarlo! ;Qué hago
ahora con mi vida?».

El publico se rie y William responde con una sonrisa sutil. Pasados unos segundos, Jimmy le lee la siguiente:

—«Deseando que Rashult me secuestre. Ese villano esta para comérselo con cuchara. La quimica entre ¢l y Rhiannon es tan caliente que leyendo se me
empafiaron hasta las gafas. Will, ;para cuando un final alternativo con ellos juntos?».

El escritor parpadea sorprendido.
—Bueno, me alegro de que os haya gustado tanto Rashult, es muy carismatico, pero ¢l y Rhiannon jamas acabarian juntos —dice frunciendo el cefio.

—Uy, aqui vienen un par interesantes —sigue Jimmy—. «;Sabéis eso de “No eres tl1, soy yo”? Pues con este libro es al revés. No soy yo, es el libro, que es
horrible».

William pone los ojos en blanco y suelta un suspiro. Ante eso, el presentador continua:

—«Este libro lo sufti en silencio, como las hemorroidesy.

Los asistentes sueltan risotadas al tiempo que el autor alza las cejas.

—~QGuau... —Es todo lo que responde William—. jEs lo mas bonito que me han dicho nunca! jGracias!
Jimmy cambia de tarjeta.

—Vamos con otra. Esta esté relacionada con la parte romantica —le avisa entre risas antes de seguir leyendo—: «Anderson tiene la misma capacidad
emocional para escribir romance que un apio reseco».

—Al menos ha dicho apio y no cilantro... Eso si que hubiese sido ofensivo. —La burla va implicita en el tono que usa al responder.

—La verdad es que si. —El presentador le da la razén con una mueca de asco—. La siguiente es graciosisima. —Hace una pausa para mirar a William—.
«Solo hay algo peor que leer las escenas sexuales de este libro, y es... oirlas en audiolibro. jCorriendo a comprarlo!».

—Pues gracias por pagarme por el libro dos veces. —William alza el pulgar y se lo ensefia a cdmara. Su tono se vuelve mas acido.



—«Si tienes un minimo de sentido comun, lo odiaras» —continta leyendo Jimmy—. «Parece que el protagonista masculino se ha escapado de Los
Picapiedra. El libro huele a rancio...».

No le da tiempo a terminar la frase porque William coge el libro de la mesa, se lo acerca a la nariz e inspira hondo antes de soltar:
—A mi me huele a éxito y a top ventas de The New York Times.

El autor pone cara de suficiencia. Sabe que su respuesta ha sido ingeniosa. La audiencia se rie, pero él permanece impasible. Parece que cuanto mas se
carcajea el publico, mas serio se pone él.

—Esta es buenisima... —Jimmy contiene la risa, anticipando que el comentario que se avecina es una burrada—: «Me he excitado mas leyendo el manual de
instalacion del horno que con las escenas picantes de este libro».

William resopla con desdén y se encoge de hombros.

—,Qué quieres que conteste a eso? —EIl deje socarron de su voz acompaiia a su expresion de superioridad—. No todo el mundo sabe disfrutar de un buen
libro, muchos se aburren si no tiene dibujos.

—iAuch! —El presentador finge una mueca dolorosa antes de leer otra critica—. Vamos con la ultima: «Se nota que esto lo ha escrito un hombre que no tiene
ni idea de lo que es el amor. Seguro que tiene el corazén més helado que los caminantes blancos».

Segun el presentador lee, la llama enfurecida de la mirada de William aumenta. Y conforme las risas del publico van in crescendo su sonrisa mengua hasta
desaparecer.

—(Que yo qué? —El autor se da una palmada en las piernas con ambas manos—. Me asombra la cantidad de necios que creen saber lo que es el amor y con
estos comentarios demuestran que los que no tienen ni idea son ellos. —Su sonrisa ironica borra cualquier rastro de simpatia de su rostro y comienza a hablar
indignado—: No han escrito ni dos frases juntas en su vida y piensan que saben mas que un autor consagrado. Estoy seguro de que con mi siguiente novela
callaré muchas bocas. —Niega con la cabeza y chasquea la lengua—. Es mas, quiero que sepa todo el mundo que mi proximo libro me llevara al top de la
novela romantica. Quiza hasta... —Aprieta los labios antes de exclamar con decision—: jQuiza no, os aseguro que mi siguiente libro superara a cualquiera
que haya escrito Danielle Steel!

El platé se sumerge en un silencio sepulcral. Incluso Jimmy parece sorprendido por esas declaraciones.

—Venga, Will, no te lo tomes tan en serio —dice en tono conciliador mientras deja las tarjetas en la mesa—. Solo son opiniones. Muy graciosas, he de afiadir,
pero opiniones al fin y al cabo. Ademas, todos sabemos que nadie puede superar el tridngulo dorado de la novela romantica que forman Danielle Steele, Nora
Roberts y Nicholas Sparks.

Anderson resopla molesto.

De pronto, la atmdsfera parece haberse enfriado. Ya no queda rastro del buen rollo. El presentador cambia enseguida de tema. No puede dejar que el ambiente

decaiga y que la audiencia se aburra y cambie de canal. Le hace a Will un par de preguntas mas sobre el libro y le desea mucha suerte antes de despedirse de
¢l y dar paso a la publicidad.

1

BECARIA (n.): Persona que adquiere experiencia a base de comerse marrones.
—iAy, Dios mio! jEste tio es gilipollas! —exclamé senalando el televisor.
—La verdad es que si —dijo Suzu.

—iNo me puedo creer que haya dicho que su libro superara a los de Danielle Steel! —Negué con la cabeza y solté un resoplido—. Pero ;quién se ha creido
que es?

—iShhh! —Grace subi6 el volumen de la television justo cuando Jimmy le deseaba suerte a William con su nueva novela y daba paso a publicidad.
Nos quedamos con la vista clavada en la pantalla hasta que el escritor salio del platd. Luego, Grace apago el televisor.

Apoyé las palmas de las manos en la moqueta que recubria el suelo de nuestro saléon y me volvi hacia la izquierda para comprobar si mis compaiieras de piso
tenian la misma cara incrédula que yo.

Suzu y Grace estaban sentadas en el sofa, detras de la mesita en la que se encontraba lo que quedaba de nuestra cena. Como ya era tradicion, cada domingo
pediamos algo y, después, veiamos la tele juntas.

Por segunda vez esa noche, Grace le dio un golpecito a nuestro incomodisimo sofa para indicarme que me sentase a su lado, a lo que yo volvi a responder con
una leve negacion de cabeza. Preferia quedarme en el suelo, desde donde tenia un acceso privilegiado a los makis de salmon con aguacate.

—Las redes sociales estan ardiendo —coment6 Suzu al tiempo que deslizaba el pulgar por la pantalla de su teléfono—. La gente ya esta diciendo que no
piensa comprar su nuevo libro.

—No me extrafia —respondi yo—. Ha dejado a los lectores de idiotas al decir lo de «No todo el mundo sabe apreciar un buen libroy». —Intenté imitar la voz
de William, pero en lugar de salirme su acento pausado y tranquilo, me salié un tono estridente que no se parecia en nada al suyo. Estaba demasiado
indignada como para no hablar de carrerilla.

Grace solt6 una risita y dijo:

—La verdad es que ese comentario ha sido bastante clasista, pero ha sido divertido ver como se ha ido mosqueando €l solito hasta que ha explotado.

—Con el numerito de oler el libro se le ha ido la cabeza, ;n0o? —Suzu aparto los ojos del mévil aguantandose la risa. A mi se me escap6 una carcajada. Estaba
I8
segura de que ese momento se convertiria en meme—. Es que madre mia, es mas teatrero que Grace.

Nuestra amiga agarro el cojin rosa que descansaba a su lado y golpeo con él a Suzu.

—A ese tio lo que le pasa es que se cree un genio porque llevan afios haciéndole la pelota... —aseguré.



—Bueno, un poco genio si que es —me interrumpi6é Suzu mientras se inclinaba para atrapar una gyoza de pollo—. Lleva dos meses viajando por el mundo y
ya tiene un libro nuevo bajo el brazo. ;Cuanta gente puede hacer eso?

Se metio6 la gyoza en la boca y me apuntd con los palillos en busca de una respuesta.

—Uno que nadie va a querer comprar —le recordé.

—Rachel, una cosa no quita la otra —me dijo Grace—. Estoy de acuerdo contigo en que acaba de quedar como un nifio de cinco afios con una rabieta, pero
tienes que reconocer que algunas de sus respuestas han sido ingeniosas. Y que, gracias a ¢él, nos hemos reido muchisimo. —Asenti porque eso era verdad. Nos
habiamos tronchado de risa—. Ademas, a este tipo de programas no invitan a cualquiera.

Ante eso ultimo, solté un bufido.

Era cierto que los escritores rara vez iban a los late shows. Esos espacios estaban reservados para actores y cantantes, pero yo tenia una teoria y la comparti
con mis amigas:

—Le han invitado porque es joven y guapo.
—Y porque tiene talento —anadi6é Grace.
—Y éxito —puntualizé Suzu—. Le gusta a todo el mundo. Por eso es uno de los escritores mas vendidos.

—Hay autores que venden més que €l y no salen en la television. —Negué con la cabeza—. Hacedme caso: si este hombre fuese menos normativo, no se
habria sentado en ese sillon.

—A ti lo que te pasa es que todavia le guardas resquemor por lo de la firma esa de libros. —Debi suponer que Grace sacaria el tema. Le encantaba
recordarme uno de los episodios mas vergonzosos de mi vida—. Pero aqui todas sabemos que lo admiras en secreto y que guardas sus libros bajo la cama.

—Uno: no guardo sus libros bajo la cama, los tengo en la estanteria —contesté—. Y dos: ;como voy a admirar a un seflor que ha desaprovechado la
oportunidad de promocionar su trabajo delante de millones de espectadores por culpa de su ego?

—Seguro que tienes su foto de autor dentro del armario. —Suzu se sumo a la iniciativa de reirse a mi costa.

—Si, la tengo impresa en tamaiio poster —ironicé, y se me escapo la risa a la vez que a ellas—. Y ahora, ;podemos volver a lo que de verdad nos interesa? —
pregunté poniéndome seria—. Ese tio ha asegurado que su libro superara al de Danielle Steel.

Guardamos silencio unos segundos.

—Sabes qué significa eso, jverdad? —Grace me mird solo a mi.

—Si. —Claro que lo sabia.

—Significa que estamos jodidas y que mafiana ser4 el peor lunes de toda nuestra vida —vaticind Grace.
Yo me limité a tragarme otra pieza de sushi sin apenas masticar.

—El problema lo tiene David. Vosotras no —dijo Suzu.

—iQué facil es decir eso cuando tu jefa es un angel caido del cielo! —exclamo Grace.

Las tres trabajabamos en Evermore Publishers, una de las editoriales mas grandes de Estados Unidos. Suzu era agente literaria en el Departamento de
Derechos, y Mindy, su jefa, era todo lo que estaba bien en la vida.

Grace y yo estdbamos en edicion y no teniamos tanta suerte con nuestro superior.

—Yo solo me limito a recordaros que el problema de lo que ha dicho William es suyo y, en todo caso, de David, que para eso es su editor —agregd Suzu con
determinacion.

Si.
Nuestro jefe era el editor de William Anderson, el autor que acababa de dejarse a si mismo en evidencia en directo.
—Todos los problemas de David nos acaban salpicando —comenté con la boca pequefia.

—T1 no te preocupes por eso ahora. William es un autor muy grande —me dijo Grace—. Imagino que el marrdn lo arreglara el propio David. Y, si te toca a
ti, te puede venir hasta bien de cara a conseguir el ascenso.

Eso era verdad.
A diferencia de Grace, que era editora sénior desde hacia unos afios, yo todavia era adjunta.

Era consciente de que para dar ese salto me quedaba, al menos, otro ano de adjunta por delante. Pero eso no me habia impedido mandarle a David el viernes
anterior mi candidatura para el puesto que se quedaria vacante dentro de tres meses.

—No es por echar sal en la herida, pero maiiana es el Blue Monday —informé Suzu—. Es lo Uinico que es tendencia en las redes, junto a la cagada de
William, que, por cierto, ya se ha hecho viral. Esta en todos lados. —Volte6 el movil y nos ensefié un meme del autor que nos arranco una carcajada.

La noche sigui6 con sobras de comida japonesa y las tres leyendo comentarios en Twitter hasta que nos doli¢ la tripa de tanto reirnos.




El revuelo y la tension flotaban y se entremezclaban en el ambiente. Los jefazos estaban teniendo una «reunion de emergencia» para evaluar los dafios que las
declaraciones de William podian acarrear a la editorial. Grace, Suzu y yo nos habiamos enterado mientras esperabamos en la cola de Starbucks gracias al
mensaje que Jared —un chico que trabajaba en marketing— le habia mandado a Suzu.

Yo ya sabia que seria un lunes movidito, asi que me alegré de haber hecho lo unico que se podia hacer para salvar un dia asi: estrenar ropa para sentirme
guapa, y afiadir extra de sirope al café.

Grace y yo nos despedimos de nuestra amiga al salir del ascensor en la planta veintitrés con la promesa de reencontrarnos en la cocina. El Departamento de
Derechos, donde trabajaba Suzu, estaba un piso mas arriba. Seglin abrimos la puerta, nos recibio la sonrisa intranquila y el «Buenos dias, chicas» de Alan, el
recepcionista. Detras de su mostrador se podia leer en gigante: EVERMORE PUBLISHERS. Rodeando el cartel en 3D estaban los libros mas vendidos de la
editorial, entre los que se encontraba la saga de William al completo y también algunas de las novelas romanticas en las que yo habia trabajado el afio
anterior.

Nos sorprendié ver que el equipo de marketing al completo ya estaba en su sitio. Grace y yo los saludamos y nos dirigimos a la mesa que compartiamos al
fondo. La oficina era diafana, de paredes y escritorios blancos y ventanales amplios.

Como siempre, fuimos las primeras de nuestro equipo en llegar. Los lunes soliamos entrar con un margen de treinta minutos para desayunar con tranquilidad
antes de empezar la jornada. Una de las cosas buenas de la «cultura de empresa» estadounidense era que, todas las mafianas, la cocina estaba repleta de fruta,
galletas, cereales, agua de sabores y zumo. Lo inico mejorable del desayuno era el café. Nadie solia tomar el de la maquina expendedora porque lo que salia
de ahi era agua sucia que olia tan mal que se bromeaba con que venia directamente del retrete.

Dejé el bolso en la silla, el café en la mesa y colgué el gorro y el abrigo mojados en el perchero. Por encima del sonido de la lluvia se oian los cuchicheos de
los compafieros de marketing. Saqué el portatil, la agenda y el cuaderno del bolso, y lo coloqué todo en la mesa mientras esperaba a que Grace hiciera lo

mismo con sus cosas.

Unos minutos después, nos encontramos con Suzu en la cocina. Atrapé una galleta con pepitas de chocolate de la cesta de la encimera y la dejé en la isla de
marmol verde, al lado de mi moévil del trabajo.

—Me ha dicho Jared que los jefazos llevan dos horas reunidos. —Pese a que estabamos solas, Suzu nos lo cont6 en un susurro—. Los de marketing y
comunicacion recibieron un correo anoche y han tenido que entrar hoy a las siete. Al parecer, en cuanto acabe esa reunion, van a tener otra para ver como
enfrentan este marron y limpian la imagen de William.

Grace tenia razon.

El dia se haria eterno y el mal rollo seria el rey del lunes.

Desvié la mirada y suspiré antes de darle un sorbo a mi caramel macchiato. Habia hecho bien eligiendo un café cargado de nata y caramelo.

—(Creéis que David estara sudando la gota gorda en la reunion? —pregunt6 Grace en voz baja.

—Si —respondi en un murmullo.

—Nada que por otro lado no merezca. Aunque esta vez no haya sido culpa suya, eso no significa que... —Suzu se vio interrumpida por mi movil, que se
ilumind con una llamada entrante.

El estobmago se me contrajo de manera desagradable.

(Por qué me llamaba mi jefe si estaba reunido?

—Buenos dias, David. —Segun respondi, los dos pares de ojos de mis amigas se centraron en mi.

—Rachel. A mi despacho. Ya. —Fue todo lo que contesto con su caracteristico tono demandante.

Ni siquiera me dio tiempo a decir «Enseguida voy» porque colgo.

Me guardé el movil en el bolsillo de la americana rosa chicle y, cuando levanté la cabeza para mirar a mis amigas, solo les dije:
—Deseadme suerte.

Acto seguido, sali de la cocina.

Pasé por mi sitio para coger el portatil y me encaminé al despacho de David. No atravesé la oficina corriendo por el estruendo que armaban mis zapatos, pero
anduve tan deprisa como pude.

Cuando llegué a su puerta, cogi aire.

Dos veces.

Queria que se me calmase la respiracion antes de encararlo. Llamé con los nudillos y abri la puerta en cuanto lo oi invitarme a pasar.
Mi jefe estaba sentado detras de su escritorio. Parecia mas serio que de costumbre.

—Buenos dias, David.

El me hizo un gesto con la mano para que ocupase uno de los asientos libres que estaban enfrente del suyo. Y eso fue lo que hice, después de dejar el café y el
portatil sobre su mesa.

Si habia una palabra que podia describir su despacho era «impersonal». En dias nublados como aquel, las paredes blancas se sentian atin mas frias y vacias.
No habia ni un solo objeto de decoracion. Lo mas llamativo era el ventanal que se encontraba tras él y que mostraba la hilera de rascacielos que componian
Manhattan bajo un mar oscuro de nubes. El tiempo se habia tomado a pecho eso del Blue Monday y nos habia regalado una tormenta intensa.

—Acabo de salir del comité de emergencia. —Esos fueron los «buenos dias» que me dio mi jefe con voz agria—. Asumo que, como el resto de la empresa,
anoche viste el show de Jimmy Fallon. —Asenti sin verbalizar la respuesta y ¢l fue directo al grano—. El resultado de la reunion es que pasas a ser mi adjunta
en el nuevo libro de William.

«Por favor, que sea una bromay.



—(Qué? —pregunté con la esperanza de haber entendido mal.

Volver a ser su adjunta, ahora que llevaba algunos proyectos en solitario, suponia esforzarme muchisimo para que €l se llevase todo el mérito.

—Buscabas tener una responsabilidad mayor, asi que desde hoy te encargaras de editar la parte romantica de su novela. Después del patinazo de Will, ese
libro tiene que ser perfecto. No sé si entiendes la gravedad del problema —afadio con acidez. Claro que lo entendia, practicamente habia llamado tontos a los
lectores en la television nacional—. Los animos estan enfurecidos y nadie va a querer pagar por su libro. Que se pierda confianza en ¢l como autor supondria
pérdidas millonarias para la editorial. Y creo que no hace falta que te explique que es uno de los escritores que mas facturan.

—Lo sé.

Era mas que obvio. Su cara aparecia en todas partes: en el banner de la pagina web de la editorial, en el escaparate de la libreria de la esquina e incluso en el
metro.

Durante los segundos que permanecimos en silencio recordé uno de los momentos mas bochornosos de mi vida laboral, que habia tenido lugar meses antes.
Al terminar de leer el manuscrito de £/ legado de las estrellas, el Gltimo libro de William, le sugeri a David que revisaramos la parte romantica porque
cojeaba bastante. La respuesta de mi jefe fue rotunda y fulminante: «Pero ;tu sabes quién es William Anderson? Este autor no deja que le modifiquemos ni
una coma. ;Como puedes siquiera pensar que aceptara correcciones en la trama romantica? Y mas viniendo de una persona con tan poca experiencia». Quise
contestarle, pero ¢l me cortd con un gesto de la mano antes de que pudiera explicarle las mejoras que creia necesarias.

Y eso era lo tnico en lo que podia pensar en aquel momento. Si aceptaba ser su adjunta, vendrian meses de quebraderos de cabeza. Trabajar con William seria
como chocarse con una pared. Jamas aceptaria mis correcciones. Y si por casualidad se alineaban los astros y conseguia que me hiciese caso, existia la
posibilidad de que mi jefe se llevase el mérito otra vez, aunque tampoco parecia que David me estuviese dando eleccion.

El debi6 de darse cuenta del rumbo que estaban tomando mis pensamientos y me sac6 de ellos cuando dijo:

—Sé que es una tarea dificil, pero he pensado en ti porque el trimestre pasado tus buenos resultados se vieron reflejados en romantica.

Me habria tomado el comentario como un halago si no lo hubiera estropeado al afiadir:

—Yo no tengo ni idea, los sentimientos son cosa de mujeres, asi que tienes que encargarte ti. —Hizo un gesto desdefioso con la mano, como si quisiese huir
de cualquier cosa relacionada con el tema.

Me quedé muda de la impresion. Era increible que en pleno siglo veintiuno hubiese gente con esa mentalidad.

—Y, por favor, no te lo tomes como un retroceso, sino como una oportunidad de lucirte —prosiguiéo—. William es un autor muy importante, sacar su libro
adelante te dara una mayor visibilidad de cara al ascenso.

«;COmMo?».

—Todavia no he respondido al correo que me mandaste el viernes. Estés interesada en cubrir la vacante que va a dejar Elizabeth, ;verdad? —El endurecio la
mirada y yo asenti—. Los dos sabemos que tienes poca experiencia para ser editora sénior, pero, si me demuestras que este proyecto no te viene grande, te
garantizo que el puesto sera tuyo. Ademas, como confio en que haras un buen trabajo, me encargaré personalmente de sugerirle a Linda en la reunién de esta

tarde que empecemos ya con los tramites de tu Green Card.

Levanté las cejas sorprendida. Y eso fue un error garrafal, porque David vio como mis ojos se convertian en estrellas doradas. La emocion se aduefid de mi
expresion como si hubiese ganado un millon de ddlares en el Bellagio de Las Vegas.

Mi jefe no solo me estaba ofreciendo el trabajo de mis suefios, también me estaba poniendo en bandeja... la residencia permanente en Estados Unidos!

Desde que llegué cuatro aflos atras con mi visa de estudiante y después, cuando pasé a una de trabajador especializado, mi estancia siempre habia estado
ligada a la visa, y esta a mi trabajo. Lo que significaba que, si me quedaba sin empleo, tendria que volver a Espafia... A no ser que tuviese la Green Card.

El proceso para conseguir la residencia permanente podia alargarse dos afios. Mi visa de trabajo tenia una duracion de tres y ya habia consumido uno. Asi
que, a la larga, o me renovaban el visado por tres afios mas y agotaba el limite permitido o la empresa me patrocinaba la Green Card.

La primera vez que escuché eso de «patrocinar visadosy» me acordé de los patrocinadores de Los Juegos del Hambre. Dada la circunstancia que me tocaria
vivir, podria decirse que me sentia un poco como Katniss a las puertas de la arena, aunque mi pelea por la supervivencia seria contra un escritor con la cabeza
del tamafio del iceberg contra el que se estrell6 el Titanic.

Batallar contra William seria dificil, pero no pensaba rechazar una oportunidad asi.

Habia trabajado durisimo para llegar hasta ahi y no dejaria que un tio que vivia en las nubes me impidiese conseguir mi objetivo.

Haria un buen trabajo, salvaria el libro, David y Linda estarian orgullosos, conseguiria el puesto y la Green Card, y colorin colorado, este cuento se habria
acabado.

—Ya sabes que el trato con William suele ser por correo —continué diciendo mi jefe—. Siempre se va a escribir a Carmel-by-the-Sea, asi que no tendras que
lidiar mucho con él en persona. —David hablaba mientras tecleaba en su portatil—. Le he mandado un correo hace un rato para explicarle la situacion. Voy a

enviarle otro y te voy a poner en copia para que, de ahora en adelante, trabajéis juntos. Cuento contigo, ;verdad, Rachel?

Asenti con firmeza y me obligué a mantener las comisuras de la boca en su sitio. Ya habia dado demasiadas muestras de lo mucho que me alegraba por la
oferta de la residencia y el puesto de editora. Si daba mas pistas, David me encasquetaria mas marrones.

—Sabia que eras una nifia inteligente —comento6 con su condescendencia habitual. Seguidamente, descolgo el teléfono y llamo a su asistente personal—:
Ava, llama a Recursos Humanos y pideles que retiren la oferta de editora de la pagina web porque... —David hizo una pausa y me mird por encima de los
cristales de sus gafas de ver—. De momento, no necesitamos cubrir esa vacante.

«;De momento?».

Dos palabras y una advertencia implicita.

Antes de que me diese tiempo a decir nada mas, la puerta del despacho se abrié de golpe y dio paso a un hombre con cara de pocos amigos.

Por supuesto.



William Anderson era de los que entraban sin llamar, como si de su propia casa se tratase.
—iDavid! ;{Qué cojones de mail es ese que...? —Se callo al darse cuenta de que mi jefe no estaba solo.
William parecia sorprendido por mi presencia.

Yo también lo estaba por la suya. No esperaba verlo en persona. Los autores como ¢l usaban las salas de reuniones de la tltima planta siempre que iban a la
editorial y nunca se cruzaban con nadie. Ese era uno de los privilegios que te otorgaba el estatus de «celebridady.

—Buenos dias, William. —David se levant6 y yo lo imité. Era increible la rapidez con la que mi jefe cambiaba su voz arisca por una cordial segin quién
estuviese delante—. Esta es Rachel Garcia, tu nueva editora adjunta —apuntd sefialandome.

«jEsa eres t! jTe acaban de pasar la patata caliente!».
—Buenos dias, sefior Anderson. —Me adelanté y le tendi la mano.

El aparto la mirada del rostro de mi jefe y la centré en mi. Sus ojos vagaron desde la raiz de mi cabello hasta mis zapatos de Zara, deteniéndose en mi
colgante en forma de corazon. Su escaneo fue tan rapido que no supe si me lo habia imaginado.

William observé mi palma abierta un instante y respir6 hondo.

«¢De verdad esta sopesando si darme la mano?».

Los segundos que tardo en acercarse y estrecharmela se me hicieron eternos. Tenia la piel suave y los dedos largos.
—Buenos dias, seforita Garcia —contestd William entre dientes. Parecia haberle costado un triunfo hablar calmado.
Cuando me solto, se dirigio a mi jefe.

—David, no entiendo a qué viene el mail que me has enviado. Yo trabajo solo. Ya lo sabes.

Su voz sonaba mas rasposa que en la television. Y su manera de hablar tranquila, tipica de California, me puso la piel de gallina. Aunque debajo de esa calma
se apreciaba un tono bastante borde.

—Will, jpor qué no te sientas? —David sefialo la silla libre—. Justo estaba terminando de contarle a Rachel como vamos a trabajar a partir de ahora.

William se pas6 la mano por la cara y entonces me di cuenta de las gotas de lluvia que adornaban su pelo y su americana beis. Luego se pas6 la misma mano
por la tela para secarsela sin éxito.

Mi jefe extendid un pafiuelo en su direccion. William se adelantd con un suspiro y lo cogié sin miramientos. Se secé como pudo el rostro, hizo una bola con el
papel y lo lanzo a la papelera.

En persona era mas alto de lo que parecia en pantalla. Debia de rondar el uno noventa. Yo media uno setenta y dos, y pese a que llevaba tacones, ¢l me sacaba
un trecho considerable.

—Sentaos, por favor —nos pidi6é David.

Yo obedeci al tiempo que William retrocedia para cerrar la puerta. Senti una rafaga de aire cuando se quito la chaqueta y la colg6 en el respaldo de su asiento.
Seguidamente, arrastrd por el suelo con un chirrido la silla contigua a la mia. Se sent6 y lo primero que hizo fue soltar un resoplido. Lo miré y vi que tenia los
ojos clavados en mi vaso de Starbucks.

—Tipico —masculld por lo bajini. Neg6 con la cabeza y puso una sonrisita incrédula.

La sangre se me congel6 en las venas.

«;Me esta juzgando por beber café de Starbucks?».

No me dio tiempo a sopesar la respuesta porque mi jefe empezo a explicarle lo que, instantes antes, me habia contado a mi, omitiendo el detalle de que yo
arreglaria el problema a cambio de un ascenso. Mientras hablaba, me forcé a no apartar los ojos de sus gafas de ver. Fue curiosa la eleccion de palabras que
usoé con ¢él respecto a mi, porque consiguié que la manzana envenenada pareciera un puilado de fresas recubiertas de chocolate a las que era imposible decir

que no.

Cuando David se calld, el silencio rein6 en su despacho durante tres segundos exactos. Lo sé porque los estuve contando. Igual que habia contado todos y
cada uno de los resoplidos que habia soltado William desde que habia entrado, y ascendian a trece.

—La respuesta es no —solto con aplomo el hombre que tenia a la izquierda—. No necesito la ayuda de nadie.

Hasta cierto punto, podia entenderlo. William habia triunfado muy joven y estaba acostumbrado a los halagos y a trabajar a su aire. Sin duda, la fama se le
habia subido a la cabeza. Yo ya lo sospechaba, pero su actuacion de la noche anterior en el programa y el tono intransigente que acababa de utilizar lo
demostraban.

Estaba cansada de que la gente usase ese tonito conmigo, de que me llamasen «nifia» y también de tener que morderme la lengua para mantener mi puesto.
Era una mujer de veintiséis afios que llevaba tres trabajando en el mundo editorial. Estaba perfectamente capacitada para el trabajo y merecia el mismo
respeto que los demas. Pero todavia habia personas —y por personas me refiero a compafieros de trabajo mayores que yo y a otros escritores— que me
trataban como si fuese una cria. En aquel momento no tenia claro si ese trato despectivo tenia que ver con que era mujer, con que era joven o con ambas
cosas.

«Mantén el pico cerrado, porque tu Green Card esta en juego», me recordé.

—Will... —empez6 David.

—No necesito la ayuda de una becaria, David.

Me envaré en la silla.

Queria hacerle caso a esa vocecita que me pedia que no contestase, pero me posey6 una fuerza invisible.



—No soy becaria. Soy editora —lo corregi con firmeza.
Y, aunque me moria por dedicarle una mueca de superioridad como la que ¢l habia puesto instantes antes, no lo hice.
Tampoco le llamé gilipollas. Merecia un premio por mi autocontrol.

William torci6 el cuello en mi direccion casi a camara lenta. Sus labios formaban una linea fina y su expresion parecia decir «;Como cofio te atreves a
contestarme?».

No sé si fue su cercania o la adrenalina que todavia recorria mi cuerpo, pero cuando sus 0jos se encontraron con los mios no pude apartar la vista.

Y, entonces, me di cuenta de dos cosas.

Sus ojeras eran mas evidentes que la noche anterior, es probable que por la ausencia de maquillaje.

El color de sus ojos era otra cosa que no se apreciaba a través de la pantalla y, sin duda, las fotografias que habia visto no le hacian justicia. Estaban a medio
camino entre el verde y el azul, con la peculiaridad de que tenia heterocromia parcial y casi un tercio de su iris derecho era marron. Descubrir eso me dejo un
poco impactada.

El entrecerro los ojos y me dedicé una mirada acida antes de volverse hacia mi jefe ignorandome por completo.

—David, no sé qué clase de broma es esta, pero no cuentes conmigo. —William se levantd y se puso la americana—. Tengo un libro que escribir y no voy a
perder el tiempo con una nifiera que no necesito.

Apreté el pufio derecho por debajo de la mesa.

La mirada de mi jefe me dejo claro que mas me valia callarme si queria conseguir lo que me habia prometido.

—NMira, Will, voy a ser sincero contigo —empez6 David—. Has metido a la editorial en un buen lio al anunciar publicamente que vas a escribir una novela
mejor que cualquiera de Danielle Steel. —EI tono amenazante que se escondia detras de su cara conciliadora me puso los pelos de punta—. Esta mafiana he
tenido que llamar a su agente y disculparme en tu nombre para que nadie echase mas lefia al fuego.

—¢Que has hecho qué? —Un aténito William volvio a sentarse.

«Pobrecito. Esta acostumbrado a estar entre algodones y no sabe que en el mundo real existe una cosa que se llama “pedir perdon”».

—Lo que dijiste nos ha generado mucha presion y estamos en el punto de mira de los medios. Creo que no eres consciente del dafio que hiciste con el
comentario sobre los lectores... Es un fuego enorme que debemos apagar... La gente esta enfurecida... Asi que haz el favor de colaborar. Rachel —me sefialo
con la mano— es una profesional excelente que entiende los intereses de la empresa y que sacara el mayor partido a tu siguiente novela.

Por el rabillo del ojo vi a William frotarse la cara.

—Estoy seguro de que os entenderéis muy bien y de que juntos sacaréis adelante un gran libro que se acabara convirtiendo en ese top ventas que prometias
anoche —termino David en un tono que dejaba claro que no podiamos elegir.

A mi lado, William solt6 un resoplido eterno.

«Y, con ese, el nimero de soniditos de indignacion asciende a catorce», me mofé internamente.

—Sabia que lo entenderias —Ile dijo David.

—Al parecer, no tengo eleccion.

—Mandale a Rachel todo lo que tengas cuando puedas —le pidio, y €l asintio—. Rachel —David me mir6—, puedes seguir con tus tareas de hoy.
Que me despachase asi me sentdé como una patada en el estomago.

Me levanté.

—David. —Le hice un gesto de cabeza a mi jefe antes de volverme hacia William para mirarlo desde arriba—. Sefor Anderson.

—Seiforita Garcia —me respondié William con otro asentimiento—. Un placer conocerla.

—Lo mismo digo. —Le dediqué una sonrisa falsa, a la que él correspondié con una mirada escéptica, y recogi mis cosas.

Sali del despacho con las emociones a flor de piel. Me sentia ofendida por tantas cosas que no sabia ni por donde empezar la lista. Y tampoco sabia con quién
estaba mas enfadada.

Dejé el portatil en mi sitio y regresé a la cocina mientras le daba vueltas a una palabra.
BECARIA.

William Anderson me habia llamado «becaria» de manera despectiva. Con un tono que dejaba claro que los becarios eran indignos de respirar el mismo aire
que éL.

«Maldito tirano déspotay.

Con lo que habia luchado yo por llegar hasta donde estaba... Como para dejar que un autor con aires de diva viniese a tratarme asi.

Hacia tres afios que habia entrado en la editorial como becaria y no me avergonzaba de ello. Los becarios trabajaban igual o mas que el resto y, por lo general,
no tenian ni voz ni voto. Tampoco reconocimiento y, por si eso fuera poco, se encargaban de tareas tediosas que nadie mas queria hacer. Por no afadir que, en
esa época, una de mis tareas era llevarle el café a David.

Con la subida a editora adjunta de hacia dos afos, gané el derecho a la palabra en las reuniones del departamento. Y esperaba que el futuro ascenso a editora

me trajese el reconocimiento al mérito por mi trabajo del que, en mas de una ocasion, David se habia apropiado. Los tltimos libros los habia editado sola y
habian salido genial, y ahora, en un giro dramatico de los acontecimientos, volvia a caer bajo su yugo.



La vida era injusta.

Por si tuviera poco trabajo, ¢iba y me encasquetaba a Anderson? Un tio que, en cuestion de minutos, habia dejado claro que era un clasista que no queria
trabajar conmigo y que me habia juzgado por tomar café de Starbucks.

Entré en la cocina sin mirar y vacié el vaso en el fregadero sin darme cuenta de que mis amigas seguian en el mismo sitio en que las habia dejado.
—¢Qué haces? —Oi la pregunta alarmada de Grace—. ;Por qué estas tirando seis dolares de tu café favorito a la basura?
—¢Qué ha pasado? —preguntd Suzu preocupada.

—Necesito un Aperol, una cerveza..., lo que sea —puntualicé mientras abria la nevera que tenia detras. Resoplé¢ frustrada al ver que solo habia botellas de
zumos y kombuchas.

—Cariflo, son las nueve y media de la mafiana. Y estamos en la oficina —dijo Grace a mi espalda—. No hay alcohol.

Observé mi vaso vacio un segundo, lo tiré a la papelera y me acerqué con decision a la maquina expendedora de café. Pulsé el botoncito del capuchino y
arrugué la nariz al oler el liquido negruzco y humeante que salid.

—No iras a beberte ese veneno, ;verdad? —Esa vez fue Suzu la que hablo—. Ese café no lo quieren ni las ratas del metro.

Le di un trago y contuve una arcada.

Estaba asqueroso.

—Trae, anda. —Grace me quito el vaso y lo tird a la basura. Luego cogi6 una taza del armario y volco la mitad de su frapucchino dentro.
Acepté la taza, le di un sorbito y suspiré.

Me encantaba el café de Starbucks.

Era un hecho.

Y no pensaba avergonzarme ni pedir perdon por ello.

—Podriamos ir luego a la happy hour del Viva Verde —propuse segundos después—. Necesito un margarita.

Me callé porque entraron varias compafieras. Después de saludarlas, conduje a mis amigas hasta el bafio. Una vez que me hube asegurado de que no habia
nadie dentro, me sinceré con ellas.

—David me ha ofrecido el puesto de editora y la Green Card a cambio de ser su adjunta en el libro nuevo de Anderson. Y no os lo perdais..., el gilipollas de
William acaba de llamarme «becaria» delante de David. Asi que necesito un margarita para criticarlo y quedarme a gusto.

—Espera. —Suzu parecia sorprendida—. Has dicho que... jte ha ofrecido la Green Card?

Asenti y Grace solt6 un gritito.

—iClaro que vamos a ir a la happy hour, pero para celebrar lo de tu residencia! —exclamé Grace emocionada.
—Rachel, la Green Card... —insistidé Suzu.

—Lo sé. —Asenti, y una pequefia sonrisa empez0 a asomar en mi rostro.

Conforme ellas se abalanzaron sobre mi para abrazarme, mi enfado paso6 a un segundo plano. En aquel momento me fastidiaba un poco menos tratar con
Anderson. Porque lo unico que importaba era que estaba un paso mas cerca de conseguir aquello con lo que llevaba aflos sofiando.

2

ADJUNTA (adj.): Persona de la que necesito librarme a toda costa.
—¢Puedo ofrecerle algo de beber, sefior Anderson? —La voz de la azafata me sac6 de mis cavilaciones.

Podria pedirle un whisky doble con hielo y saborearlo mientras los pasajeros de turista terminaban de embarcar, pero queria mantener la mente despejada para
trabajar sobre mi manuscrito. Por eso me limité a decir:

—Una botella de agua, por favor.

La mujer me dedicé una sonrisa amable antes de asentir y darse la vuelta. Tras quedarme solo volvi la vista al movil para leer el correo que acababa de recibir.
De: rgarcia@evermorepublishers.com

Para: william@anderson.com

Fecha: 16 enero 13.32

Asunto: Nuevo proyecto editorial

Buenas tardes, sefior Anderson:

Como le ha comentado David esta mafana, desde hoy soy su nueva editora adjunta.

Estoy deseando empezar a trabajar con usted. Si le parece, podemos reunirnos esta semana, asi me cuenta de qué trata su nueva novela y qué estimacion tiene
para la fecha de entrega.

Quedo a la espera de su respuesta.

Atentamente,



Rachel Garcia

Editora adjunta de Evermore Publishers

Resoplé irritado. Solo hacia dos horas que me habia marchado de la editorial. ;De verdad la sefiorita Garcia no podia esperarse ni un dia para escribirme?
Y, por favor..., quién cofio se creia eso de que estaba deseando trabajar conmigo?

(Se le habia olvidado que habia visto su cara de fastidio en el despacho de David?

Ella tenia tan pocas ganas de trabajar conmigo como yo de hacerlo con ella. De hecho, mientras David me vendia la idea de que, por el bien del libro y de la
editorial, necesitaba la ayuda de la sefiorita Garcia, ella no habia parado de juguetear con su colgante. Parecia tan incomoda como yo.

Me repantigué aun mas en el asiento de primera clase. Siempre me cogia el ultimo individual del lado derecho. Antes de que me diese tiempo a sacar la
bandeja, la azafata ya estaba de vuelta. Me dio una servilleta, un vaso con hielo y la botella de agua.

—¢Quiere que le traiga la prensa?

—No, gracias.

Ella esbozo otra sonrisa cortés y se retiro.

Aquella mafiana habia leido las noticias por encima y me habia topado con unos cuantos titulares desagradables.

«El famoso escritor William Anderson enfurece a los lectores con sus duras declaraciones: “No todo el mundo sabe disfrutar de un buen libro”».
«William Anderson asegura que su nueva novela superara a cualquiera que haya escrito Danielle Steel».

«Anderson responde a las criticas: “Me asombra la cantidad de necios que creen saber lo que es el amor”».

Seguia sin entender las criticas que habia recibido mi libro. Habia escrito un best seller y eso no lo decia yo, lo demostraban los datos de ejemplares vendidos.
No era mi problema que hubiese gente que no supiese apreciar el arte.

Pero no era gilipollas.

Era consciente de que me habia dejado llevar al asegurar que mi siguiente libro me llevaria al top del romance y me faltaba lo basico para que eso pasase:
LA PUNETERA TRAMA ROMANTICA.

En ese momento mi movil pit6 varios mensajes de mi hermano:

Acabo de salir del hospital, he visto la que has liado



Que no te engaile mama, has quedado como un gilipollas en la tele!!

Por cierto, hay un meme tuyo buenisimo, le han puesto tu cara a un caminante blanco
Que te jodan, Zac!

Después de contestarle cometi el error de entrar en Instagram. Tenia cientos de mensajes pendientes. La mayoria rondaban en torno a la misma idea: «;Crees
que vamos a seguir comprando tus libros después de que nos hayas insultado?», acompaiiados de palabras malsonantes.

Como siempre, también habia otro tipo de mensajes que incitaban a lo contrario: «Nadie entiende tu libro y es una maravilla. Will, siempre tendras un hueco
en mi estanteria y en mi cama tambiény.

Sali de Instagram y le di un trago a mi botella de agua.

Quiza no era tan mala idea eso de pedir un whisky.

El malestar de mi estomago por los mensajes de las redes se juntd con la indignacion que me habia provocado el correo de la sefiorita Garcia.
Querian ponerme a trabajar con una editora adjunta.

A mi.

Yo escribia solo.

David nunca me hacia sugerencias. Mis historias apenas necesitaban correcciones ni edicion. Llevaba siete afios publicando libros y todo habia ido de
maravilla. ;Por qué deberia cambiar mi método de trabajo ahora?



Horas antes, al verla en el despacho de David, me habia quedado con el final de la frase atascada en la garganta. La cara de la sefiorita Garcia me habia
resultado vagamente familiar. Durante unos segundos buceé por mis recuerdos en su busca, pero no la encontré. Supuse que me la habria cruzado alguna vez
por la editorial.

Le habia hecho un escaner completo. La chica desprendia naturalidad. Tenia un rostro bonito. Sus 0jos color café eran varios tonos mas claros que su cabello
marron oscuro. No iba muy maquillada y su americana, de un rosa chillén, no parecia muy cara.

Me habia fijado en como la lluvia le habia ondulado las puntas de la melena encrespada a la altura del pecho, en el colgante en forma de corazon que llevaba
y en su tono de voz célido al darme los buenos dias.

Cuando reparé en su vaso de Starbucks y en la pegatina de su portatil, en la que ponia «editora guay», me di cuenta de que era un cliché con piernas. Lo
ultimo que necesitaba era que me pusiesen a una repipi como ella al lado. Por eso decliné la oferta de mi editor y solté lo primero que me vino a la cabeza:
«No necesito la ayuda de una becariay».

Mi comentario debi6 de ofenderla.

La determinacion que vi en su mirada cuando me contesté me descoloco un poco, pero no me amedrento.

Cuando se fue, David me contd las mil y una hazafias de la chica que habia colocado no sé cuantos libros en el top de la romantica. Me alegraba saber que la
seﬁori‘ta Garcia habia dado varios pelotazos seguidos. Seguro que era una gran profesional y que seria util para aquellos que necesitasen su ayuda, pero ese no
era mi caso.

Con un suspiro eterno, desbloqueé el movil para contestarle antes del despegue.

De: william@anderson.com

Para: rgarcia@evermorepublishers.com

Fecha: 16 enero 13.41

Asunto: Re: Nuevo proyecto editorial

Buenas tardes, sefiorita Garcia:

Lamento comunicarle que no podré ir a la editorial, acabo de coger un vuelo rumbo a California. No creo que vuelva a Manhattan hasta dentro de unos meses.
iQue tenga un buen dia!

Un saludo,

William Anderson

Tan pronto como contesté, puse el modo avion. Lo que mas me apetecia era volver a mi lugar seguro, desconectar del mundo y centrarme en mi novela.

Al llegar, seis horas después, segui las indicaciones de las conexiones. Tenia una hora para coger el vuelo que me llevaria de San Francisco a Monterrey.
Conecté los datos del movil y descubri otro correo suyo.

De: rgarcia@evermorepublishers.com

Para: william@anderson.com

Fecha: 16 enero 14.02

Asunto: Re: Re: Nuevo proyecto editorial

Buenas tardes otra vez, seflor Anderson:

No se preocupe por no estar en Manhattan. Podemos reunirnos por videollamada. Tenemos una diferencia horaria de tres horas, pero estoy segura de que
encontraremos un hueco que nos venga bien a ambos. El jueves no tengo ninguna reunioén programada. Si le va bien, puedo enviarle una convocatoria de
Teams.

Quedo a la espera de su respuesta.

Por favor, no dude en escribirme si necesita algo.

iQue tenga un buen vuelo! :)

Atentamente,

Rachel Garcia

Editora adjunta de Evermore Publishers

Entrecerré los ojos al leer su ultima frase.

(Una carita sonriente? ;Por qué intentaba ser maja conmigo? La sefiorita Garcia y su tactica de caerme simpatica no me convencerian de que era buena idea
trabajar juntos.

No tenia intencion de reunirme con ella, ni en persona ni online. Me dije a mi mismo que ya le responderia mas tarde. Total, en Nueva York ya eran las ocho
de la tarde y ella ya no estaria trabajando.

Dios, estaba muerto. Lo unico en lo que podia pensar era en llegar a Carmel-by-the-Sea, a mi casa, con mi gato y pedir algo para cenar antes de desplomarme
sobre la cama y dormir hasta que no quedase rastro de jet lag.



Me llevo unos dias aclimatarme a estar en casa y volver a establecer los horarios de rutina que tenia antes. En cuestion de dias habia pasado por tres husos
horarios distintos y todavia no estaba cien por cien inmerso en el horario californiano.

Tres dias fueron los que tardé en volver a recibir noticias de mi editora adjunta.

De: rgarcia@evermorepublishers.com

Para: william@anderson.com

Fecha: 19 enero 06.12

Asunto: ;|Nos vemos?

Buenos dias, sefior Anderson:

Espero que llegase bien a California. Como le comenté, hoy tengo el dia despejado y podria reunirme con usted. Si le va mal, podemos buscar otro momento.
Un cordial saludo,

Rachel Garcia

Editora adjunta de Evermore Publishers

Rodé sobre el colchon hasta quedarme bocarriba y suspiré mientras mi mente se deshacia del suefio.

No era un hombre al que le costase salir de la cama. Como cada mafana, abri la ventana y estiré el nordico. Después de pasar por la ducha, me vesti con unos
vaqueros y una camiseta negra. No era mi estilo eso de quedarme todo el dia escribiendo en pijama.

Bajé las escaleras y fui a la cocina para prepararme el desayuno de siempre: café y una tostada con mantequilla de cacahuete y rodajas de platano. Me senté
en el taburete que estaba frente a la isla y desayuné mientras leia Trenza del mar Esmeralda, el ultimo libro que habia sacado Brandon Sanderson.

Cuando terminé, subi a mi despacho con la taza de café. Lo primero que hice cuando levanté la tapa del portatil fue comprobar que, cuatro dias después, mi
aparicion en el programa seguia generando polémica. Por eso hice lo que me habia indicado el equipo de marketing de la editorial: mantenerme al margen y
no contestar ningin mensaje.

Seguidamente relei el correo de la sefiorita Garcia. Habia sido simpatica y no queria hacerla esperar ni tampoco olvidarme de contestarle, como me ocurrio
con su ultimo correo. Llevaba dias centrado en anadir una trama romantica a las cien paginas que tenia escritas de mi nueva novela. Queria dedicar el dia
entero a escribir y no pensaba perder el tiempo con videollamadas innecesarias.

De: william@anderson.com

Para: rgarcia@evermorepublishers.com

Fecha: 19 enero 07.01

Asunto: Re: ;(Nos vemos?

Buenos dias, sefiorita Garcia:

El vuelo fue bien. Gracias por preguntar.

Desafortunadamente, hoy no tengo disponibilidad para hablar con usted.

Un cordial saludo,

William Anderson

Luego abri el programa de escritura y activé el modo concentracion. Con ello, lo tinico que veria en la pantalla seria el texto sobre el que estaba trabajando y
evitaria distracciones.

Mi segunda semana en Carmel comenzo con otro correo de la sefiorita Garcia.
De: rgarcia@evermorepublishers.com

Para: william@anderson.com

Fecha: 23 enero 07.02

Asunto: Disponibilidad para reunion



Buenos dias, sefior Anderson:

(Qué tal? Espero que haya pasado un buen fin de semana.

Me gustaria que nos sentasemos a charlar sobre el manuscrito.
(Como lo tiene esta semana para reunirnos?

Un saludo,

Rachel Garcia

Editora adjunta de Evermore Publishers

Resoplé molesto. Parecia que esa mujer no se daria por vencida con facilidad. Le contesté por la tarde, pasadas las tres. Asi, con la diferencia horaria, la
pillaria fuera de la editorial y, con suerte, no leeria mi respuesta hasta el dia siguiente.

De: william@anderson.com

Para: rgarcia@evermorepublishers.com
Fecha: 23 enero 18.14

Asunto: Re: Disponibilidad para reunion
Buenas tardes, sefiorita Garcia:

Acabo de leer su email. Estoy inmerso en el proceso creativo y apenas miro el correo. Me encantaria hablar con usted, pero esta semana voy a estar bastante
liado. Estoy inspirado y quiero dedicarle cada segundo del dia al manuscrito.

Un saludo,

William Anderson

No me equivoqué.

Ella no me respondi6 esa tarde.

Pero antes de irme a dormir supe que al dia siguiente me despertaria con otro correo suyo.
De: rgarcia@evermorepublishers.com

Para: william@anderson.com

Fecha: 24 enero 06.42

Asunto: Re: Re: Disponibilidad para reunion
Buenos dias, sefior Anderson:

iMe alegra mucho saber que esta tan inspirado!

Ya que no podemos reunirnos esta semana tampoco, ;le importaria avanzarme la trama del libro? ;Quién protagoniza la novela? ;Quién es el interés
amoroso?

Ayer ya estaba fuera de la oficina, por eso no le contesté. Le puedo dar mi nimero de mévil del trabajo; asi, si tiene cualquier asunto urgente, puede
escribirme un mensaje.

Muchas gracias.

Rachel Garcia

Editora adjunta de Evermore Publishers

«;jJa! Va lista si cree que voy a darle mi nimero de teléfono a cambio del suyo».

Dejé el movil sobre la mesilla y, siguiendo mi tactica del dia anterior, no le respondi hasta entrada la tarde.
De: william@anderson.com

Para: rgarcia@evermorepublishers.com

Fecha: 24 enero 18.24

Asunto: Re: Re: Re: Disponibilidad para reunion

Buenas tardes, sefiorita Garcia:

El libro en el que estoy trabajando es la precuela de La Furia de las Estrellas. Es un libro ambientado cien afios antes. Le recomiendo encarecidamente que lea
la saga entera antes de sentarnos a charlar. De lo contrario, nuestra reunion seria contraproducente y perderia mucho tiempo explicandole el sistema de magia.

Reciba un cordial saludo,
William Anderson

P. D.: Si le surgen consultas leyendo, no dude en contactar conmigo, estaré encantado de resolvérselas por email.



Se me escapd una carcajada al pulsar «enviar». Mis libros eran largos y, si los compaginaba con su jornada laboral, tardaria dos o tres semanas en leerlos. Por
lo que era logico pensar que mi bandeja de entrada y yo recibiriamos el descanso de correos electronicos que mereciamos.

Sin embargo, su siguiente correo de «buenos dias» me hizo darme cuenta de que la habia subestimado.
De: rgarcia@evermorepublishers.com

Para: william@anderson.com

Fecha: 25 enero 06.04

Asunto: Re: Re: Re: Re: Disponibilidad para reunion

Buenos dias, sefior Anderson:

(Esta escribiendo la historia de Nora? jQué bien! Es un personaje con mucha fuerza, ya lo sospeché en el capitulo treinta de La llama morada, cuando Willow
le cuenta a Rhiannon el origen de la magia.

Solo me surgen dos preguntas:

(Quiénes son el resto de los personajes?

.Y cual sera la trama romantica?

Por otro lado, tenemos que fijar una fecha de entrega. ;Cuando cree que podra tener el manuscrito terminado?

Un saludo,

Rachel Garcia

Editora adjunta de Evermore Publishers

P. D.: No se corte a la hora de darme detalles.

Parpadeé confuso y me incorporé en la cama.

No solo se habia leido la saga, sino que me daba la informacion necesaria para que supiese que decia la verdad. Por primera vez en mi vida no se me hinch6

el pecho de jubilo al saber que alguien habia leido mis novelas. En su lugar, senti una mezcla de incredulidad y enfado. Habia querido darle en las narices y
me habia rebotado. Me quedé tan estupefacto que no supe qué contestar en un primer momento y, al final, me olvidé de hacerlo.

Mis dias en California eran una sucesion de escribir, beber café y hacer deporte. Creia que volver a sumergirme en mi rutina me ayudaria a conectar con el
manuscrito, pero las ideas no fluian como de costumbre. Cuando se me ocurria una buena, algo se removia dentro de mi. Esa chispa que se adueiiaba de mis
dedos hacia que no pudiese dejar de teclear hasta que plasmaba en el documento todo lo que queria. Y, por mucho que me doliese admitirlo, hacia tiempo que
€s0 no ocurria.

En eso estaba pensando cuando reaparecio otro de sus correos.

De: rgarcia@evermorepublishers.com

Para: william@anderson.com

CC: djonson@evermorepublishers.com

Fecha: 26 enero 15.24

Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Disponibilidad para reunion

Buenas tardes, sefior Anderson:

Espero que esté bien.

(Le importaria enviarme el manuscrito?

Me gustaria leer lo que lleva escrito, asi podremos valorar juntos las correcciones que sean necesarias. Es importante comprobar que estamos alineados en
cuanto a los objetivos que queremos conseguir con esta novela.

He hablado con David y necesitamos saber ya una fecha estimada de entrega. Asi que, por favor, indiqueme qué dia de la semana que viene puede reunirse
conmigo.

Un saludo,

Rachel Garcia

Editora adjunta de Evermore Publishers

Me di un par de golpecitos en la frente con el boligrafo y me rei yo solo en mi despacho. Rachel habia puesto a su jefe en copia. Ya que parecia que no me

libraria de ella ni con agua caliente, decidi enviarle lo que tenia escrito. De esa manera, David y ella se darian cuenta de que mi nueva novela era tan buena
que podria prescindir de su ayuda.



De: william@anderson.com

Para: rgarcia@evermorepublishers.com

CC: djonson@evermorepublishers.com

Fecha: 26 enero 15.25

Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Disponibilidad para reunioén

Buenas tardes, sefiorita Garcia:

Le adjunto lo que llevo escrito. Por mi parte, podemos reunirnos cuando quiera.
Reciba un cordial saludo,

William Anderson

Le envié el correo y sonrei victorioso. Sin darse cuenta, acababa de ponerme en bandeja de plata la posibilidad de deshacerme de ella. Estaba tan confiado
que no me la vi venir.



