1

Jueves, 17 de febrero de 2022
—Hola, Begofia. Soy Julia, tu hija. He tardado mucho en conocerte, pero yo tampoco imagino un futuro sin
ti.

Julia repite las palabras en voz baja. Necesita escucharlas una vez mas. La sensacion de irrealidad es tan
intensa que las pronuncia cada poco tiempo, casi como un conjuro que le dé fuerzas para enfrentarse al miedo
que siente en este momento.

No es facil llamar a la puerta de una madre a la que no conoces, de cuyos brazos te arrancaron a los pocos
dias de nacer.

Hace tres afios, tres meses y dieciocho dias que lo supo.

En plena investigacion tras las huellas de uno de los asesinos mas escurridizos a los que se ha enfrentado
nunca, se dio de bruces con sus apellidos en el listado de la infamia. Aquel en el que las monjas que decidian
sobre las vidas de bebés recién nacidos y las de sus jovenes madres registraban sus transacciones.

Asi lo descubrio.

Nifia robada. Nifia vendida.

El caso mas complicado de su carrera, el dia mas dificil de su vida.
Hasta hoy.

Después de tirar de hilos tan enmarafiados que ha llegado a temer que jamas lograria desenredar, aqui esta
por fin. Apenas unos centimetros la separan del abrazo que se congel6 cuando le arrebataron a su madre: la
distancia que tiene que recorrer su mano temblorosa hasta el timbre de esa puerta que, una vez abierta,
reconstruira el hilo de su vida.

Se trata de una casa humilde, varada a orillas de una ria que un desarrollo urbano precipitado condend a
discurrir entre anodinas paredes de hormigon. El olor a salitre que Julia esperaba encontrar se diluye entre los
lodos frescos de la bajamar. Las olas no rompen lejos, apenas tres kilometros mas alld, en la playa de La
Arena, pero el mar ni se intuye. Los depositos de combustible y las chimeneas de la refineria cercana lo
ocultan por completo.

Julia respira hondo. No recuerda haber estado jamas tan nerviosa, y no es para menos.

Ha escenificado el reencuentro tantas veces en su mente que no sabe cudl de las versiones prefiere: ;la que le
muestra a su madre quedandose con la boca abierta antes de acariciar su rostro con tierna incredulidad? Si,
esa le encantaria. En realidad, le sirve cualquiera que no termine en rechazo o negacion. Julia no quiere ni
plantearse que Begona pueda haberla olvidado.

Por supuesto que no. Qué tonteria. Sabe que la mujer que la espera tras esa puerta intent6 recuperarla. Sabe
que interpuso una denuncia ante estamentos eclesidsticos para que le devolvieran a su recién nacida... Si,
sabe todo eso. Como también sabe que han pasado mas de cuarenta afios y puede que la dureza de la vida
haya oscurecido a la joven luminosa que un dia fue.

Basta. Una madre jamas olvidaria a su beb¢.

La mano se detiene antes de pulsar el timbre. La puerta se encuentra abierta, entornada.

—¢Hola? ;Begona? —saluda asomandose al interior—. Soy Julia, tu...

La ertzaina se muerde la lengua para no continuar. Mejor decirselo cuando ambas estén por fin cara a cara.



La tinica respuesta que recibe es el canto de un pajaro desde algun lugar de la casa.

—¢Hay alguien? —insiste mientras avanza timidamente por el pasillo. Quizé debiera esperar en la entrada.
Su madre habré salido un momento y estard a punto de regresar. No habra ido muy lejos si ha dejado la
puerta abierta.

Un sonido llama su atencion hacia una de las estancias que se abren al corredor.

Es solo el canario, de un color amarillo chilléon. Se mece en el columpio que cuelga en el centro de su jaula.
Clic-clac, clic-clac, clic...

Nada mas. El resto es solo silencio.
—¢Hola? —prueba de nuevo alzando la voz—. ;Begofia? ;Estas ahi?
Julia duda si regresar a la puerta o continuar hacia el interior.

Son sus piernas quienes deciden por ella. No estan dispuestas a seguir dilatando la espera, se mueren por salir
a celebrar ese reencuentro con el que lleva tanto tiempo sofiando.

Clic-clac, clic-clac...

Las palabras tantas veces ensayadas adquieren velocidad en su cabeza, martillean en su interior al ritmo que
marca el columpio del pajaro, mientras sus pasos atraviesan el pasillo que conduce hasta el salon.

El sof4, una libreria, un televisor apagado...

El jarrén que preside la mesa del comedor muestra un ramo de tulipanes. Son rojos, de una intensidad tal que
tira como un iman de la atencion de Julia.

Clic-clac, clic...
El péjaro cada vez se balancea mas deprisa. Y, de pronto, rompe a cantar de nuevo.

Su melodia optimista lo envuelve todo y brinda un extrafio contrapunto a la imagen que toma forma en una
esquina.

Julia observa esos pies, esas piernas... Le cuesta comprender.

La escena que se despliega ante sus ojos se halla muy lejos de todos los posibles reencuentros que su mente
habia imaginado.
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Tan pronto como Julia parpadea para desterrar las lagrimas que nublan su mirada, brotan otras nuevas que
desfiguran la escena. El abrazo con el que ha sonado durante tanto tiempo acaba de convertirse en la mayor
de las pesadillas.

Porque el cabo marinero del que pende el cuerpo y el tono amoratado de su rostro no dejan ni un resquicio a
las dudas: su madre estd muerta.

Sobre la mesa, una sencilla nota de despedida, sin apenas espacio para los sentimientos, no aclara los motivos
de su decision.

Julia se traga una por una las palabras que traia preparadas. Escuecen al bajar por su garganta.



Hace tres afios, tres meses y quince dias que su vida sufri6 un cataclismo que hoy se replica con toda su
intensidad.

En cuanto supo que era una nifia robada comenz6 una busqueda que tardé en arribar a puerto. Toda huella de
su madre se perdia tras dar a luz. Begofia jamas regreso a casa y nunca mas volvid a saberse de ella. Habia
tirado practicamente la toalla cuando el caso de los crimenes del Apostol, en Oniati, le regald una pista que
seguir. Los intentos de su madre bioldgica por recuperarla dejaron un rastro que le permitié dar con su nuevo
domicilio. También con su nueva identidad.

El canario contintia cantando, ajeno a su dolor. Se trata de una melodia hermosa, un canto a la vida que realza
la soledad de la muerte y desgarra por completo el alma de Julia.

La imagen se vuelve borrosa una vez més. Las lagrimas corren por las mejillas de la ertzaina. No entiende
nada. Todo esto no puede estar sucediendo. En cualquier momento se despertara y comprendera aliviada que
no ha sido méas que la ltima trampa de su imaginacion antes del feliz reencuentro.

Hace apenas unos minutos observaba esa casa de porte sencillo con tantos nervios como esperanza. La vida,
sin embargo, se ha derrumbado. El leve olor a salitre que la ha recibido se ha diluido por completo. Los lodos
del cauce del Barbadlin y sus aromas asperos son ya los unicos protagonistas del dia. Se cuelan por alguna
ventana abierta para acrecentar la congoja que oprime el pecho de Julia.

Sus manos marcan en el mévil el nimero de Emergencias. Sin embargo, el dedo que debe pulsar la tecla de
llamada remolonea sin decidirse a hacerlo.

Sabe que lo que sucederia a continuacidn no seria agradable.

Varios agentes comenzarian a danzar a su alrededor. Le harian preguntas que dificilmente podria responder.
(Qué hacia ella en una vivienda que no es la suya y a cincuenta kildmetros de su domicilio? ;Por qué accedio
a ese piso si ni siquiera conocia a la victima?

Tendria que explicar que esa mujer que cuelga de una soga es su madre bioldgica. A su confesion seguirian
pruebas, tomas de declaracion y preguntas, muchas preguntas.

Siente que no es mas que una extrafia y que no podria responderlas.
Odia ser consciente de ello, pero ha regresado tarde a la vida de su madre.

Julia parpadea de nuevo para asegurarse por ultima vez de que esas piernas que cuelgan junto a ella no son un
mal suefio.

No. No lo son. La imagen que conservara para siempre de su madre es tan dura como real.
Cuando se pone en pie y se dirige a la puerta el pajaro ha cesado su canto. Parece haber comprendido que no

es su momento. Julia sabe que tampoco es el suyo. Solo le queda abandonar ese hogar y la esperanza que
dirigid sus pasos hasta alli.
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Madrazo prueba con el timbre por tercera vez.

Nada.

La tinica que dice algo es la campana de la iglesia de Santa Maria. Tres toques. Tres cuartos. El oficial ni

siquiera se detiene a pensar de qué hora. Qué més da que sean las seis o las siete. Lo importante es que lleva
toda la tarde tratando de localizar a Julia y no hay manera de dar con ella.



Creia que la encontraria en casa, y mas cuando ha comprobado que no hay olas rompiendo contra los
arenales de Laida. En tardes asi, de mar en calma como un plato de sopa, los surfistas habituales, como su
compafiera o como ¢l mismo, no pierden el tiempo aguardando olas que no llegaran. Los pocos que se meten
al Cantabrico son aquellos venidos de fuera, a quienes su plan de viaje no permite posponer su cita con el
mar.

Julia tiene suerte de vivir en Mundaka. Solo necesita salir de casa con la tabla bajo el brazo para lanzarse a
coger la mejor ola izquierda de Europa.

Madrazo tampoco es de los que pueden quejarse. El también se mudé a Hendaia, uno de los mejores spots de
la costa vasca, y en cuanto cruza la calle puede subirse a la tabla de surf.

El oficial estd a punto de irse cuando una tos llama su atencion y le invita a rodear la casa. El edificio de dos
alturas carece de encanto. Solo la vecindad de la iglesia, colgada sobre un pequefio puerto que algtin dia fue
mas pesquero que deportivo, le otorga cierta gracia. Sin embargo, la parte trasera alberga un tesoro: la joya de
la corona es una escalera desnuda de ornamento que desciende directamente al mar desde el salon del piso
inferior.

Y es alli donde acaba de oir a alguien.

—iJulia! —Illama desde el acantilado.

Ella no contesta. Esta sentada en el ultimo escalon, con la mirada clavada en el mar.

Madrazo agita los brazos para hacerse notar.

Tras varios intentos, la agente alza la mirada y esboza una fugaz sonrisa al reconocerlo. Después se retira los
auriculares.

—(Qu¢ haces ahi arriba? —saluda mientras se pone en pie para subir al salon.

Apenas unos segundos después la puerta esta abierta y la ertzaina, que viste una sudadera verde de la
Federacion Vasca de Surf'y unas mallas deportivas, se hace a un lado para invitar a su superior a entrar.

—Esta todo un poco revuelto, no esperaba visita.
Cuando Madrazo se adelanta a darle dos besos repara en los ojos enrojecidos de su compaifiera.
—Perdona... No pretendia interrumpir nada —se disculpa incémodo.

Sus palabras solo logran que Julia aparte la mirada. Sus hombros, habitualmente rectos, fruto de tantas horas
de surf'y de nadar en mar abierto, se ven encorvados.

—No te preocupes. Estaba pensando en mis cosas. Pasa, vamos. ;Quieres tomar algo?

—No, gracias... Solo serd un minuto... Puedes imaginar por qué estoy aqui —dice el oficial apoyandose en
la mesa.

Ella se detiene en seco. Lo observa con gesto preocupado.
—Puedo intuirlo, si...
—Exacto, Julia, la Unidad de Homicidios de Impacto vuelve a la accion —anuncia Madrazo.

Los ojos de Julia no son capaces de mantenerle la mirada. Buscan en el suelo algo parecido a una via de
escape. Sus labios tiemblan sin acertar a responder.

— ¢ Estés bien? —pregunta el oficial cogiéndola suavemente por el brazo.

Su compafiera tarda todavia en reaccionar y cuando lo hace su voz llega con poca fuerza.



—(Qué ha pasado? —balbucea la ertzaina.

—Se ha producido una muerte violenta. Y me temo que va a dar que hablar...
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Los dedos de Aitor pulsan los pistones para robar a la trompeta unas notas que se funden con el cielo pesado
de la tarde. Las nubes son grises, bajas y estan cargadas de una lluvia que no tiene intencion de caer. Abajo,
en un mar que se extiende hasta el infinito, cabecean inquietas algunas chipironeras que ponen una nota de
color a ese dia moribundo. El faro todavia tardara en encenderse, a pesar de que la luz comienza a escasear.
—Vamos, otra vez —se anima Aitor antes de llenar de nuevo los pulmones.

Do-fa-sol-la-fa.

Su profesora dice que Bella ciao es una buena cancion para practicar, aunque el ertzaina comienza a
desesperarse. El estribillo lo tiene casi controlado. El resto es harina de otro costal.

Do-fa-sol-la-fa... Do-fa-sol-la-fa...

Aitor no se ve vestido de rojo, asaltando la Casa de la Moneda. Le gustaria estar de ese lado, porque le caen
mejor, pero su equipo es el otro, el de los policias que intentan abortar el robo del siglo.

Do-fa...

—iLo haces genial! —Ie interrumpe una vocecita que llega desde las escaleras.

Apenas ha terminado de decirlo cuando Sara asoma por el quicio de la puerta. Ya no es ninglin bebé.
—Me acompaiias? —Ile propone Aitor.

La nifia salta a la terraza y se lleva la armonica a los labios. Las notas que dispara casan dificilmente con el
solo de trompeta.

Do-fa-sol-la...
Aitor reduce el ritmo para darle tiempo a imitar sus notas.

La bocina de un carguero se suma al intento de melodia. Un toque largo, grave, una despedida, que hace
temblar toda la bocana.

—A ver cdmo sale... —Sara corre a la barandilla que se asoma al acantilado—. Guau... Es enorme. ;Qué
llevard en su tripa?

—Ten cuidado —Ile dice Aitor cogiéndola por los hombros. No le gusta la caida que se abre ante ellos. El faro
de la Plata, guardian del puerto de Pasaia, estd colgado de un abismo de casi doscientos metros de altura. Una
atalaya perfecta para otear el horizonte, y al mismo tiempo un precipicio tan limpio de obstaculos como
mortal—. Lleva coches, miles de coches.

—¢Miles? Eso son muchos. ;Y para quién son?

Aitor piensa una respuesta que cierre el circulo. Sabe que esas preguntas acaban formando a menudo un
bucle interminable.

—¢Ya habéis terminado el atraco? —bromea una voz que se acerca por las escaleras.

—ijAma! —exclama Sara corriendo a abrazar a Leire—. ;Has oido qué bien lo hacemos?



Su madre pone cara de circunstancias y cruza los dedos.

—S1, lo hacéis de maravilla... A este paso podréis montar una banda de musica. Aunque también podria
pasar que los barcos se enfadasen porque parece que hemos activado la sirena de niebla.

Aitor sonrie y se encoge de hombros.

Sara tarda unos instantes en decidir si su madre habla en serio.
—iQué mala! —protesta cuando comprende que no.

Leire se rie.

—Venga, continuad ensayando. Yo voy a salir a correr. Es imposible escribir una novela con vosotros aqui —
anuncia volviendo a perderse escaleras abajo—. Me llevo a Antonius.

El perro ladra desde algtn lugar del faro. Ha oido que toca paseo y no hay mejor noticia en su mundo.

Antonius es el perro de Aitor, un labrador que tuvo la suerte de que Leire entrara en su vida y prohibiera a su
dueno seguir llevandolo a esos concursos de belleza canina a los que era tan aficionado. A sus trece afios
comienza a tener algunos achaques y ya no es el animal jugueton que un dia fue, aunque todavia es capaz de
aguantar caminatas y carreras.

Aitor lleg6 a la relacion con el perro y Leire lo hizo con Sara. La pequefa apenas tenia unos meses cuando el
ertzaina se mudo al faro. Hoy, seis afios después, tienen la sensacion de haber vivido juntos toda la vida.

— Lo intentamos de nuevo? —propone Aitor tamborileando en la trompeta.
—Si, pero estd sonando tu movil —le advierte Sara.

El ertzaina fuerza el oido. Las olas, que rompen abajo con una cadencia marcial, lo silencian casi todo. Solo
los graznidos lejanos de una bandada de gaviotas que persigue a un pesquero en su aproximacion a puerto
rivalizan con la fuerza del océano. Su primera reaccion es negar con la cabeza. El no oye ningtin teléfono. Sin
embargo, la nifia insiste y corre al interior del faro en busca del aparato.

—Ma-dra-zo —Ilee Sara antes de entregarselo.
Aitor respira hondo al oir ese nombre.

Cuando el oficial al cargo de la Unidad de Homicidios de Impacto marca su nimero es porque vienen curvas.
Y esta vez no sera diferente.

—Hola, Madrazo —saluda Aitor llevandose el movil a la oreja.

—iHombre, Aitor! Por fin. Comenzaba a pensar que también ti me lo pondrias dificil.

—Lo siento. No oia el teléfono. Estaba ensayando.

—¢ Sigues con esa trompeta que pescaste en el puerto? ;Como vas? ;Listo para la sinfonica de Viena?

—Me conformo con la charanga de mi pueblo, pero todo se andard. No me llamas para interesarte por mis
avances musicales... ;Me equivoco?

Madrazo no parece muy dispuesto a responder directamente.

—Nos ponemos en marcha, compafero. Mafana a las ocho en punto paso a recogerte. Tenemos un posible
homicidio que va a traer cola. En cuanto la noticia llegue a los medios no nos los quitaremos de encima.

—¢Quién? ;Donde? ;No me adelantas nada? —pregunta el ertzaina dejando la trompeta en el suelo. Si un
crimen es siempre una mala noticia, uno de los que investiga la UHI es un verdadero dolor de cabeza. Y un



reto, por supuesto, pero eso de tener a los periodistas volando alrededor como mosquitos sedientos de sangre
acostumbra a complicar demasiado la investigacion.

—Mafiana os cuento. Tenemos més de una hora de viaje por delante. Vamos mas allé de Bilbao. —Mientras
el oficial comienza a despedirse, Sara se aduefia de la trompeta y prueba a soplar con todas sus fuerzas—.
(Qué es eso? ;Estais matando un cerdo?

Aitor no sabe si reirse o arrojar el instrumento al mar, del que quiza jaméas debi6 sacarlo.
—ESs solo mi trompeta.
—Pues es horrible. ..

—Exagerado... —reprocha Aitor haciéndole un gesto a Sara para que no toque tan fuerte—. Oye, ;lo de
Cestero pinta tan mal como dice ella o solo pretende seguir de retiro espiritual en Arantzazu?

El suspiro de Madrazo satura el auricular.

—Ha recurrido la suspension de empleo y sueldo impuesta por Asuntos Internos, pero no creo que volvamos
a verla de uniforme.

—¢Y como pretenden que la UHI funcione? Es una buena policia —objeta Aitor.

—No es buena, es la mejor. Y eso es precisamente lo que lleva a algunos a mirar con lupa su trabajo. —
Madrazo toma aire—. El Departamento de Interior quiere ertzainas que sigan las reglas, no almas libres.
Argumentan que su actuacion fue muy grave, que nos entrenan para no emplear el arma, no para disparar a
un sospechoso.

—A un asesino —matiza Aitor—. Y ahora nos enviaran a alguien de Izaguirre para llenar su hueco, como si
con eso nos hicieran un favor.

—No. Me he negado. Nada de paracaidistas en el equipo. Prefiero fracasar y que cierren la UHI. Quiza sea lo
mejor. Ane no tiene reemplazo y sin ella esta unidad no tiene sentido.

Aitor comprende que no es momento de echar lefia al fuego.
—Lo haremos bien. Por ella. Pero nunca entenderé que nos traten asi. Hemos resuelto todos los casos...
—Politica, compaiiero, politica. Los de arriba preferirian que los crimenes mediaticos los llevara gente mas

docil y permeable a sus intereses. Nosotros no encajamos ahi. Y esta vez tampoco nos lo pondran facil. Si
fallamos, mejor para ellos. Llevan esperandolo mucho tiempo.
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—Es una persona! Por favor, dense prisa...
—Disculpe. No le comprendo. ;Puede repetir?

—FEs una persona. [Una mujer! ;Me oye? jUna mujer!

—Mantenga la calma, por favor. Asi no puedo entenderle. Comience por el principio. ;De donde me llama?
/Se trata de un accidente?

—La cueva. La Magdalena, en los Montes de Hierro. He llamado ahora mismo para avisar de un animal
caido a una sima.



—Un momento... —El sonido de un teclado se cuela de fondo—. Si, aqui tengo el atestado. Un animal
despeniado ... Le ha atendido uno de mis comparieros. ;Qué sucede?

—No es una oveja! Se trata de una persona. Estd pidiendo ayuda. Tienen que venir cuanto antes.

—Teresa Echegaray, cuarenta y siete afios. El apellido os sonara. Su familia posee la mayor naviera del
puerto de Bilbao y gestion6 las minas de hierro de la Margen Izquierda —aclara Madrazo cuando los
altavoces del coche dejan de escupir la llamada a Emergencias—. La grabacion es de ayer a mediodia. Los de
rescate llegaron tarde. Estaba muerta.

—¢Quién dio el aviso? —pregunta Julia, que ocupa el asiento trasero, cuando consigue reponerse. La
grabacion la ha llevado de vuelta a casa de su madre. Ella misma podria haber realizado una llamada similar
para dar alerta del hallazgo del cadaver, pero no tuvo fuerzas para enfrentarse a la situacion. Se limit6 a dejar
la puerta abierta de par en par antes de marcharse de alli. Si Begona ya no pende de una soga es porque una
vecina llam¢ al 112.

—Fueron unos ciclistas —indica el oficial mientras los baches de la pista forestal juegan con su flequillo
ajado por el sol y el salitre. Tal vez tenga cuarenta y cuatro afios, uno mas que Julia y uno menos que Aitor,
pero su pasion por el surf lo mantiene en forma como a un muchacho de veintitantos—. En una primera
llamada hablaron de un animal caido a una sima, alguna oveja desorientada y despefiada. De hecho, en un
primer momento la alerta que se activa en la central de Emergencias es por rescate de ganado.

—¢Ralentizo eso la puesta en marcha de la unidad de salvamento? —pregunta Aitor.

—No. Acudieron de inmediato. Y mas cuando la segunda llamada aclar6 que se trataba de una persona
malherida.

—¢(Quién realizo la segunda?

—Los propios ciclistas, solo seis minutos después. Es la grabacion que acabais de escuchar. Al acercarse a la
sima comprobaron que lo que oian era una persona agonizando —explica el oficial.

—Y habra indicios que apunten al homicidio —aventura Aitor—. De lo contrario no estariamos aqui.

Julia comprende a lo que se refiere. La Unidad de Homicidios de Impacto fue creada para investigar casos
con una repercusion social o mediatica importante. Como tal, solo se activa cuando se produce un crimen que
cumple ciertas caracteristicas. El resto del tiempo sus integrantes permanecen en sus puestos de las
respectivas comisarias a las que pertenecen. Ella, a Gernika. Aitor y Madrazo, a Oiartzun.

—Exacto. Alguien arroj6 a Teresa a esa sima —explica el oficial sin soltar el volante—. ;Seguro que es por
aqui?

Aitor consulta el mapa antes de contestar afirmativamente.
—Solo un par de kildbmetros mas y veremos los restos del barrio minero de El Sauco.

Julia abre su ventanilla y la humedad que flota en el ambiente no tarda en colarse en el interior del vehiculo.
Huele a los pinos que se han aduefiado del paisaje desde que han dejado atrés las casas de La Arboleda, y de
eso hace ya unos cuantos kiloémetros.

—No sé si alcanzaremos a ver las ruinas —comenta Madrazo disminuyendo la velocidad cuando la niebla,
hasta entonces unos finos jirones que flotaban entre las coniferas, se vuelve mas espesa—. A este paso vamos
a tener que avanzar a tientas.

—iCuidado! —Aitor sefiala algo a través del parabrisas. El oficial pisa a fondo el freno—. Uf, casi te la
llevas por delante.

Se trata de una valla para que no se escape el ganado. Es solo la primera. Mas adelante tendran que abrir
otras dos barreras. También les toca esquivar algunos caballos que pastan a orillas de la pista de gravilla.



—Ganaderia y explotacion maderera... Esta claro hacia qué reorientaron su vida los mineros cuando dejaron
de sacar hierro —comenta Aitor mientras regresa a su mapa. Han llegado a un punto donde los arboles se
abren para formar un gran claro—. Las construcciones mineras no pueden estar lejos.

—Ahi. A la derecha. —Esta vez es Julia quien habla.

No hay mucho a la vista. Al menos en pie. Pero el esqueleto de una construccion de gran porte es mas que
evidente. Los dedos inquietos de la niebla se cuelan por las ventanas del viejo edificio, acarician cada rincon
de las ruinas y abrazan el cielo lechoso a través de un tejado inexistente. Dos pisos de ladrillo y piedra, dos
pisos de recuerdos condenados a disiparse cuando la Giltima generacién de mineros se extinga para siempre.

—Fran las oficinas desde las que se gobernaban las minas. También el economato —apunta Aitor mientras
salen del coche.

—Y esa de ahi es la cueva donde muri6 Teresa? —Julia se refiere a una bocamina que se abre tras las ruinas.
—No. Tenemos que andar un poco. A partir de aqui el camino no es transitable —indica su compaiiero.

Julia recorre el espacio con la mirada. No se le ocurre un lugar mas inhdspito. Viejas infraestructuras mineras
venidas a menos se suceden entre desmontes, galerias subterraneas y grietas abiertas a pico para extraer el
hierro que aliment6 durante siglos la industria de la zona. Mas allé solo estan los pinos, una mancha oscura
que lo rodea todo, igual que un monstruoso ejército dispuesto a colonizar al menor despiste la vaguada donde
duermen los restos industriales.

—A mi tampoco me gusta este lugar —reconoce Madrazo adivinando sus pensamientos—. Pero no vamos a
quedarnos a vivir. A lo sumo serdn un par de horas.

—Es un sitio fascinante —discrepa Aitor mientras les indica el sendero que deben seguir—. Si cerrais los
ojos podréis escuchar los picos de los mineros.

—¢Qué picos? —se burla el oficial—. Yo no oigo nada. Y menos mal, porque aqui iban a dinamita pura. No
seas tan romantico. Dinamita y bulldozers.

La boca de la caverna aparece tras unos minutos, un enorme espacio vacio en el que busca cobijo una
pequefia ermita encomendada a la santa que le brinda su nombre.

—Treinta metros de ancho por quince de alto —comenta Aitor. El es el experto en documentacion de la UHI
y durante el trayecto en coche ha hecho los deberes—. Dentro es un laberinto. Los mineros aprovecharon la

abertura natural a modo de bocamina. Si entramos nos encontraremos kilometros de galerias que recorren el

monte en busca de hierro.

—¢Y es necesario que lo hagamos? —pregunta Julia. No tiene ninguna gana de adentrarse en un incierto
mundo subterraneo.

—No, la sima esta en el exterior. Segun el mapa es alli arriba —sefiala Aitor con el movil en la mano—. Hay
que subir por esa senda.

—¢Qué hacia aqui la victima? —plantea Julia.
—Habia convocado una rueda de prensa.

La ertzaina mira alrededor con gesto incrédulo.
—(Aqui?

—Le pareci6 buena idea atender a los periodistas en el lugar donde su empresa pretende reabrir una mina
cerrada afios atras. Los Echegaray explotaron el hierro de la zona desde los afios ochenta del siglo pasado
hasta que la escasa rentabilidad los empuj6 a cerrar la mina doce afios después. Y ahora quieren retomar la
actividad —resume Madrazo avanzando a través de un mundo de roca caliza que contagia frio—. Mirad, ahi
estd la sima.



Un viejo espino negro, al que los afios han condenado a vivir solo y encorvado, se asoma a la grieta. Desde la
distancia se diria un vigia del abismo que se abre bajo sus raices y que se dibuja con fuerza en cuanto los
miembros de la UHI alcanzan la zona.

—Impresionante... —comenta Aitor acercandose a mirar. A pesar de que ha cumplido ya los cuarenta y
cuatro afos, su rostro contintia teniendo un aire juvenil, casi infantil. Su cabello no ofrece nota discordante
alguna. Es de un color castafio claro, corto pero sin entradas, y enmarca sus facciones con suavidad.

La sencilla valla de alambre que pretende proteger de la caida a excursionistas y ganado se ve rota por varios
lugares. La cinta de plastico con la que los ertzainas de rescate trataron de blindar su perimetro también esta
pisoteada. Un clasico en las escenas del crimen en cuanto la policia se repliega. Los curiosos y los cazadores
del morbo no perdonan. ;Cuéntos se habran acercado ya a fotografiarse en el lugar donde fue asesinada la
heredera de una de las familias mas poderosas de la zona? Porque alguien se ha ocupado ya de filtrar a la
prensa que no se tratd de un accidente.

Julia observa la sima y traga saliva. Sabe que un solo paso la conduciria a una muerte segura. Un simple
salto, una patada a la banqueta, como la que dio su madre cuando decidi6 colgarse de la soga, y estaria
muerta.

Solo un salto y todo acabaria también para ella.

—Por qué descartamos que Teresa sufriera un accidente? —plantea Aitor mientras da un paso atras. Ya no se
ruboriza cada vez que da su opinion, como durante los primeros casos de la UHI—. Al llegar he notado que
la niebla era muy densa, ;y si ayer lo era mas atin?

Madrazo niega con la cabeza.

—Tal vez no fuera un dia soleado, pero no hubo fendmenos atmosféricos que complicaran la visibilidad.
Estaba nublado y punto, vaya. Un dia ideal para andar por el monte. Hasta la tarde no llovid. No fue una
caida fortuita causada por un despiste... Eso no descartaria otras opciones, como el suicidio. —Las palabras
del oficial hacen recular a Julia. La imagen de su madre ahorcada cobra tanta fuerza que le cuesta respirar.
Necesita alejarse de ese lugar. Ajeno a su reaccion, Madrazo les muestra su movil—. Sin embargo, como ya
sabéis, contamos con indicios que sugieren que estamos ante un homicidio.

Julia se asoma a la foto que les ensefia. El brillo dorado de una pulsera muy fina destaca sobre el color oscuro
de la tierra.

—Aparecié aqui mismo —explica el oficial observando el suelo—. Rota en el tercer eslabon y pisoteada.
—¢Hemos comprobado si realmente pertenece a Teresa?
Madrazo asiente.

—Herencia de su abuela materna. Por eso las iniciales grabadas no se corresponden con las de la victima.
Una a y una e—. El oficial consulta sus apuntes—. Anabel Etxebarria. La familia de la victima ha reconocido
la joya.

—Aqui arriba se produjo un forcejeo —comprende Julia.

—Y eso no es todo... La lluvia que cay6 ayer se ha ocupado de borrar las huellas, pero los de la Cientifica
hicieron un buen trabajo antes de que eso sucediera. —Madrazo pasa a la siguiente instantanea, que muestra
el borde de la sima con una serie de trazos sobreimpresionados—. Teresa no estaba sola en el momento de la
caida. Si os fijais, tenemos dos patrones de huellas. En blanco han marcado las de ella. Son desordenadas,
como si bailara. La fuerza que imprime a sus pisadas es irregular.

—Porque se defendia de un agresor —deduce Aitor.

—Y en rojo, las huellas de quien la empuj6 a la sima —sefala el oficial sin detenerse a confirmar la
observacion de su compafiero—. Sabemos que estuvieron juntos porque en algunos puntos las pisadas del



agresor se superponen a las de la victima y viceversa.

—Fue un asesinato —sentencia Julia—. La arrojaron a la sima a sangre fria, probablemente con la intencion
de que nunca se hallara el cadéver.

—Exacto. De no haber sido porque no murié en el acto hoy solo estariamos buscando a una mujer
desaparecida. Habrian podido pasar afios antes de que a alguien se le hubiera ocurrido buscar en esta sima
apartada.

—¢Qué nos cuentan las pisadas? —pregunta Aitor agachandose a observar el suelo de cerca.
Madrazo les muestra un primer plano del terreno con una serie de anotaciones.

—Las huellas del atacante se corresponden con una talla entre la treinta y nueve y la cuarenta y dos. Lamento
la falta de exactitud, pero el propio forcejeo dificulta que podamos ser mas concretos. Calzado estandar, de
calle. Lo que si parecen contar las pisadas es que el agresor pesaba mas que la victima.

—¢De qué peso estamos hablando?

—Por desgracia no es un dato que permita acotar realmente nuestra busqueda —reconoce el oficial,
consultando una vez mas sus notas—. Teresa pesaba cincuenta y dos kilos en el momento de su muerte.
Cualquiera pesaria mas que ella. Me temo que ni la talla del pie ni el peso nos van a resultar de gran ayuda.

Julia se gira hacia el tramo rocoso que han tenido que salvar para llegar hasta la sima.

—Y qué hacia aqui arriba? No es precisamente el lugar mas accesible de la zona. Supongo que la rueda de
prensa la daria abajo, junto a la ermita... ;Qué horarios manejamos?

—El acto con los periodistas termind poco después de las doce y media del mediodia y la llamada a
Emergencias se produjo a la una y veintitrés minutos —resume el oficial.

—En esos cincuenta minutos sucedid todo —resume Aitor.

—Habra que interrogar a los periodistas que acudieron esa mafiana a la cueva de la Magdalena —plantea
Julia—. Ellos son los ultimos que la vieron con vida.

Madrazo se muestra de acuerdo.

—Lo haremos. Pero antes hablaremos con la familia. Si no sabemos quién era Teresa sera dificil que
podamos averiguar quién y por qué la empujé a la muerte. Tenemos que conocerla mejor. Aitor, ti vendras
conmigo a Neguri. Veremos qué cuentan los Echegaray. Julia, a ti te dejamos al marido. Os veréis en el
puerto de Santurtzi. Agradeceras la presencia del mar. —El oficial consulta su reloj de pulsera—. Vamos, no
tenemos mucho tiempo. Después tendremos que regresar al escenario. El cura de La Arboleda ha convocado
una novena de misas de desagravio.

—(Aqui? —pregunta Aitor.

—Eso parece. Puede ser una buena oportunidad para tomarle el pulso a la zona —apunta Madrazo—. ;Coémo
lo veis? ;Vamos alla? ;Estais listos para comenzar?
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Al principio es apenas una mancha de color en un mar que esa mafiana ha decidido vestirse de gris. No
llueve, pero las nubes estan tan bajas que obligan a humillar la cabeza a los pocos que se encuentran en los
muelles del puerto de Santurtzi. Conforme va acercandose, el barco va tomando forma. Es menor de lo que
Julia esperaba, un pesquero solo apto para faenar a escasa distancia del litoral, aunque cuenta con una cabina
para guarecerse en caso de mal tiempo.



Cuando el runrtin del motor se cuela entre los diques que protegen la darsena, la ertzaina distingue por fin las
siluetas de sus tripulantes. Son tres: dos nifios y un adulto.

Julia aprieta los labios. Esperaba ver solo al marido de la victima. No contaba con enfrentarse a la tristeza de
unos pequefios que no volveran a ver a su madre. Por mucho que la UHI lleve a prision a quien se la arrebato,
jamas podré devolvérsela. Es la parte que odia de la labor policial, que de algin modo nunca esta completa
porque el dano infligido no puede restituirse. No hay pena de prision ni indemnizacion que pueda retornar a
una familia rota a su ser querido.

Alejandro Usategui, el viudo de Teresa, amarra el Mistral al muelle mientras se deja ayudar por los nifios.
—Ser¢is grandes marineros —Iles felicita el pescador saltando a tierra.
—iYo no quiero ser marinero! —protesta el chico.

—Oh, pues yo si. La mejor marinera. jComo ¢él! —exclama su hermana abrazdndose con fuerza a la cintura
de su padre.

Julia no se siente comoda rompiendo el momento, pero tiene que hacerlo.

—Hola. Alejandro, ;verdad? —pregunta acercandose. Los cincuenta y seis afios del pescador, nueve mas que
Teresa, no parecen mal llevados. Su aspecto es atlético y las horas de mar se traducen en un tono de piel que
muchos quisieran para si. Sin embargo, los signos de la edad se manifiestan en algunas leves arrugas que
comienzan a aduefarse de un rostro que, pese a lo sucedido, transmite cierta serenidad. También en esa barba
corta donde gobiernan las canas.

El hombre asiente mientras le estrecha la mano. Imprime la intensidad justa en el saludo, sin alardes de
firmeza ni pretender marcar territorio. Después se gira hacia los nifios y los presenta. Son Itsasne y Aitzol.

Julia observa que apenas son capaces de mantenerle la mirada. Su tristeza es evidente.
—¢Quién es, aita? —pregunta Itsasne tirando de la camiseta de su padre.

La policia apoya una mano en el hombro de la pequefia y se agacha para ponerse a su altura.
—Soy Julia, ertzaina y voy a encontrar a quien le hizo dafio a tu madre.

—( Ya sabes quién ha sido? —pregunta su hermano.

—Todavia no, pero os prometo que lo detendremos.

—¢Y qué le vais a hacer cuando lo cojais? ;Lo mataréis también? —pregunta Itsasne.
Alejandro revuelve el pelo de su hija con carifio.

—No hay que matar a nadie. Lo que haran es meterlo en la carcel y dejarlo alli mucho tiempo para que no
haga dafio a nadie mas.

—Pues yo creo que tendrian que matarlo. Es lo que hizo él, ;no? —apunta Aitzol cogiendo un salabre y
dirigiéndose a unas escaleras que descienden hacia el agua.

Julia abre la boca para corregirle, pero no logra ordenar las palabras. ;Qué puede decirle a un nifio que vio
salir a su madre para ir a trabajar y nunca mas la vera regresar?

Su hermana se coge de la mano de la ertzaina y tira de ella para llamar su atencion.
— Por qué le hizo dafio? Ella era buena. jLa mejor ama del mundo!

Alejandro abraza a su hija. La nifia rompe a llorar, empapa el hombro de su padre y se ahoga en un mar de
hipidos y sollozos. Julia da un paso atras, se gira hacia otro lado para brindarles intimidad y para ocultar su



propia mirada nublada por las lagrimas. Ella también necesitaria un hombro protector donde ahogar su pena.
En su caso nunca podra saber si su madre era también la mejor del mundo.

—iTengo una quisquilla! —Es Aitzol. Llega a la carrera con su presa entre las manos.

Su padre observa el crustaceo.

—QGuau... Es enorme. jParece una langosta! Libérala antes de que muera, anda.

—:Me dejas soltarla? —le pide su hermana secandose las ldgrimas con el dorso de la mano.

—Vale, pero ten cuidado, hace cosquillas.

Mientras los dos nifios dejan marchar al animal y tratan de cazar algun otro, Alejandro se vuelve hacia Julia.

—Es tan dificil —masculla acercandose a ella—. Los he sacado a pescar para que no estén en casa llorando,
pero ya ves. Estan rotos. Y Aitzol se hace el fuerte, pero es el que peor lo va a pasar. Estaba muy unido a
Teresa.

Julia le ofrece unas palabras de consuelo. Comprende que es un momento dificil también para €l. Sin
embargo, no puede bajar la guardia. Alejandro es una pieza mas en una investigacion donde no pueden
descartar ninguna hipdtesis. En demasiadas ocasiones el entorno familiar de las victimas acostumbra a
esconder a sus verdugos.

—Teresa era una madre maravillosa. Me va a resultar dificil estar a la altura, pero no voy a tirar la toalla.
Itsasne y Aitzol merecen crecer como lo hubieran hecho si no nos la hubieran robado. Me toca ser Alejandro
y Teresa al mismo tiempo.

—Te agradeceria que me hablaras de ella. ;Como era tu mujer? —plantea Julia decidiendo ir directamente al
grano. Los pequefios cazadores no parecen dispuestos a darles una tregua larga. Ademéas, Madrazo le ha
pedido que en cuanto termine con el pescador regrese a los Montes de Hierro. Quiere a toda la UHI en la
zona antes de que comience la misa.

Alejandro permanece en silencio unos instantes, la vista fija en el agua que los diques amansan, la mente
rebuscando en sus recuerdos.

—Teresa era la persona mas bonita del mundo. Tenia un corazén inmenso. Itsasne acaba de decir que era la
mejor madre. Y no exagera. Era la mejor madre, la mejor pareja, la mejor amiga... Era alguien especial.
Siempre con una sonrisa en los labios. Siempre. Su vida habria sido muy fécil si se hubiera limitado a
obedecer los dictados de su familia y de su clase social. Ella, en cambio, no renunci6 a pensar por si mismay
elegir su propio camino. /A cuanta gente conoces dispuesta a sacrificarlo todo por hacer aquello en lo que
cree?

El pescador aguarda una respuesta de Julia, pero ella permanece en silencio. Ahora que la informacién
comienza por fin a fluir no quiere interrumpirla.

—Teresa era la hija perfecta. Estudio Derecho y Economia en la Universidad de Deusto. Pero, cuando
termino el master, no quiso entrar a trabajar en el negocio familiar, como hizo su hermano. Deseaba acumular
experiencias, aprender lo que era la vida fuera de su burbuja. Menudas ampollas debi6 de levantar aquello en
el clan Echegaray... —Alejandro abre las manos para escenificar una explosion—. Viajé por medio mundo
hasta que recal6 en la India. Paso6 seis afios en Anantapur, lejos de cualquier confort, entre enfermedades y
miseria... Hace unos meses viajamos alli. Tendrias que haber visto como la recibieron. La adoraban, porque a
pesar del tiempo transcurrido, nadie la habia olvidado. Las nifias de aquel entonces eran ya mujeres y
lloraban de emocion al presentarle a sus propios hijos. Se me pone la piel de gallina al recordarlo...

—ijAita! jTenemos un cangrejo! —exclaman de repente unas voces infantiles. Itsasne y Aitzol corren hacia su
padre, que le hace un gesto a Julia para que le disculpe.



—A ver... Ay, pobre. Es muy pequefio. Llevadlo a su casa, venga. Su familia estara preocupada. —Los nifios
regresan a la escalera que han convertido en su coto de caza—. Y ahora a ver si cazdis otro. Con cuidado,
claro, no os vaya a enganchar el dedo. —Después baja la voz para dirigirse a Julia—. Perdona, no hay
manera de hablar con estos dos terremotos por aqui.

—Por qué no se quedo en la India si alli fue tan feliz?
El pescador se encoge de hombros.

—S¢ lo que estas pensando. La nifia rica se cans6 de vivir sin red y dejo de jugar a los voluntarios... Pero no
es verdad. —Alejandro observa a sus hijos con una mueca triste—. Teresa nunca rompi6 su vinculo con aquel
lugar y, al regresar aqui, sigui6 apostando por ayudar a los demds. Nunca he conocido a nadie con tanta
empatia como ella. Ni un solo dia de su vida dej6 de trabajar porque este mundo fuera mejor, menos injusto.
—El viudo se cubre la cara con las manos y deja escapar un sollozo—. ;Quién puede haberle hecho algo asi?

—Lo averiguaremos, te lo aseguro. ;Como era la relacion de Teresa con su familia? —pregunta Julia. Quiere
profundizar en ese desencuentro con sus padres tras despreciar el negocio familiar.

—Durante afios fue inexistente o mala. Ahora era diferente —aclara Alejandro—. Nunca les gusto que ella
decidiera por si misma. Conmigo no fue distinto. Teresa no merecia un simple pescador como pareja. Ellos
esperaban casarla con algiin banquero o un directivo de una gran eléctrica. Las familias como la suya
acostumbran a mezclarse entre si. Ella, sin embargo, sigui6 a su corazon y les dio otro buen disgusto. No
podian aceptarlo. Justificaban su oposicion en nuestra diferencia de edad. Ya ves, ni que fuera un drama que
yo fuera algunos afios mayor que ella, pero resultaba evidente que lo que les molestaba en realidad era que yo
perteneciera a un escalon inferior en su mundo marcado por las clases.

—Pero seguisteis juntos —sefiala Julia. Necesita que continue.

—Porque fue valiente. Pero créeme, se lo pusieron dificil. —Por primera vez hay un atisbo de rabia en su
voz. También en unos ojos que han perdido su serenidad—. Le declararon la guerra con ese estilo propio de
su clase: pufio de hierro en guante de seda... La relegaron a un puesto de segundona en la naviera que dirigia
su hermano para dejar patente quién era el buen hijo. Habian estudiado lo mismo y, aunque ella era brillante,
la colocaron bajo su mando para someterla. No estoy llamando machistas a mis suegros, no. Si la apartaron
fue por no obedecer. Ifaki, en cambio, se cifi al guion y lo premiaron por ello. —Los pequefios cazadores
estallan en vitores. Han logrado alguna presa—. A la boda de Itziar e Ifiaki en San Juan de Gaztelugatxe
acudio toda la burguesia de Euskadi. Y todos los compaifieros de ese master tan elitista en el que se
conocieron. Mi suegra todavia tiene enmarcado el recorte de las cuatro lineas que publicé el jHola!. Nosotros
nos casamos por lo civil, con dos amigos como testigos cuando firmamos ante el juez... Teresa nunca dijo
nada y supongo que no lo habria reconocido, pero siempre sospeché que se empeiié en celebrar una
ceremonia intima por miedo a que sus padres no acudieran.

—iLa madre de todos los cangrejos! —exclama Itsasne mientras Aitzol muestra la pieza a su padre—. jLo he
cogido yo!

—Yo te he ayudado. Si no lo llego a empujar no entra en tu trampa —anade el nifio.
—QGuau... Es enorme —comenta su padre guinandole el ojo a Julia—. Podriamos hacer una paella con é€l.
Los nifios ponen el grito en el cielo. Como van a hacerle eso. Tiene que cuidar a sus hijitos.

—Pues soltadlo, venga. —FEI pescador deja escapar un suspiro—. No es que me importe, pero nunca fui
bienvenido en la familia. Mi cufiada, sin embargo, encaja a la perfeccion en las pretensiones de mi suegra. Es
alta, guapa, deportista y, sobre todo, mujer de éxito y portadora de buenos apellidos. A ver cuanto tardan
ahora en ponerla al frente de la reapertura de la mina. Por lo que sé, tiene los dias contados en el banco.

—Entonces, el hecho de que entregaran a Teresa la direccion de la empresa minera, jera una trampa? ;Un
regalo envenenado? —comenta Julia.



—No, en absoluto. —Alejandro se gira hacia sus hijos, que siguen luchando contra monstruos reales e
imaginarios—. Los nietos ablandaron su corazdn... Los hijos de Itziar e Ihaki llegaron pronto, asi que mis
suegros apenas pudieron disfrutarlos. Los nuestros, sin embargo, vinieron al mundo cuando los padres de
Teresa ya se habian jubilado. Mi suegro los adoraba. Los llevaba siempre aqui y alld. Y mi suegra también.
—FEIl pescador asiente convencido—. Si, fueron sin duda ellos quienes lograron que esos viejos estirados
valoraran de otra manera a su propia hija. Y a mi también. Incluso creo que comenzaban a apreciarme. Mi
suegro, sobre todo. Le gustaba salir a pescar conmigo de vez en cuando. Ignacio Echegaray no era un mal
tipo. Siempre tuve la impresion de que sufria por estar tan lejos de su propia hija. Teresa era la nifia de sus
ojos y le hubiera gustado estar mas presente en su vida. Si no lo hizo fue porque Mari Carmen lo impidid.
Ella es rencorosa. Nunca le perdoné que no siguiera la senda que le habia dibujado.

—¢Como se sintid Teresa cuando le comunicaron la noticia?

—Para ella fue como enterrar al fin el hacha de guerra, como si le entregaran las llaves de la ciudad tras
rendir el fuerte. Entendi6 que era un simbolo de reconciliacion y lo acepto con gratitud. Aunque Teresa tenia
las ideas muy claras y nunca se doblegé a los deseos e imposiciones de la familia, sufri6 mucho con su
rechazo. Asi que ahora estaba contenta al ver que los habia recuperado. Ademas, era su oportunidad de
demostrar su valia, porque hace falta inteligencia y coraje para dirigir una empresa tan controvertida...

—¢Controvertida? —plantea Julia.
El pescador asiente sin dudarlo.

—Reabrir una mina no es una decision muy popular. Si te das una vuelta por la zona y preguntas, veras que
existe una importante oposicion vecinal. Y no solo en los Montes de Hierro, también entre las gentes de mar.
—Alejandro sefala con el mentdn los barcos amarrados a los muelles. A bordo de algunos hay movimiento.
Otros simplemente duermen a la espera de volver a zarpar—. Las galerias que los Echegaray pretenden
explotar estan inundadas. La primera fase del proyecto consiste en bombear el agua al Cantabrico. La van a
depurar de toxicos y metales pesados, pero existe inquietud, no te lo voy a negar. Yo estoy convencido de que
ella era la persona idonea para llevarlo a cabo. Por una vez tengo que admitir que mi suegra acert6 con la
decision. La integridad y el perfeccionismo de Teresa suponian la mejor garantia.

Julia comprende que ese punto de conflicto ofrece un posible movil para el crimen. Habré que indagar en esa
oposicion a la reapertura.

—La viste preocupada los ultimos meses? ;Notaste algo diferente en su comportamiento?
—No, solo nerviosa. No hablabamos mucho del asunto, pero s¢ que sentia vértigo. No queria fallar.

Julia se da cuenta de lo mucho que le cuesta referirse a esos Ultimos dias y decide que tiene suficiente
informacion. Ha logrado un buen retrato de Teresa Echegaray. Todavia faltan, sin embargo, algunas
preguntas. Y no son las mas sencillas.

—¢Como era vuestra relacion?
—Tan fuerte como para superar todos los obstaculos de los que hemos hablado.
—¢Cuando la viste por tltima vez?

—FEsa mafiana yo me levanté a las cinco y media para hacerme a la mar y ella se quedo6 en la cama. Apenas
habia logrado dormir por el encuentro con la prensa... Nos dimos un beso, le deseé suerte y me marché. —
Alejandro busca en su movil una conversacion de WhatsApp y se la muestra—. Cuando regresé a puerto le
pregunté qué tal estaba y ya no me contesto.

Julia consulta la hora del mensaje. Eran las doce y cuatro minutos del mediodia. El color azul indica que fue
leido, aunque no contestado. Los siguientes mensajes, siempre de Alejandro hacia ella, ya no los leyo.

—¢ Y no volviste a escribir hasta las dos de la tarde? —pregunta sin poder ocultar su extrafieza—. ; Tampoco
llamaste para interesarte por la rueda de prensa?



—No, claro que no. Al no responderme supuse que estaria ocupada. Bastante tenia Teresa ese dia como para
que yo estuviera en plan pesado. Solo me dirigi de nuevo a ella cuando se acercaba la hora de comer y seguia
sin contestar.

La ertzaina asiente, pensativa.

—T1 conocias a Teresa, probablemente mejor que nadie. ;Por qué crees que se quedo en la zona minera una
vez terminada la rueda de prensa?

—No lo sé. Se estaba esforzando mucho en contar el proyecto y habia creado algunos perfiles en redes
sociales para acercar la mina a la gente. Es posible que se quedara a hacer fotos o grabar videos.

Redes sociales... Julia toma nota mental. Habra que echarles un vistazo por si dan en ellas con alguna pista.
—¢No te dijo si se habia citado con alguien aparte de los periodistas?

El viudo niega con la cabeza.

—NMe has contado que llegaste a puerto poco después de las doce de la mafiana.

—Si, cuando le escribi acababa de amarrar el barco.

—¢Y qué hiciste después? —contintia Julia.

Alejandro respira hondo.

—Estuve aqui. Limpiando, ordenando... Un barco no se cuida solo. Antes éramos dos: mi hermano y yo.
Pero €l abri6 un bar en Castro Urdiales y... —Una leve pausa para secarse los ojos llorosos—. Estuve
arreglando redes, preparando aparejos...

—Hasta las dos —lanza la ertzaina. Se trata mas de una pregunta que de una afirmacion.

—No podria decirlo con tanta exactitud, pero algo asi... Si, ese mensaje que Teresa no llego a leer lo envié
cuando iba hacia casa. Y eran las... —EI pescador vuelve a coger el movil para consultarlo.

—Eran las dos y tres minutos —recuerda Julia.
Alejandro la observa sorprendido. Sobre todo cuando comprueba que no se ha equivocado en un solo minuto.
—Es mi trabajo —aclara la ertzaina a modo de disculpa—. Te agradezco la colaboracién. No os molestaré

mas por hoy —remata antes de despedirse de ¢l y de esos nifios que continiian ahogando su tristeza en el
mismo mar que también abraza la suya.
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El hombre que les abre la puerta no parece uniformado. Nada de pajarita ni guantes de hilo blanco. Sin
embargo, salta a la vista que se trata del mayordomo.

—Por aqui, por favor —les indica cuando Aitor y Madrazo se presentan como ertzainas.

El oficial alza la mirada hacia las torres que enmarcan la fachada cubica del palacete. Es una casa ilustre, una
de las muchas que pueblan el barrio de Neguri, un vecindario de Getxo reservado a las familias mas
acomodadas de la ria de Bilbao.

El jardin a través del que le siguen se ve cuidado. Setos bien recortados, arbustos de boj formando figuras
geométricas y unos arboles de hoja oscura y flores generosas de color rosa.



—Camelias. Estan preciosas este afio. Las primeras se abrieron ayer. A Teresa le encantaban. No puede
tratarse de una casualidad. Las plantas no estan sordas, han querido despedirla —sefiala el hombre sin dejar
de caminar.

Dos limoneros cargados de frutos amarillos jalonan la escalera por la que entran directamente al salon.
Madrazo trata de disimular su sorpresa. Es enorme. A simple vista se distinguen cuatro ambientes diferentes.
El primero, en torno a un televisor tan grande que bien podria tratarse de una pantalla de cine, el segundo
organizado alrededor de una chimenea monumental. En el tercero de los espacios, una larga mesa de
comedor, hay una pareja sentada.

—Ya estan aqui —anuncia la mujer poniéndose en pie. Es alta y su bronceado desmiente un ultimo mes en el
que rara vez ha parado de llover.

Mientras ella abandona el salon por una de las puertas laterales, el hombre que la acompafia se acerca a los
ertzainas.

—Bienvenidos. Soy Ihaki Echegaray, el hermano de Teresa —dice estrechandoles la mano. Madrazo le
calcula rapidamente algo menos de cincuenta afios—. Gracias por venir. ;Puedo ofreceros algo? ;Queréis un
café?

—No es necesario, gracias —se adelanta el oficial.

Un leve movimiento de cabeza de Ifiaki indica al hombre que ha salido a recibirlos que puede retirarse.
Después sefiala unas sillas.

—Sentaos, por favor. No os importa que os tutee, ;verdad? Mi mujer ha ido a buscar a mi madre. —Un rictus
de dolor envuelve sus palabras—. Esta destrozada. Menuda racha llevamos. Lo de mi padre pudo superarlo.
Fue duro, pero la enfermedad también lo fue. Lo vimos apagarse dia a dia... Lo de Teresa, en cambio, ha sido
terrible. Ninguna madre esta preparada para la muerte de una hija... —Ifiaki aprieta los labios para contener
unas lagrimas que tratan de brotar—. Es tan injusto... Tere era la frescura en esta casa. Tan vital y tan
espontanea, incluso tan candida algunas veces... Si la hubierais conocido me comprenderiais.

Aitor y Madrazo asienten en silencio.

—¢Ellos son los ertzainas? —inquiere una voz rasposa que llega por detrds—. ;Solo dos agentes para
ocuparse del asesinato de mi hija? Con todos los millones que pagamos en impuestos cada afio, ;no
merecemos algo mas?

Los agentes se ponen en pie para recibirla. Es una sefiora de cierta edad, aunque no resulta facil de calcular.
Apenas hay arrugas surcando su rostro y el maquillaje dota a su piel de un artificial color calido. Huele a una
colonia que resulta empalagosa y un tanto excesiva. Y también a la laca con la que ha cardado a conciencia
una melena rubia escultdrica que le suma unos centimetros de estatura.

Madrazo le estrecha la mano.

—Soy el oficial al cargo de la investigacion y ¢él es el agente Goenaga. Ante todo, nos gustaria expresarle
nuestras condolencias por la pérdida de su hija —se presenta mientras busca la manera de replicarle sin
resultar descortés.

—Ama, no es momento de echar nada en cara. Si ellos estan aqui es para ayudarnos —interviene su hijo
paséndose un panuelo por los ojos. La reaccion de su madre ha roto los diques de contencidn de sus lagrimas.
Después se dirige a los ertzainas—. Disculpad. Estamos todos destrozados. No se lo tengéis en cuenta...

—Yo quiero beber algo —dice secamente su madre mientras se sienta a la cabecera de la mesa.

Es la mujer que ha ido a buscarla quien asiente y se dirige a otra de las puertas laterales. Su melena recogida
en una sencilla cola de caballo no le resta elegancia, aunque le brinda un aspecto juvenil que su cuerpo
esbelto corrobora.



—Flla es Itziar, mi esposa —Ila presenta Ifiaki cuando regresa con una botella de Vichy Catalan y un vaso con
hielos.

—Encantada, agentes. Gracias por venir. —Ma4s saludos, mas condolencias—. ; Vosotros no queréis tomar
nada? Ifaki, ;no les has ofrecido un café?

—No es necesario, gracias —se apresura a responder Aitor.
Cuando finalmente consiguen sentarse, Madrazo apoya su libreta sobre la mesa.

—Lo més importante en este momento es que podamos reconstruir las horas anteriores al crimen —indica
mientras consulta sus notas—. Sabemos que Teresa salié de casa a las ocho y cuarto de la mafiana, tras
desayunar con sus hijos. Después los dejo en la escuela y paso por su despacho, donde realizo algunas
llamadas para ultimar el encuentro con la prensa, que tuvo lugar a las doce en la cueva de la Magdalena. (Es
correcto?

Inaki asiente en silencio. Su madre, en cambio, se limita a fijar la mirada en su vaso de agua con gas. Parece
lejos de alli. Una ligera caida de los parpados delata los ansioliticos que le han suministrado.

—Necesitariamos un registro de asistentes a la rueda de prensa —afiade Aitor—. ;Quiénes estuvieron con
ella en la mina? ;La acompaid alguien de la empresa?

Ifaki se pone en pie y se dirige a una barra de bar forrada de cuero. El cuarto ambiente. Cuando regresa lo
hace con una sencilla carpeta que deja sobre la mesa.

—Esto estaba en su escritorio. En una de las primeras hojas tenéis el listado de medios a los que habia
invitado a asistir. Parece que subray6 los que confirmaron su presencia.

Los ertzainas observan los papeles. Son apenas media docena. Anotaciones a mano, poco ordenadas en su
mayoria: nimeros de teléfono, horas, nombres de radios, televisiones, periddicos, algunos nombres propios...

No es un mal punto de partida.

—Teresa era muy tozuda —interviene Mari Carmen, la madre—. Si algo se le metia entre ceja y ceja no
habia manera de hacerla cambiar de opinion. Mira que le dije por activa y por pasiva que ese encuentro no
era buena idea. Los Echegaray no tenemos que dar explicaciones de nada. Si queremos abrir esa mina, lo
hacemos. ;Acaso no es nuestra? Pero ella tenia que llevarme la contraria, como de costumbre. Y rebajarse a
debatir con esos periodistas y activistas y qué s¢ yo. Qué tonteria... {Somos los Echegaray!

Itziar apoya una mano en el brazo de su suegra mientras pide paciencia a los ertzainas con una mueca que
apenas logra dibujar. Madrazo supone que se trata del botox con el que trata de burlar la caida de hojas de un
calendario que debe de pasar escasamente de los cuarenta y cinco afios.

—Teresa era consciente de que una parte de la opinidon publica no ve con buenos ojos que se vuelva a extraer
hierro. Pretendia gandrselos. Y no es un mal planteamiento, Mari Carmen. Queria dar un rostro humano a la
empresa y encargarse ella misma de la comunicacién, no delegarla en una agencia. Tal vez para una naviera,
como la que dirige Ifiaki, eso no sea tan importante, pero para una empresa tan relacionada con el territorio
como una minera es un buen enfoque. Estoy segura de que lo habria hecho genial si se lo hubieran permitido.

Su marido se limita a asentir mientras las lagrimas rebosan sus ojos. Si tenia palabras que pronunciar se le
quedan trabadas en la garganta.

—Si no se hubiera expuesto tanto hoy no estaria muerta —sentencia Mari Carmen—. ;Qué hacia ella sola en
esas malditas minas? Ifiaki deberia haberla acompafiado.

Su hijo se encoge de hombros.

—Ama, Teresa queria dirigir la mina sin tutelas, igual que hago yo con la naviera. ;Qué mensaje de
confianza habria sido que yo apareciera junto a ella?



—¢Y quién la mandaba quedarse alli? ;Por qué no se marché cuando se fueron los periodistas? En esa zona

no hay mas que salvajes. Seguro que se quedo sacando fotos para ponerlas en internet. Manias de Alejandro.
Todo el dia posando para la cdmara, mas preocupado de tener miles de seguidores que aplaudan sus tonterias
con los peces que de llevar a casa un pedazo de pan...

—Mari Carmen, por favor... No seas tan dura con ella —Ie ruega su nuera acariciandole el brazo—. Los
tiempos han cambiado y ahora es imprescindible asomarse a todas las pantallas, también las de los teléfonos
moviles. Incluso los bancos lo hacen, aunque a nosotras nos cueste comprenderlo.

—Itziar forma parte del consejo de administracion de un gran banco —aclara Ifiaki volviéndose hacia los
ertzainas. Después suaviza la voz para dirigirse de nuevo a su madre—. Por favor, ama, Alejandro necesita
nuestro apoyo, no nuestros reproches.

Mari Carmen lo fulmina con la mirada.

—No me digas lo que tengo que hacer.

Ifiaki observa a los ertzainas a través de sus 0jos temblorosos.

—Lamento este espectaculo —masculla con un hilo de voz.

—No es facil para ella—interviene su mujer—. Para ninguno. La muerte de Teresa ha sido un golpe muy
duro.

Es evidente que Itziar esta afectada. Lo dicen su voz y el brillo de los ojos. También el ligero temblor de sus
labios. Sin embargo, mantiene la compostura igual que haria el presidente de un consejo de administracion
obligado a comunicar a los socios la quiebra de la compaifiia. Se trata de una mujer acostumbrada a guardar la
compostura, incluso en las peores circunstancias.

—iPues esa mina la vamos a abrir! —exclama Mari Carmen golpeando la mesa con el vaso—. Le duela a
quien le duela. La memoria de mi hija serd mi combustible.

—Ama... —llama Inaki estirando las manos hacia ella—. No es momento. Ellos han venido a que les
facilitemos informacion que les permita detener al asesino.

—¢Hubo algo en los ultimos dias que les llamara la atencién? —aprovecha Madrazo para introducir sus
preguntas—. ;Algo fuera de lo normal en el comportamiento de Teresa? ;Comento si algo la preocupaba?

Todos niegan con la cabeza. No recuerdan nada extrafio.

—Al parecer la reapertura de la mina despierta el rechazo de algunas personas... —indica Aitor—. Seria
interesante saber si esto se ha traducido en presiones sobre Teresa o sobre la familia en general.

—iQue me digan a mi algo! —espeta Mari Carmen con los ojos inyectados de rabia—. De lo unico que se
nos puede acusar a la familia Echegaray Berangoetxea es de generar empleo y riqueza para los demads. Diles,
Inaki, diles a estos sefores cuantas personas tenemos contratadas en la naviera. ;Y nuestra mina regara de
dinero esos montes donde hoy no hay mas que miseria!

Su nuera trata de calmarla acaricidndole nuevamente el brazo, pero Mari Carmen lo aparta con gesto airado.

—Si sufri6 algln tipo de coaccion no lo compartié con nosotros —admite Ihaki—. La oposicion a la mina no
ha pasado de cuatro pancartas mal colgadas. Los de siempre, esos que se oponen a todo por sistema.

El oficial no se molesta en apuntarlo. Después recorre a los tres con la mirada y respira hondo. Sabe que llega
el momento mas complicado.

—Tengo que preguntarles donde se encontraban ayer entre las doce y la una del mediodia.

Mari Carmen entrecierra los ojos tratando de comprender a qué se refiere.



—Que donde estabamos cuando la mataron —Ie aclara su nuera antes de dirigirse a los ertzainas—. Yo
estaba en el banco, como cada mafana.

El gesto, hasta entonces serio, de la matriarca de los Echegaray se congela por completo. Su vaso de agua con
gas se desparrama sobre la mesa cuando se pone en pie y senala la puerta.

—iHasta aqui podiamos llegar! —exclama fuera de si—. ;Como tenéis la desvergiienza de plantear que
alguien de esta familia ha podido matar a Teresa? jSalid de esta casa inmediatamente!
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La serpiente de paraguas zigzaguea somnolienta entre los pinos. Trepa lentamente, murmurando salmos y
plegarias que Julia apenas alcanza a descifrar. Tampoco lo necesita. Ni ella ni sus compafieros. Ninguno de
ellos estd alli porque crea que el acto religioso vaya a ser capaz de devolver la armonia a un entorno herido.
La funcion de la UHI en la primera de las misas de la novena es no perder detalle de lo que ocurra. Cualquier
reaccion, palabra o mirada fuera de lugar podria convertirse en una pista de la que tirar para saber qué
sucedid exactamente con Teresa Echegaray.

Manda el negro entre los paraguas, aunque los hay de colores diversos. Algunos, los menos, con logotipos
publicitarios. Tanto da mientras cumplan su funcion de mantener a raya al sirimiri que cae implacable desde
que la procesion ha partido de La Arboleda.

El bosque se abre cuando llegan a las ruinas mineras de El Sauco.
—¢Es que siempre hay niebla aqui? —comenta Julia con un escaloftrio.
—Niebla y silencio —afirma Aitor.

La procesion se detiene ante el esqueleto del antiguo edificio de oficinas. Dos mineros jubilados que portan
un cuadro con la imagen de Santa Maria Magdalena se adelantan y se giran hacia los demds. La patrona de la
zona preside asi una breve oracion que el sacerdote adereza esparciendo abundante agua bendita sobre las
paredes arruinadas.

El relincho de una yegua acalla por un momento sus palabras pacificadoras. Parece que no le gusta esa
intromision en un espacio que le pertenece. A ella y a los numerosos caballos que vigilan de reojo a los
congregados al tiempo que agitan el rabo para sacudirse las moscas de encima.

—Adelantaos hasta la cueva. No quiero sorpresas —indica Madrazo.

Julia esta de acuerdo. La Magdalena es el lugar mas sensible de la procesion.

Los ertzainas no tardan en recorrer la distancia que los separa de la cueva.

— Te has fijado en que parece un ojo? —sefiala Aitor antes de entrar.

Su compatiera alza la mirada.

Un ojo.

Un ojo asomado al valle, un ojo que lo controla todo y los observa desafiante.

La ermita, con su pared encalada y su puerta enrejada, es la pupila. El vacio que la envuelve completa el
efecto inquietante.

—AMhi estan las lagrimas —indica la agente sin poder reprimir un escaloftio.

Tras observar el riachuelo que brota de la cavidad, Aitor se asoma a la reja que impide acceder al templo.



—La muerte de Teresa no es el inico momento complicado que ha vivido este lugar. ;Sabes que a principios
del siglo veinte unos mineros en huelga destruyeron a tiros la imagen de la santa? ;Y que antes de la Guerra
Civil otro vecino de la zona dinamité la ermita entera porque habia perdido jugando a las cartas?

—¢Y qué culpa tenia la Magdalena?

—A saber. Se habria encomendado a ella para no perder.
—¢De donde sacas todos esos datos?

Aitor se encoge de hombros.

—Me gusta informarme para entender qué terreno pisamos.

Mientras hablan recorren la boca de la cueva. Todo parece en orden. Aparte de algunas bofiigas que salpican
los alrededores de la ermita no se aprecia nada que pueda interferir en la procesion.

Julia se agacha junto al arroyo que surca la caverna e introduce la mano en él. El agua esta tan fria como
cristalina.

—Dan ganas de beberla —comenta sintiendo la caricia en sus dedos.

Las plegarias se acercan. El cuadro de la Virgen de la Magdalena llega envuelto en un velo de plastico para
evitar que la lluvia eche a perder la pintura. Detras de la imagen vienen también todos los demas. El
sacerdote en cabeza y Madrazo como coche escoba.

Julia y Aitor salen a su encuentro y observan la gran boca de piedra devorando a los congregados. El silencio
que habitualmente envuelve la cueva amplifica las oraciones que brotan de las decenas de gargantas a las que
el miedo ha llevado hasta ese rincén inhdspito de los Montes de Hierro.

Los portadores del cuadro lo disponen ante la ermita, apoyado en una sencilla aguabenditera que cuelga de su
fachada. El sacerdote tarda unos instantes en abrir la verja, porque la cerradura se le resiste. Cuando
finalmente lo consigue y se pierde en el interior del templo, Julia observa que cojea ligeramente. ;Cuéantos
afios debe de tener? Muchos. Los suficientes como para que una caminata como la que acaba de realizar le
haya pasado factura.

No son mas de un par de minutos los que el parroco tarda en regresar con los objetos liturgicos. Suficientes,
en cualquier caso, para que quienes aguardan su vuelta reparen en varias manchas que adornan las paredes de
la cueva.

—Los ojos han regresado —sefiala un hombre antes de santiguarse.

—LEste verano no estaban —asegura algin otro—. Subimos en julio a la romeria de la Magdalena y la pared
estaba limpia. Hacia muchos afos que no se aparecian.

—Alma Negra —resume alguien. Dos palabras, solo dos, pero suficientes para que el nerviosismo se desate.

De pronto, la conversacion se tifie de malos augurios. Todos hablan de miedo, de dejar tranquilos los lugares
malditos, de espiritus vengativos que seguirdn cobrandose un precio por remover el pasado. De animas
errantes que vagan por los montes en busca de otras a las que entregar el testigo de su infortunio.

—Malditas supersticiones —lamenta Julia mientras uno de los asistentes se acerca a uno de los supuestos
0jos para trazar encima una cruz con cal.

Madrazo resopla. Es evidente que a €l tampoco le hace especialmente feliz lo que estd sucediendo. Bastante
tienen con investigar a sospechosos de carne y hueso. De sobra sabe que despertar las viejas creencias en
territorios tan fértiles en ellas como este, solo hace el trabajo atin mas complicado.

El sacerdote alza la mano para rogar silencio. Después carraspea para aclararse la voz.



—Hermanos, sois muchos quienes me habéis solicitado que celebre una novena para rogar a la Virgen de la
Magdalena que nos proteja en estos tiempos dificiles. La de hoy seré la primera de las nueve misas. No se me
ocurre un mejor lugar para solicitar su amparo que esta ermita que es hogar de nuestra patrona.

Tras su presentacion llega el momento de las plegarias, salpicadas con menciones a todos aquellos que
entregaron su vida a la mina con el Gnico fin de alimentar a sus familias.

—Sus almas velan por nosotros.
—Amén.
Tras varias oraciones mas, el parroco vierte vino en el caliz y lo dispone todo para el climax de la ceremonia.

Julia sabe lo que viene a continuacion: la consagracion, el momento de arrodillarse ante el cuerpo y la sangre
de Cristo.

Algunos de los congregados se ponen de rodillas. Los mas previsores han llevado consigo bolsas de plastico
y hasta almohadillas, pero la mayoria de quienes no permanecen de pie se apoya directamente en la tierra
htmeda.

Las manos del sacerdote alzan el céliz.

—Sangre de Cristo...

La cubierta de piedra amplifica sus palabras. Solo las gotas de agua que se desprenden ritmicamente del
techo y los relinchos lejanos de los caballos se atreven a desafiar el silencio que las envuelve.

Y entonces, justo entonces, el sonido de unos cascabeles brota de lo més profundo de la cueva helando la
sangre de todos los presentes.



