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PASICKO-

Preimbulo

Herrera bajé del coche contrariado. Una llamada del inspector jefe lo ha-
bia sacado de una barbacoa familiar en su dia libre para hacerle ir a ese
lugar apestoso plagado de ratas. No respetar los descansos empezaba a
convertirse en una mala costumbre.

La carga de trabajo se habia multiplicado desde hacfa casi un afio, pare-
cfa que los locos se coordinaban para tocarles las narices al mismo tiempo

y no dejarles ni respirar.
Estaba harto.

Vio a su compafiero apoyado sobre al capé del coche. Lo esperaba
cerca de la zona acordonada con la mirada clavada en el mévil. Por la
coleccién de colillas que habia en el suelo, ya debfa llevar un buen rato en

el lugar de los hechos.

—No sé como eres capaz de ver la pantalla entre tanto humo —escu-

pié Herrera.

El otro lo miré sin contestar y levantd una ceja al ver la indumentaria
informal, casi deportiva, del recién llegado, que contrastaba con el sobrio
traje negro que ¢l solfa vestir cuando trabajaba. No se molest6 en forzar
un saludo amistoso que no le nacid, y Herrera anticipé que lo que le espe-
raba dentro iba a cortarle la digestion de las tiernas costillas a las que tuvo

que renunciar a medio comer.

Dos agentes de uniforme se apartaron para dejarles acceder al pequefio

edificio abandonado y se guiaron por la luz que se vefa en una habitacién



del fondo que les permitié distinguir en penumbra las paredes de hormi-

gén salpicadas de humedades y olvido.

Al acercarse, a Herrera le sorprendié ver a dos unidades completas de
la cientifica arremolinadas sobre lo que debia ser la escena del crimen. En

cuanto avanzd, comprendid la necesidad de tanta mano experta.

En total habfa siete victimas, todos hombres jévenes. Los cuerpos es-
taban desnudos y colocados en alguna suerte de escenificacién grotesca y
teatral.

Quien hubiera hecho eso debié de tomarse su tiempo.

Uno de ellos estaba abierto en canal y las tripas se deslizaban hacia
abajo mientras un segundo cadaver, de un chaval de no mis de veinte
afios, estaba ubicado de tal forma que parecia comerse los intestinos de la
primera victima. Otros dos aparecian decapitados, sentados con la espal-

da apoyada en la pared y las cabezas colocadas sobre sus propias manos.

Herrera percibié el hedor de la sangre coagulada y las evacuaciones in-
voluntarias de las victimas entrando a raudales por sus fosas nasales. Traté
de mantener la pose profesional de mds de quince afios de experiencia y

quiso alienarse ante aquel cuadro macabro.
Fue imposible.

El inspector corrié hacia el exterior y se incliné para tomar aire mien-
tras le sobrevenfan unas fuertes arcadas que, tras un par de acometidas, no

fue capaz de frenar.

10



PASICKO-

PARTE I

Capitulo 1

Magda Romero llegé a la comisarfa del distrito de Tetudn, se identificé
y aguard6 con paciencia a que alguien la recibiera. Al cabo de un par de
minutos apareci6 el inspector Herrera, encargado del caso.

Eljoven policia observé alajefa de grupo dela UDEV  con curiosidad.
Era una atractiva mujer vestida con tejanos, cazadora de cuero y botas de
suela gruesa, una indumentaria que distaba mucho de la imagen de los
jefes que tenia en la cabeza.

—¢Inspectora Romero?

—Correcto —dijo Magda alargando la mano para estrechar la de He-
rrera, que se eché hacia atrds y entrecerr6 los ojos.

—La verdad es que no sé para qué se ha molestado en venir. No me
malinterprete, valoramos la colaboracién, pero, en mi humilde opinidn,

creo que este asunto empieza y acaba en la brutalidad entre bandas que se
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volvié extrema por el consumo de drogas de disefio.
—Es muy probable que tenga usted razén.
—Entonces, ¢por qué ha venido por un caso cerrado?
—Hasta que no lo estudie, no podré saber si mi visita sirve de algo.

El inspector se encogié de hombros y eché a andar hacia el interior de

la comisarfa.
—Como quiera.

Magda se dejé guiar hasta un grupo de mesas cercanas a una ventana.

Herrera senalé la carpeta que habia encima de una de ellas.

—Ahi tiene el expediente, puede sentarse y leerlo cuanto quiera. El jefe
estd en una reunién operativa, mis tarde podra hablar con €l si lo desea.

Ella lo agradeci6 con un gesto leve de cabeza. Su amistad con el inspec-
tor jefe de la comisarfa le habia permitido acceder al expediente, aunque
entendia que hubiese querido quitarse de en medio en el proceso para
no responder preguntas incémodas sobre su intervencién. Tomé asiento
en la silla con ruedas frente a la mesa y abrié la carpeta que contenia los
detalles del caso.

Lo primero con lo que se topé fue el grupo de fotografias del escena-
rio del crimen, instantdneas terribles, de una brutalidad que pocas veces
habia visto. Sonrié para sus adentros al darse cuenta de que las habfan
colocado en primer plano a propésito.

Miré de reojo a Herrera, que la observaba desde la otra punta de la sala

al lado de un compaiiero, pero no exteriorizé ninguna reaccién.

Pasé de las imagenes al informe preliminar. El autor confeso de aquella
atrocidad era un muchacho de tan solo diecisiete afios, un chico que nun-
ca se habfa metido en problemas, que ni siquiera estaba fichado y tenfa
una beca para la universidad gracias a unas notas excelentes. Pero, de la
noche a la mafiana, entré a formar parte de una de las bandas latinas de la

zona y cometié unos asesinatos que aiin conmocionaban a la comunidad.
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PASICKO-

En un principio, los investigadores pensaron que a la banda se le ha-
bian ido de las manos los ritos de iniciacién, pero, al identificar a las vic-
timas, comprendieron que no se trataba de un encargo del grupo al que
pertenecia el joven. Cuatro de ellos eran de la pandilla rival que actuaba
en la zona de Chamartin, pero los otros cuatro eran de los suyos y, para

colmo, entre los asesinados se encontraba su propio hermano.

Cuando el inspector Herrera y su compaiiero fueron a casa de la vic-
tima para comunicar la noticia de la muerte del chico a la familia, su her-
mano Mauricio no exteriorizé ninguna reaccién de sorpresa o pena ante
el hecho de que hubiera sido asesinado. Incluso se mostré aburrido por
tener que soportar la pena de su madre. Eso hizo sospechar a los inspec-
tores que, sin demasiado esfuerzo, obtuvieron el permiso de la devastada
progenitora para revisar la habitacién que ambos compartian. En apenas
diez minutos, encontraron bajo la cama ropa ensangrentada dentro de
una bolsa. Tras preguntar al chico al respecto, ni siquiera intenté negar

que fuera suya.

El resto del expediente relataba los interrogatorios a los que lo habian
sometido. Al principio dijo no saber nada de lo ocurrido, pero al poco
pareci6 cansarse de la situacién. En un momento dado, segtn la trans-
cripcién literal, preguntd: «¢Si les cuento cémo lo hice me dejarin salir

de este cuartucho?>».

A partir de ese momento, los inspectores consiguieron no solo una
confesidn, sino un relato de los crimenes con un detalle casi obsceno ofre-

cido por el autor sin ninguna emocion o arrepentimiento.

Tal y como dijo, lo tnico que ¢l queria era jugar al fatbol, sacar bue-
nas notas y asegurarse una beca para ir a la universidad. Pero, ante las
dificultades econémicas de la familia, agravadas por el ingreso reciente en
prision de su padre, su hermano mayor lo forzé a entrar en la banda de la

que formaba parte, en la que querfan a un tipo fuerte como él.

La tesitura en la que lo colocé habia conseguido irritarle y la ilusién

que antes sentfa por un futuro prometedor desapareci6. Entendié que lo
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unico que podia hacer era eliminar los obsticulos que le impedian mar-

charse de aquel apestoso lugar.

Todo el barrio sabia que el lider rival estaba desesperado por ampliar el
territorio. Ese tipo conocfa de sobra la situacién de Mauri «el porteros,
como solian llamarle, que habia logrado mantenerse al margen de la mala
vida de su hermano. No le costé demasiado llegar a él a través de uno de
sus acolitos, al que conocia de haber compartido clases de catequesis en
la parroquia cuando ambos eran solo unos crios. Le dio a entender que
estaba harto de permanecer a las 6rdenes de su hermano y le convencié de
que le darfa la informacién que deseara si después le permitia seguir otro

camino.

La idea era enfrentar a ambas bandas para que el lider rival, mucho
mis duro y cada vez mds poderoso, lo quitara de en medio y asi lo dejara a
¢l en paz. Pero, mientras perfeccionaba el plan en la cabeza, se percaté de
que aquel tipo y su banda también suponfan un problema. Mauri habia
crecido en un barrio conflictivo y sabfa que esa gente funciona siempre

igual: una vez te cruzas en su camino, es imposible despegarlos de tu som-

bra.

La reflexién lo animé a alterar los planes y optar por una estrategia

que, confesd, lo atrajo incluso mis que la inicial.

Se reunié con cuatro de ellos por la noche en un antiguo restaurante
abandonado de la zona de casas bajas que habia visto épocas mejores. Se
arriesgé mucho y estuvo a punto de recibir una paliza, no en vano era el
hermano de uno de los cabecillas de sus mortales enemigos, pero después
de contar detalles que podrian beneficiarles, bajaron la guardia. La pers-
pectiva de tener un topo en la principal banda rival les hizo venirse arriba
y, para sellar la unién, bebieron de varias botellas de alcohol que Mauri

habf{a intoxicado con un sedante.

Al comprobar que la droga comenzaba a hacer efecto, llamé a su her-
mano y se jacté de haber engafiado a los rivales que retenia cautivos. El

no tardd en presentarse con tres de sus compaﬁeros. Tras verificar que no
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PASICKO-

mentfa, lo felicitaron por su valentia y, para celebrarlo, les ofrecié unas
rayas de coca que decia haber robado a los que yacfan inconscientes. To-
dos aceptaron sin saber que el polvo blanco estaba adulterado con Jvory
Wave, la llamada «droga canibal», un cdctel psicoactivo de potentes
efectos alucinégenos y estimulantes, con pseudo anfetaminas y lidocaina,

un anestésico local.

Antes de que la sustancia comenzara a hacer efecto en el organismo de
sus compaiieros, se excuso diciendo que tenia que orinar. Salié y los ence-
116 dentro del almacén, al que solo se accedia a través de una puerta con

un pequeno ojo de buey, abertura por la que observé todo el especticulo.

La paranoia no tardé en hacer efecto. Después de quitarse la ropa por
el intenso calor que experimentaban, centraron la ira en los rivales que
permanecian adormilados por el efecto del sedante mezclado con el al-
cohol. Unos utilizaron armas, pistolas y machetes, otros emplearon los
dientes para arrancarles trozos de carne. Al acabar con los oponentes in-
defensos, tardaron poco en extender la locura y atacarse entre ellos. La
carnicerfa no cesé hasta que todos y cada uno de los presentes cayeron

inconscientes sobre charcos de su propia sangre.

Tras comprobar que ninguno suponia un peligro para él, el autor de
tan horrible aberracién volvié a entrar en la sala y, con uno de los revél-
veres que estaban repartidos por el suelo, acabé con el sufrimiento de los

agonizantes con un disparo en la cabeza.

El resto de la declaracién explicaba los detalles de las atrocidades que
cometié con los caddveres de todos ellos: después de rematarlos, con un
cuchillo de caza abrié las tripas de uno de los rivales de la banda, luego
colocé a un contrario pegado €l con la boca abierta, simulando que se

comia sus intestinos.

Con el mismo cuchillo decapité a dos de los caddveres. Le llevé un
buen rato hacerlo, pero le parecié divertido intercambiar las cabezas y de-

jarlas asi en un equilibrio macabro, apoyadas contra el muro mds cercano.
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En los siguientes escogié partes mis blandas, ya estaba cansado. Le
cortd los genitales, se los meti6 en la boca y después los amontoné unos

encima de otros.

Dejé a su hermano para el final. Colocé el cuerpo sentado contra otra
de las paredes, le sacé los ojos con una cuchara sopera y se los puso en las
palmas de las manos, abiertas hacia arriba. No contento con el efecto, tird

de su lengua, la cercend con el cuchillo y se la situd entre las piernas.

Después de analizar la escena y mover algunas piezas para que el resul-
tado fuese de su agrado, tom¢ asiento en una silla desvencijada y perma-
necié allf un par de horas grabindose en la memoria el cuadro dantesco
que acababa de formar. Luego se marché a casa, tomé una ducha y meti6
la ropa ensangrentada en una bolsa de basura que no tuvo prisa por tirar,

la que mds tarde encontraria la policia.

La cuidada disposicién de los caddveres indicaba una clara premedita-
cién, pero también ensanamiento, furia irrefrenable y un marcado sadis-

mo.

Aquella declaracién tan detallada revolvié las tripas de la inspectora
Romero. A pesar de llevar casi quince afios como investigadora de homi-
cidios, durante los que habia visto de todo, a veces algin caso conseguia
trastornarla. Ese hecho no solo no le molestaba, sino que conseguia ali-
viarla. Se habia repetido a si misma muchas veces que el dia que no sin-

tiera repulsién o rabia ante actos semejantes serfa el momento de dejarlo.

Buscé en la declaracién la motivacién del chico para perpetrar aquel
horrible acto de crueldad sanguinaria, pero no habia ofrecido ningtin de-
talle. Localiz6 a Herrera, que se encontraba en su mesa concentrado en la
pantalla del ordenador, y le pregunté sobre el asunto.

—Bueno —dijo el inspector mientras estiraba los brazos y la espal-
da—, cuando quisimos saber por qué lo hizo, se limité a decirnos que no

€ra cosa nuestra.

—¢Y ustedes no insistieron?
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PASICKO-

—Claro que si —protesté Herrera con gesto contrariado—, pero dijo
que ya nos habfa dado lo que querfamos y que lo Gnico que deseaba era
irse de la sala de detencién. Pidié un abogado y detuvimos el interrogato-
rio en ese punto, tenfamos de sobra para encerrarle una buena tempora-
da. Si le digo la verdad, no me apena perder de vista un tema que aiin me

provoca nduseas.

Romero apreté los dientes. Si habfa ido hasta alli en su tiempo libre,
era solo para conocer la motivacién del muchacho de primera mano. De-
bia hablar con €l si queria que la visita resultase provechosa, profundizar
en sus pulsiones, conocer qué le habia llevado a cometer semejante atro-
cidad sin el menor escripulo. En cuanto lo hiciera, podria acumular més

conclusiones y, quizd entonces, el jefe comenzara a tomarla en serio.

Seguin le informé Herrera, el muchacho se encontraba en el Centro de
Ejecucién de Medidas Judiciales Teresa de Calcuta, en régimen cerrado, a
la espera de juicio. El inspector se ofreci6 a llamar al centro para concertar
una entrevista con el chico en presencia de un abogado. Como era su caso,
Magda le ofreci6 que la acompafiara, pero Herrera declind la oferta, tenia
mucho trabajo debido a que las bandas estaban en pie de guerra por lo
sucedido. No parecia importarle ya lo que una inspectora de la UDEV
quisiera averiguar sobre un desagradable caso cerrado y con sentencia

condenatoria previsible.

La cita se fij6 para la manana siguiente. Aunque Magda hubiera prefe-
rido irse a trabajar a la Comisarfa Central de la Policfa Judicial, se obligé a
marcharse a casa para aprovechar el resto del dia libre.

El problema es que ya hacia mucho que el tiempo fuera del trabajo
habia dejado de pertenecerle.

En el apartamento funcional no la esperaba nadie. Con la vida que lle-
vaba no mostré sorpresa el dfa que Gonzalo pidié el divorcio. Le querfa y
le dolié que se marchase, pero sabia que su natural obsesién por el trabajo
impedirfa que tuviera tiempo para echarle de menos lo suficiente. Los

dias pasaron y se acostumbré a una soledad que, en realidad, hacia afos
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que sentfa. El molesto murmullo por la ausencia de relaciones normales

se convirti6 en un ruido de fondo que ya no se molestaba en gestionar.

Sali6 de la ducha con el ondulado pelo castafio claro envuelto en una
toalla, encendié el portétil y se puso el pijama mientras el cacharro obso-
leto iniciaba el sistema. De regreso al salén se acomodé en el sofd y miré el
fondo de escritorio, sus propios ojos la observaron desde un selfi del alti-
mo viaje que habfa compartido con su marido. Al observar la imagen, se
percatd de que los recuerdos de esa época le parecian en extremo lejanos.
En aquellos dias atin sonrefa sin esforzarse y la ilusién por una vida con ¢l
no habia sido sustituida por el temor a aquello que acecha desde el rincén
mis violento de la naturaleza del ser humano. La mujer risuena de la pan-
talla era ya una sombra, un rostro que mostraba una perpetua decepcién
por lo que se vefa obligada a gestionar cada difa, una expresién que la hacia

parecer algo mayor que sus cuarenta y cuatro afios vividos.

Delante de la foto, que no tenfa ganas de eliminar, solo se vefa una
carpeta con una aséptica «R» por nombre. Dentro de ella, cientos de ex-
tractos de prensa, articulos y resefias de sucesos que habia recopilado, ade-
mds de una copia de los expedientes de los individuos que la condujeron a

iniciar su particular cruzada: los hermanos Jimena y Rodrigo Sotomayor.

Adolescentes de familia acomodada, ambos vivian con sus padres en
Pozuelo de Alarcén, lalocalidad con renta per cdpita més alta de la Comu-
nidad de Madrid. Buenos estudiantes de colegio privado internacional,
rodeados de amigos; ella, base del equipo de baloncesto del colegio; €I,
voluntario monitor de campamentos estivales... Todo eso desaparecié el
dia que Rodrigo, tras una agradable cena, se presenté en la sala de estar
donde su padre vefa la televisién y, sin mediar palabra, le atacé con un
palo de golf. Le propiné una paliza de tal magnitud que el hombre quedé
en coma. Al preguntarle por el motivo, el muchacho dijo que su padre le
comunicé que habia conseguido que le admitieran en un prestigioso co-
legio britdnico para el siguiente curso, algo que a €l no le apetecia lo mas

minimo. Segtn las propias palabras del joven, aunque ¢l le dijo que no
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PASICKO-

queria ir, el padre insistié tanto que consiguid irritarle. Le habia amarga-

do la semana y deseaba que dejase el tema de una vez.

Segtin la abatida madre del adolescente, el chico no recibié provo-
cacién alguna. Su marido deseaba que el muchacho fuera a uno de los
mejores colegios de Europa antes de ir a la universidad, pero en ningtin
momento intenté imponerle su parecer. Ella estaba presente cuando el
chico atacé a su esposo con un hierro siete, no supo qué hacer aparte de
gritar con la esperanza de que parara, pero solo lo hizo cuando el palo se
partié. Entonces subié a la habitacién y no volvié a bajar hasta que llegd
la policfa. Lo encontraron delante del ordenador con los auriculares pues-
tos, mirando videos en las redes sociales como si nada hubiese sucedido.

Lo sacaron de la casa sin obtener resistencia.

La evaluacién psicoldgica del muchacho concluyé que se habia tratado
de un estado de enajenacién transitoria provocado por el elevado estrés al
que se vefa sometido al ser muy autoexigente con las notas y perspectivas

de futuro.

Hasta ahi, nada muy extrano en un mundo donde la violencia sin sen-
tido surge en cada esquina, en la que docenas de muchachos cometen ac-

tos inimaginables contra los padres, amigos o compafieros de instituto.

Lo que hizo que la vida de los adolescentes llamara la atencién de la

inspectora Romero fue lo que ocurridé apenas un mes después.

En un arranque de furia similar, la hermana de Rodrigo, Jimena, ases-
t6 a su madre dos pufialadas en el pecho. La mujer no pudo defenderse ni

recuperarse de la brutal agresion.

Ante el nuevo suceso, presumieron que los hermanos podian haber
desarrollado el «sindrome de negatividad desafiante», un trastorno ca-
racterizado por comportamientos irritables no cooperativos hacia los pa-
dres, profesores o cualquier persona que ostente autoridad. Estos chicos
muestran una baja tolerancia a la frustracién y presentan estallidos vio-

lentos si no consiguen lo que desean.
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Pero, en los interrogatorios y andlisis psicolégicos posteriores a las
agresiones, ninguno presentd los tipicos patrones que caracterizan a los
menores que sufren el sindrome. Al igual que su hermano antes que ella,
Jimena hablé con calma de lo ocurrido como si no le afectase lo mas mini-
mo. Expuso los motivos de sus actos de forma automdtica, solo para que

el molesto interrogatorio terminase y la dejaran dormir.

Segun el propio relato de lajoven, el dfa de los hechos se encontraba en
la cocina hablando con un chico que le gustaba a través de una aplicacién
de mensajerfa instantdnea del mévil. Su madre la interrumpié para pedir-
le que la acompanara a rezar a la iglesia y rogar que su padre se recuperara
de los golpes que le propiné Rodrigo. Ella se negd y su progenitora la
increpé por la falta de sensibilidad, lo que la distrajo de la conversacién
que mantenia con el joven. Sin pensarlo, cogi6 un cuchillo y se lo clavé a
su madre en el pecho, rabiosa por que hubiese puesto en riesgo la oportu-
nidad de quedar con ¢él.

Dada la extrafia actitud de la joven, que mostraba una total despreo-
cupacion por lo que habia hecho y se negaba a hablar incluso con un abo-
gado, los encargados del caso optaron por la estrategia del hastio. Tras
interminables sesiones, la adolescente admitié que no era la primera vez
que recurrfa a la violencia para solucionar un problema. Pero después de

esa afirmacidn, se cerrd en banda.

Fue entonces cuando intervino la UDEV, que asigné el caso a Magda
Romero y aconsejé la participacién de un psicélogo especializado.

En las primeras charlas con el facultativo, la adolescente negé haber
dicho lo que la policia afirmaba, pero, tras varias sesiones detectd en ella
un halo de inconfundible vanidad. En el fondo, deseaba alardear de sus

acciones.

En una de las charlas, el psicélogo se percaté de que habia mencionado
un par de veces el desprecio que le provocaban las «jugadoras de barrio>,

como ella misma las calificé.
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A Magda no le costé averiguar, gracias a la policia local, que existian
varias investigaciones abiertas de nifas desaparecidas de Carabanchel, Ba-
tin y Campamento, todas ellas pertenecientes a los equipos de baloncesto

de equipos rivales al del colegio al que asistia Jimena.

Al ensenarle las fotos de aquellas muchachas, Romero percibié en el
rostro de la chica un rictus de satisfaccién casi imperceptible. Gracias a la
habilidad de los investigadores, la presién a la que la sometieron la con-
dujo al aburrimiento y pudieron sacarle una confesién de lo més sorpren-
dente.

Aprovechando su popularidad, quedé por separado con las capitanas
de cinco institutos que conocia por la liga en la que competian. Se gand
su confianza con el pretexto de colaborar en un proyecto de voluntariado
entre las escuelas y, una a una, las llevé a un lugar apartado para acabar
con sus vidas con una sangrienta y antinatural creatividad. No empleé la
misma imaginacién en esconder los caddveres o borrar el rastro, le trafa sin
cuidado que los encontrasen y, ni por un momento, pensé que fueran a
relacionarla con los crimenes. Al llegar la policia a la casa embargada que
le sirvié de base de operaciones para sus atrocidades, hall6 en el interior
a todas las desaparecidas en diversos estados de descomposicién. Mostra-
ban heridas de una brutalidad asombrosa.

La asesina adolescente ofrecié un motivo simple y pueril ante tan es-

pantosos crimenes: querfa eliminar la competencia.

La investigacién se prolongé durante semanas y, en un nuevo giro, la
cientifica aport6 un dato sorprendente: cuatro de los caddveres presenta-

ban restos de liquido seminal en el interior de los cuerpos o sobre ellos.

Al ser interrogada por este hecho, la joven aclaré que habfa permitido
que Rodrigo jugara con las muertas porque, segun dijo: «le gustaban las
que se movian poco y se dejaban hacer de todo», un dato que habia olvi-

dado mencionar por carecer de importancia.

Los terribles acontecimientos trascendieron pronto a la opinién pu-
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blica y muchos psiquiatras quisieron entrevistarse con los muchachos,
pero las conclusiones a las que llegaron fueron dispares. Algunos deter-
minaron que eran unos sociépatas de libro, mientras otros consideraban
que debia existir un desencadenante que los llevé a alienarse para cometer

tan execrables actos de violencia y profanacién.

A Magda Romero, el caso de estos muchachos le interesé como am-
pliacién de los estudios personales sobre la capacidad del ser humano de
convertirse en el peor de los asesinos aun habiendo crecido en entornos
favorables para el desarrollo. Pero cuanto mds profundizaba en el pasado

y motivaciones de los chicos, menos le cuadraba su actitud.

Sabia de sobra que los psicdpatas pueden camuflarse en la sociedad,
q psicop p

parecer buenos vecinos, conyuges y amigos. Muchos de ellos ni siquiera

llegan a cometer un crimen sangriento. Conocfa varios casos de especia-

listas financieros que pasaron desapercibidos como tiburones de los ne-

gocios, elogiados por su buen ojo para las inversiones, cuando en realidad

eran seres carentes de empatia que no dudaron en pasar por encima de

quien fuera por conseguir sus objetivos.

La diferencia mds notable entre los distintos perfiles psicopdticos es el
objeto de satisfaccién: los que matan persiguen el deleite que les propor-
ciona acabar con la vida de la victima, los sidicos disfrutan con el sufri-
miento, otros basan la recompensa en la acumulacién de activos y dine-
ro... Pero en todos los casos la posicién de poder y satisfaccion sexual que

les proporciona el premio, tras alcanzarlo, es muy similar.

Esos muchachos, sin embargo, no encajaban con ninguna de las pato-
logias conocidas y analizadas. Ademds, era extrafio que dos miembros de
una misma familia exhibieran consignas semejantes con sucesos no conec-

tados entre sf a través de ninguna pulsién o fuerte motivacion.
Aquel fue el comienzo de la investigacién... Y del calvario.

Al buscar casos similares, se encontré con més de los que hubiera de-

seado. Y, después de varios meses de anilisis, pudo llegar a una conclusién
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que atormentaba sus dfas y velaba la mayor parte de sus noches.

No importaban los origenes o estratos sociales, ni siquiera el género del
asesino o los antecedentes familiares. Lo Gnico que quedaba claro es que
los casos de matanzas en serie, rituales y multiples cometidos por personas
que no encajaban con ningtn perfil catalogado ni condicionado por ex-
periencias traumdticas anteriores habfa aumentado de forma alarmante.
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