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A los amantes de la Fórmula 1 que nunca tuvieron 

una novela de ficción donde perderse para disfrutar del paddock.

A Pancho, por la emoción en tus ojos en cada carrera, 

la misma que cuando me subiste a un kart junto a ti.

A Enrique, por compartir la pasión por este deporte 

tanto como para animarme a escribir sobre él. Te quiero





«Muchos creen que saber pilotar es saber volantear. 
Saber pilotar es mucho más: es saber frenar. 

Frenar, hijo, es todo un arte.»

Juan Manuel Fangio, 
cinco veces campeón del mundo de Fórmula 1
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Prólogo

La sed de adrenalina.
La necesidad de reaccionar de manera inminente a las si-

tuaciones que nos suponen un riesgo. De donde yo vengo, 
una condición completamente voluntaria.

Vivo rodeada de  adictos al subidón que supone poner su 
vida en peligro constante.

Nunca olvidaré la primera vez que lo experimenté. El co-
razón aporreaba mi pecho con ferocidad y, a pesar de ello, no 
me importaba en absoluto.

En su momento, hubiese dado cualquier cosa por repetirlo 
durante el resto de mi vida. Por eso no podía culparles. Tam-
poco se me había pasado por la cabeza hacerlo. A un así, cada 
vez que uno de los monoplazas se salía lo más mínimo del tra-
zado, la nuca se me erizaba advirtiéndome de que algo terri-
ble podría ocurrir.

Siempre volvía a pasar.
En eso precisamente consistían las reglas de este implaca-

ble deporte. Cuanto más te acercabas al muro, a otro mono-
plaza o ponías tu vida al filo de la muerte, más gritaban todos 
de emoción. Durante esos frenéticos segundos, todos los ojos 
estaban puestos en ti. Algo parecido a hienas carroñeras a la 
espera de un buen drama.
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Quien ha estado dentro de un paddock sabe lo que realmen-
te acontece dentro. Las miradas de rencor entre compañeros, 
los tejemanejes dentro de cada equipo ,  la prensa hambrienta 
de noticias jugosas con las que regalar a los espectadores una 
gota más de agua, esa que lleva años intentando mantener 
dentro para que el vaso no rebose y acabe en desastre.

Pero la catástrofe es inminente. Los naipes que han ido 
formando una voluminosa torre con una baraja ya dañada y 
vieja están a punto de precipitarse al vacío. Lo veo en sus son-
risas forzadas, en su lenguaje no verbal ,  en mi madre mientras 
se enfrenta a la peor entrevista de su vida cuando le pregun-
tan por su mejor amigo muerto.

¿Asesinado?
Aún no nos ha quedado del todo claro. Nadie nos dice 

nada, por el bien del espectáculo. Sin embargo, en mi fuero 
interno, lo sé. Es entonces cuando rememoro el momento. Las 
risas nerviosas por creer que lo que sucede es solo una broma, 
el instante en que todos en el avión nos percatamos que algo 
no va bien. Y sus ojos, cerrados con la paz que solo la muerte 
sabe ofrecer. Inmóviles. La vida se había escapado de su cuer-
po para corromperlo con una imagen atroz en su semblante.

Suspiro en cuanto el escalofrío termina de recorrerme la 
nuca. Ahora nadie saluda sin pensar previamente con descaro 
si está junto a un traidor; o peor, junto a un asesino. Intento 
pasear por el paddock mientras mi pelo suelto se enreda a cau-
sa del viento que hoy atiza con más fuerza atrayendo a unos 
nubarrones temibles. Me concentro en analizar a cada perso-
na que, para mi desgracia, creía que era como de mi propia 
familia. Y, sin embargo, me es fácil, porque se me da fenome-
nal pasar desapercibida para todos. No soy piloto ni ingeniera 
ni mecánica. Ni siquiera pertenezco a la prensa. Y eso es lo 
que más me tranquiliza.
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Solo soy una más del catering que intenta no tropezar al g que intenta no tropezar al 
mismo tiempo que hace su trabajo de la forma más discreta 
posible.

Comienzo a comprender que mis amigos no están a salvo, 
que cada equipo sacará sus mejores armas, sus peores decisio-
nes y su mediocre inteligencia.

Me paro en mitad del cartel de la escudería verde y suspi-
ro. Me digo a mí misma por enésima vez que esto es lo que a 
todos le s excita.

La adrenalina.
¿Y qué mejor que un asesinato para acrecentarla? La prensa 

se frota las manos con un nuevo fin de semana lleno de des-
gracia.

Niego con la cabeza. No estoy dispuesta a que mi madre y 
mis amigos corran con un mayor riesgo del que ya lo hacen. 
No me importa lo mucho que les fascine el drama, lo relevan-
te que es para este circo el subidón de la tragedia.

Así que después de ver como mi progenitora esquiva con 
elegancia las preguntas más escabrosas de un periodista, son-
río con un tic nervioso. Después de tanto tiempo negándo-
melo a mí misma, si pretendo arreglar esto de alguna forma y 
llegar hasta las profundidades y entrañas de este asesinato, es 
momento de entrar en escena.

Bienvenidos a mi mundo. Esto es la Fórmula 1.
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Capítulo 1

Hay algunos fenómenos ocurridos en la Fórmula 1 que no 
mucha gente conoce. La historia favorita de Olivia es la de Ar-
mando Sánchez, un piloto que actualmente sigue compitiendo 
en parrilla. Encontrándose Sánchez en sus inicios en uno de los 
muchos Grandes Premios que disputaba a lo largo del año, iba 
comunicando de forma acertada los tiempos en los que se di-
ferenciaba con su contrincante, que le perseguía insistente para 
conseguir arrancarle la posición. Su ingeniero no comprendía 
cómo conocía a la perfección los tiempos, dando con exactitud 
las décimas de segundos. Al principio, este desde el box pensó 
que había sido pura casualidad o que él mismo se lo habría co-
mentado durante la conversación, y no se acordaba. Hasta que 
el piloto le confesó que lo veía por la televisión del circuito.

No le bastaba con conducir a una media de doscientos ki-
lómetros hora, cuidar neumáticos, pensar en la estrategia y 
hablar por la radio, sino que, además, tenía tiempo de ver las 
pantallas de la propia pista mientras hacía todo lo anterior.

Una circunstancia peculiar algo más vigente fue cuando 
una vez un ingeniero de la escudería más famosa de todos los 
tiempos, Stallaro (ya sabéis, esa italiana del caballo), fue lleva-
do al hospital después de haberse negado durante horas, a pe-
sar de estar encogiéndose de un dolor de estómago que no ce-
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saba. Cuando vieron que no podía aguantar más y le obligaron 
a ir al centro sanitario, a un en el camino iba dando instruc-
ciones a sus pilotos para que estos pudieran mejorar sus mar-
cas. Al final, resultó que era el apéndice, que le había explo-
tado. Después de una operación más larga de lo habitual, el 
técnico, cabezón como muchos otros en este deporte, decidió 
que era mejor montar un box alrededor de él en su habitación 
de la planta de cirugía conforme se recuperaba.

Así que pidieron mesas y sillas extras, no solo para su fami-
lia de sangre, si no para la que trabajaba con él día tras día.

¿Resultado? Funcionó: sus pilotos terminaron la carrera en 
mejor posición  que la esperada, restando incluso algunas dé-
cimas.

Sabía que la profesión en la que trabajaba no era la más co-
rriente, ni la más fácil; y, por supuesto, tampoco la más segu-
ra. Ella no era piloto, su misión era proporcionar la comida a 
la gente del paddock, pero, aun así, sabía de lo que hablaba. Por 
eso era incomprensible el hecho de que el ajetreo del aero-
puerto a menudo pusiera de los nervios a Olivia. Era algo 
irremediable por mucho que luchara contra el ardor que le 
producía su estómago. Puede que fuese por las innumera-
bles películas de aviones estrellados o secuestrados que había 
visto en su vida o, simple y llanamente, que no comprendía 
bien los ruidos que hacía un avión cuando estaba en pleno 
vuelo. Y, ante todo, el miedo irracional que le causaba. Igual 
le pasaba con la muerte. El temor por no saber qué hay des-
pués es lo que le hacía temblar al pensarlo.

Que una máquina de tal tamaño no tocara el suelo le daba 
la sensación de estar en el límite de lo mágico. Que algo tan 
pesado pudiera volar, ¿no era ya de por sí sorprendente?

Lo irónico era lo impactante que le resultaba aquello ha-
biendo estudiado ingeniería y comprendiendo el funciona-
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miento del dichoso avión, pero no era capaz de controlar su 
terror.

Descartando los propios miedos y traumas, estaba el hecho 
de lo difícil que las aerolíneas ponían el paso hacia la puer-
ta de embarque. Le resultaba ridículo y con frecuencia cómi-
co. Hasta que recordaba que, gracias a esas medidas exhausti-
vas de seguridad, iba mucho más relajada en el avión, pero 
solo cuando se paraba a pensarlo con detenimiento mientras 
respiraba profundamente para relajarse. Parecía imposible que 
alguien pudiera meter algo de riesgo en el avión, incluyendo 
un gel de cuerpo que sobrepasara los cien mililitros. La breve 
sensación de seguridad se asemejaba a la que había tenido de 
pequeña desde que se encontraba en cualquiera de los circui-
tos de carreras. Hasta que ocurrió aquello. La calamidad con-
virtió su certidumbre en una pantomima, recreando así un 
espejismo del que no había sido consciente hasta aquel enton-
ces. Solo tenía trece años. Así que su confianza plena en la 
pista concluyó mucho antes de lo previsto.

El aeropuerto estaba hasta arriba, así que poco le extrañó su 
torpeza al tropezarse con un hombre y golpearle el hombro 
derecho. Intentó por todos los medios que una de las mochilas 
que cargaba en el otro brazo no cayera de manera estrepitosa, 
ya que provocaría un efecto dominó con el resto del equipaje.

—Lo siento muchísimo —se disculpó en un inglés mar-
cado.

El hombre apenas la miró y sacudió una mano para qui-
tarle importancia. A Olivia le pareció le que le resultaba fa-
miliar ; sin embargo, no tuvo mucho tiempo de pensarlo. El 
hombre desapareció corriendo por uno de los pasillos. Ella 
suspiró y volvió a retomar su camino con hastío.

De cualquier manera, volviendo a su inexplicable sensa-
ción con los aeropuertos y la aviación, aquel viaje no iba a ser 
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como cualquier otro. No iba a ir en un avión comercial como 
era costumbre, si no en uno privado y mucho más exclusivo, 
solo al alcance de unos pocos privilegiados. A pesar de que, 
en lo que ya le parecía otra vida, los había frecuentado a me-
nudo, nunca llegaron a gustarle. En el presente no era distin-
to. Aunque había estado negándose a ello durante años, esti-
rando todo lo posible el momento hasta que se olvidara por 
completo, Olivia había llegado al límite de su resistencia.

La ingeniera y jefa del equipo Astorian le había pedido que 
se uniera —por enésima vez— a su catering privado durante el g privado durante el 
transcurso entre carreras. La realidad era que la Fórmula 1 era 
un deporte extraordinario. Uno de esos que no te deja tener 
un sitio al que llamar hogar y, a la vez, de los que parece que 
el mundo entero te pertenece. Pasas cerca de trescientos días 
al año fuera del sitio al que llamas casa, pero también podías 
cruzar el mundo en tan solo una semana, y eso lo convertía 
en algo absolutamente fascinante y difícil de superar.

Olivia llevaba toda la vida así, entre aviones, hoteles, co-
ches y más pastillas para relajarse en el avión de lo que le gus-
taría confesar. Y no, a pesar de todo no se había acostumbra-
do a los dichosos pájaros de metal. Lo suyo era la carretera. El 
suelo. Todo lo que pudiera controlar y manejar con cierta es-
tabilidad. Y sí, ella ya sabía con certeza que los coches tenían 
más probabilidades de accidentes que los aviones, una estadís-
tica abrumadora en comparación. Si a eso le sumaba que  su 
deporte favorito era de los más peligrosos que existían en la 
actualidad, el cálculo daba como resultado una fobia total-
mente carente de sentido. Irracional.

Terminó de pasar el control y se dirigió hacia la puerta de 
embarque del avión privado. Tomó su móvil y ojeó el aparta-
do de noticias rápidamente. Un titular le llamó la atención. 
Era bastante suculento, así que tenía la esperanza de que fue-
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ra más bien un clickbait que otra cosa. Pero al desplegarlo y co-t que otra cosa. Pero al desplegarlo y co-
menzar a leer, la cosa se ponía peor.

El asesor de la escudería de la bebida energética, 

Zed Rush, tacha de «sudamericano» a su nuevo 

piloto y  critica su manera de conducir

El asesor de la escudería, Elías Huber, lanzaba 

un ataque racista hacia su nuevo piloto, Michel 

Mendoza, al comparar su manera de pilotar con la 

de su compañero, el tres veces campeón del mundo 

Mark Peeters, con las siguientes declaraciones a 

los medios: «Es sudamericano y por eso su cabeza 

no está tan enfocada como la de Mark».

El comentario ha dado de qué hablar en un fin 

de semana en el que Armando Sánchez le ha robado 

la victoria a los de Zed Rush.

Ya en alguna ocasión se han escuchado este tipo 

de comentarios en labios de Barnett Wilkinson y 

otras figuras importantes de este deporte.

Desde aquí, esperamos que la Federación y el 

propio equipo del mexicano emitan un comunicado o 

den alguna declaración sobre estos comentarios 

completamente fuera de lugar.

Olivia suspiró y guardó el móvil. Lo que acababa de leer le 
había traspasado el alma y le había revuelto las tripas. Tomó 
su botella de agua del bolso de viaje y su cajita con las pastillas 
de  clonazepam que reservaba para antes de subir al avión e in-
girió una. Sabía que más tarde, en pleno vuelo, agradecería la 
leve ensoñación que la medicación le provocaba.

La jefa de la escudería Astorian la había obligado a perma-
necer a su lado; Olivia no entendía la insistencia, pero decidió 
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acatar la orden por una vez en años. Al subir las pequeñas es-
caleras del avión y saludar al equipo de a bordo, suspiró pro-
fundamente en un intento de reducir su ansiedad. Se repitió 
muchas veces que aquellos pequeños jets eran mucho más se-
guros, que allí todos se conocían y que el personal era más 
cercano. Se sintió como toda una celebridad, aunque sabía 
bien que las verdaderas estrellas estaban al llegar. Dejó su ma-
leta de mano en el compartimento de arriba y se sentó en uno 
de los enormes sillones. Tomó su móvil en las manos y empe-
zó a deslizar la pantalla sin ninguna pretensión más que no 
analizar mucho lo que estaba viendo. Mientras tanto, es-
cuchaba al equipo de a bordo, que iba de una punta a otra 
preparando el habitáculo. Estaban tranquilos e intercambia-
ban pequeñas conversaciones entre ellos.

Todo iba bien. Todo estaba en orden.
Una frase que se iría repitiendo a lo largo del vuelo.
—Perdone, señorita, ¿quiere algo mientras espera al resto 

de los pasajeros? —le preguntó una de las azafatas en un in-
glés perfecto.

Olivia negó con la cabeza y sonrió a la mujer con agrade-
cimiento.

—Ya creía que no llegaba —sonó de repente una voz en-
trando al avión. La conocía demasiado bien.

—Silvia, no iban a irse sin nosotros —le reprochó una voz 
masculina.

Entraron así la jefa de equipo y su segundo al mando. Sil-
via era una mujer jovial, con apariencia de una deportista de 
élite a pesar de no serlo en absoluto. A su vez, Óscar era un 
hombre delgaducho con un aspecto genuino que detonaba 
más seriedad de la que realmente tenía.

Silvia puso los ojos en blanco al escucharlo y saludó a las 
azafatas. Mientras se iban acomodando, empezaron a entrar 
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otros miembros del equipo: la responsable de comunicación y 
el responsable de estrategia.

—Perdona, ¿tú eres…? —preguntó el director de estrate-
gia, que hasta entonces no había reparado en su presencia. Las 
gafas rectangulares y pequeñas le daban un aire jovial, a pe-
sar de que empezaban a asomarle algunas canas y de que Oli-
via conocía su edad. Podía pasar por alguien que tuviera re-
cién cumplidos los cuarenta cuando en realidad se acercaba 
más a los cincuenta.

—Es mi ayudante —repuso Óscar de inmediato—. Quie-
ro que sea mi sombra. La chica tiene madera, Andy.

Olivia no abrió la boca y se limitó a asentir. Andy le rega-
ló una sonrisa amable —puede que incluso por solidaridad al 
ver donde se metía— y continuó su charla con los otros 
miembros del equipo. Óscar también le sonrió mientras le 
daba un apretón en el brazo en señal de confianza. Gracias al 
cielo, ese hombre era un ángel. No quería tener que explicar 
el motivo de su presencia en ese avión privado.

Buscó con la mirada a Silvia y la encontró observándola 
por encima del hombro. Mientras tanto, el equipo comenzó 
a pedir champán para celebrar el nuevo éxito. Ganar la última 
carrera significó sacar unos pocos puntos de ventaja al que 
había sido el equipo campeón hasta entonces. Así que, aun-
que a ún tenían mucho  en lo que trabajar, aquello ya era una 
pequeña victoria. Los cinco se acomodaron en los asientos de 
cuero, cuatro de ellos alrededor de una mesa que los separaba 
en parejas , y Óscar decidió sentarse junto a Olivia, dejando 
los demás asientos vacíos a sus espaldas. Los dos pilotos de la 
escudería en ese momento no iban junto a ellos. La decisión 
de quedarse un par de días más era del departamento de co-
municación, precisamente de una de la mujer que se había 
sentado junto a su madre en el avión, ya que tenían que gra-
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bar un par de anuncios de la marca de relojes que patrocinaba 
a la escudería. Era algo que ya se había vuelto rutinario para 
cualquier piloto. Intercalar las carreras con su trabajo de pu-
blicidad. Era como ser pluriempleado en un mismo lugar. Al-
gunos pilotos amigos de Olivia parecían haber nacido para ser 
estrellas de la televisión, y otros sentían  la imperiosa necesi-
dad de insultar a cada una de las personas que decidían poner-
los delante de una cámara.

Sonrió ante este recuerdo. Echaba terriblemente de menos 
a sus amigos en aquel avión. Seguramente se le hubiese hecho 
todo más ameno. Siempre sabían qué decir o hacer en esas 
circunstancias. En ellos podía ver a verdaderos deportistas de 
élite: maduros a pesar de su corta edad y preparados desde pe-
queños para tener la templanza necesaria en cualquier situa-
ción. Sobre todo, bajo presión. Llegar ahí suponía pasar por 
innumerables envites. Ser piloto de prueba, suplente, ganar 
en cada una de las categorías correspondientes a su edad… y, 
a veces, ni si quiera eso era suficiente para ser uno de los vein-
te afortunados que llegaban a ser profesionales en la Fórmu-
la 1.

Pero este trabajo no dejaba mucho resquicio al ocio. Entre 
tanto pensamiento nostálgico, se reencontró con la mirada de 
Silvia. Olivia volvió a suspirar y decidió ir al pequeño baño 
de a bordo antes de que el avión encendiera motores. Entró 
en el cubículo, cerró la puerta y optó por tomarse otro clo-
nazepam. Pensó que dos pastillas no iban a hacerle daño y le 
ayudarían a relajarse un poco. No deseaba que nadie la viera 
tomándoselas así que se la metió en la boca e intentó tragarla 
sin líquido alguno inclinando su cabeza hacia atrás todo lo 
posible. Al conseguirlo sintió cierto alivio y se topó con unos 
ojos que le devolvían la mirada desde el pequeño espejo del 
habitáculo.
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La imagen que se ref lejaba era la de una mujer desorienta-
da. El pelo castaño claro con ref lejos dorados le caía sobre sus 
hombros algo despeinado y decidió recogérselo en una cole-
ta. Sus ojos se veían de un verde muy oscuro, prácticamente 
marrones. El rostro de tez oscura que contemplaba se aseme-
jaba más al de una ayudante algo estresada que no había des-
cansado mucho la noche anterior. Era un punto a favor de 
Óscar; hacía aún más creíble su historia. Ref lexionó por unos 
segundos si quedarse allí todo el viaje, hasta que recordó que 
no podrían despegar si no posaba su culo en el asiento y se 
ponía el cinturón de seguridad. «Aunque, ¿para qué diantres 
serviría en caso de emergencia?» Tampoco quería pensar ello.

Se decidió a salir del baño y, al hacerlo, se encontró con la 
cara de pocos amigos de Silvia. Al menos, esta vez no estaba 
cruzada de brazos mientras se encaraba a ella.

—¿No crees que es hora de dejarnos de chiquilladas? —le 
reprochó con severidad.

—¿A qué te refieres? —repuso Olivia, notablemente mo-
lesta pero sin perder la compostura.

—Estoy algo cansada de aparentar delante de mis compa-
ñeros. También son mis amigos, Olivia. No puedo estar toda 
la vida así porque a ti se te antoje.

—No entiendo porque sacas otra vez el tema. Es mi deci-
sión, y prometiste respetarla. Papá lo entendería…

Silvia la miró con crudeza cortándola de inmediato. Sabía 
bien lo que su padre hubiese opinado. Tiempo atrás, cuando 
aún seguía con vida, él mismo había decidido que Olivia 
no saliera en los medios de comunicación. Había exigido que 
siempre la emborronaran y que no la enfocaran las cámaras. 
Él era la estrella, su hija no tenía por qué pasar por ello.

—¡No seas estúpida! No sabía que duraría tanto esta ton-
tería. Nunca te crié como una niña vaga y sin propósitos. 
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Si tu padre supiera a lo que te dedicas serías toda una ver-
güenza…

La mirada de Silvia echaba fuego. De nuevo, la misma 
conversación de siempre. Ya ni si quiera le ofendía. La jefa de 
equipo había desaparecido para dejar paso a otro ser. Uno más 
terrorífico que la implacable dirigente de la escudería.

Una madre.
El camino por el que había optado era el de hacerla sentir 

como una desgraciada.
—Olivia… Te he traído aquí para que de primera mano 

veas en qué consiste este trabajo cada fin de semana. Estás 
más que cualif icada para esto y estoy completamente segu-
ra de que disfrutarías mucho más que repartiendo comida 
— le soltó , visiblemente frustrada. Se avergonzaba de su tra-
bajo. Silvia se frotó el entrecejo con un dedo dando la sen-
sación de que, como siempre, Olivia era su eterno dolor de 
cabeza.

—Parece que no me conoces. No sigas forzándolo.
—Precisamente porque te conozco… —comenzó a decir 

con tono amenazante.
Alguien carraspeó a espaldas de Silvia.
—Ah, Óscar. Perdona, ¿quieres entrar? —preguntó esta 

señalando en dirección al cubículo del baño.
—No —respondió él con tranquilidad y casi en un susu-

rro—. Vengo a pediros que os sentéis, será mejor que esta 
conversación la tengáis en tierra y sin nadie delante. Empieza 
a resultar incómodo.

Olivia asintió en señal de acuerdo y agradeciendo que 
aquello terminara. Por ahora. El siguiente asalto sería pronto, 
seguramente en cuanto el avión aterrizara. Se sentó en el mis-
mo asiento y Óscar lo hizo también junto a ella. La miró con 
cara apenada y se aproximó hacia su oído susurrándole:
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—Ya sabes que solo quiere lo mejor para ti. —Al terminar, 
se despegó de su oreja y le sonrió con dulzura.

Claro que lo sabía. Silvia no solo era el cerebro que había 
conseguido arrebatar el primer puesto al equipo que lleva-
ba años siendo dominante, sino que, además, y para su des-
gracia, también era su madre. Según su visión, el parentesco 
no era en absoluto una ventaja.

A pesar de estar acercándose a los treinta, se sentía con ella 
en un bucle adolescente, con discusiones constantes que la di-
sociaban de su edad y la hacían parecer menos profesional. Y 
lo peor es que ambas odiaban esta situación.

El único que conocía la verdad era el bueno de Óscar, que 
sin éxito intentaba siempre mediar entre ambas. No solo era 
el segundo ingeniero, sino que se había convertido en el me-
jor amigo de su madre durante aquellos años. Era familia. 
Olivia estaba eternamente agradecida por el trato que tenía 
con ambas. Para él, sin embargo, debía  de resultar un poco 
frustrante que sus esfuerzos cayesen en saco roto...

En medio de esta cavilación, las azafatas habían comenza-
do con el protocolo de seguridad. Óscar sonrió a Olivia con 
afecto como si le leyera el pensamiento.

—Este fin de semana será una auténtica locura —le dijo él. 
Ella se quedó en silencio sin saber muy bien qué contestarle—. 
Espero que desde Zed Rush estén preparados… porque entre 
que ya no son tan competitivos y las gilipolleces que sueltan en 
las entrevistas… —Dejó suspendidas las palabras en al aire.

—Si lo dices por lo de Michel, en realidad eso ha ocurri-
do durante… —Olivia hizo una pausa para teatralizar una 
pose de pensar—. Siempre, ¿tal vez? No progresamos tanto 
como creemos y mucho menos ellos. Ese equipo tiene inte-
grantes que… en fin. —Suspiró como si estuviera cansado de 
hablar siempre del mismo tema.
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—No creo que alguien que se autoconvence de que lo que 
dice es correcto crea que debe avanzar. En todo caso, a noso-
tros nos beneficia de cara a la afición.

Ella no veía ningún beneficio en ello. Pero agradeció que 
Óscar la hiciera olvidar por unos instantes el avión. Conocía 
bien lo poco que le gustaba volar y le regaló un par de toque-
citos discretos en la mano haciéndole notar que estaba junto a 
ella. Por suerte, comenzó a notar como le llegaba el sueño y 
su cuerpo comenzaba a sentirse pesado.

Lo que no imaginaba es que, a partir de aquel día , su mie-
do iba a convertirse en su peor pesadilla, una que volvería una 
y otra vez, a todas horas, de noche y de día, cobrándose la 
macabra imagen que estaba a punto de vivir. Pronto, recor-
daría con angustia que en esos momentos previos se había 
comportado como una chica caprichosa y no había valorado 
lo que tenía. El privilegio del que estaba rodeada.

Después de aquel día, solo le quedaría abrazarse a la familia 
que le quedaba y comprender que su madre no era el mayor 
de sus problemas. Ni por asomo.

Aquella misma tarde se originarían sus mayores terrores y, 
cuando mirara al pasado, no podría hacerlo sin revivir los úl-
timos momentos que pasó junto a Óscar.




