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El teatro noh es un drama lirico. Su origen se encuentra
en las danzas rituales realizadas en los templos de Japon y
se basa en textos budistas, poesia y mitologia japonesa. Es
fino y selecto y esta dirigido a un publico distinguido o de
la alta sociedad. Sus actores usan mascaras y esta dividido

en cinco actos o piezas separadas por interludios.

«El viento ha amainado, el bote ha dejado el puerto, los
cielos se aclaran y la tierra del exilio se aproxima tras las
olas». (Funa Benkei, obra de teatro noh del autor Kanze

Kojiro).






ACTO 1
MASCARAS






3 de noviembre, jueves

Habia algo en el tanel que provocaba cierto terror. An-
dreu no podia precisar de qué se trataba, pero a lo largo
de todos sus afios como policia jamas habia sentido ese
miedo abisal impreciso y poco dado a salir, que le avisa-
ba, que le advertia. De un salto bajé a las vias y avanzd
con la linterna en la mano izquierda y la pistola en la de-
recha. Tras él, Lluc trataba de no tropezar mientras hacia
crujir las piedrecillas del suelo a cada paso.

—Esta al fondo.

El instinto le decia que no era buena idea estar alli; de
hecho, solo una hora antes estaba a punto de meterse en
uno de sus bares preferidos para acabar la noche como
siempre hacia: solo, pero incluso ese era un plan mucho
menos arriesgado y elocuente que la situacidon en la que
se encontraba ahora.

Una mujer.

Habia una mujer en un recodo del tanel, casi pegada a
la hiimeda pared. Estaba de rodillas y su extrafio perfil se

recortaba en la negrura. El cuerpo, inclinado sutilmente
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hacia delante como si rezara; las manos, sobre las rodillas;
la cabeza, baja y cubierta con una especie de capucha que
solo dejaba asomar parte del rostro y la nariz. Lo sorpren-
dente de todo es que estaba alli, bajo la plaza de Antoni
Maura, en una estacidn cerrada, fantasma, que jamas se
us6. Un proyecto, decian, que conectaba con la camara
acorazada del antiguo Banco de Espana, a donde llegaban
trenes llenos de dinero. Lo gracioso de todo ese asunto es
que no habia tanel para llegar al banco, este estaba a vein-
ticinco metros y las Gnicas escaleras que existian no da-
ban a ningtn lugar.

Ella estaba alli, arrodillada frente al arco abovedado de
una antigua puerta cegada con ladrillo visto. Sobre el ca-
daver colgaban dos cables que en otro tiempo habian lle-
vado algtin tipo de electrificaciéon. El olor a orin de gato,
basura y humedad era cada vez mas fuerte.

Andreu alz6 la linterna. Uno de los haces de luz cayd
sobre la figura y desvel6 una especie de sayo o capa cu-
briéndola por completo. Sus delgadas munecas se veian
con precisidon, asomaban como palos informes bajo aquel
habito y sus largos dedos no se movian. Lluc se separé un
poco de Andreu y ojed la negrura del tanel buscando no
sabia qué. Todo el decadente lugar de aquella vieja esta-
cién parecid convertirse en algo maligno que acechaba
entre los recovecos mas oscuros, esperando la ocasion para
atacar. Entonces, Andreu fruncié el ceno y, dando dos pa-
sos mas hacia la mujer, se incliné un poco y murmuro:

—FEs una mascara...

Sobre el rostro femenino, del que solo podia otear una

mandibula y unos labios amoratados, detecté6 una masca-
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ra blanca que cubria la nariz y el resto de la parte superior
de la cara. La mascara tenia unos trazos a pincel rojos y
negros, era la cara de un animal. Su frente se apoyaba
contra la pared.

—Lluc, ven aqui.

Andreu se guardo la pistola, se puso unos guantes de
latex y se incliné sobre la mujer. Apart6 despacio la capu-
cha con la punta de dos de los dedos y una larga melena
rubia culebred sobre su espalda encorvada. Una mascara
blanca, el rostro inexpresivo de lo que parecia un zorro
con las orejas rojas, los 0jos negros y varias lineas a ambos
lados de las mejillas. De los lados colgaban dos tiras rojas
con unas bolitas doradas en la punta.

—Oiga... —susurrd, pero fue mas una palabra canta-
da al vacio que un modo de llamar la atencién de la mu-
jer. Sus labios violaceos y la palidez de sus brazos le avi-
saban de que no estaba viva. Pero volvio a intentarlo; era
extrano ver un cadaver de rodillas en aquella posicidon—.
Senorita, ;me escucha?

Lluc se movid detras de él; no perdia de vista el sinies-
tro tanel que tenian a un lado. La sensacién de opresion
tenia mucho que ver con la idea espeluznante de que algo
diabdlico y espantoso iba a salir de él.

—Andreu, esto no me gusta una mierda.

¢Por qué estaban alli? Porque a un maldito borracho se
le habia ocurrido perderse en aquella estacion fantasma.
Un borracho lo suficientemente cuerdo para salir espan-
tado de alli cuando aquella silueta estatica aparecid ante
sus 0jos. Andreu apoy6 dos dedos en la parte inferior de

la mascara y, muy despacio, la levanté.
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—Santo Dios...

La parte de la cara que cubria la mascara no estaba. Le
habian arrancado la piel.

—No tiene... No tiene cara...

—;Qué cojones estas diciendo? —Lluc ya 1ba hacia él.

Andreu dio un paso atras por puro instinto.

—Le falta la mitad de la cara.

Una rata gorda pas6 zumbando por su izquierda y se
perdi6 en la oscuridad de aquel tanel. Su larga cola trazd
una especie de bamboleo loco cuando salté ala via y co-
rreted hacia ningan lugar.

—ILlama a la caballeria, Lluc. Ahora.

Lluc estaba un par de metros mas atras y observaba
con ojos de pajaro la silueta mortecina y siniestra de la
mujer. Tenia el movil apoyado en la oreja y la boca frun-
cida en una mueca extrana. Esperd unos segundos, se su-
ponia que habia llamado él, pero alguien le decia algo
demasiado importante para mantenerlo en silencio.

—Hay otra mas.

Andreu se volvid.

—Qué?

—En la estacién abandonada de Correos. Hay otra
chica muerta. Tengo a Moreno al teléfono.

Los ojos de su companiero se movieron de derecha a
izquierda como si no supiese qué hacer. Desvio la vista
hacia el tanel angosto y parecié escudrifar la oscuridad
buscando algo en aquel pasadizo estrecho y maloliente.
Moreno le decia algo y él se ponia cada vez mas nervioso,
cada vez mas tenso. Andreu se apart6 del cadaver. Las pa-

redes correosas parecian atestadas de sombras pululantes
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que los observaban desde la profundidad de toda aquella
oscuridad. Trataba de desterrar esa sensacidon de pavor
que se habia apoderado de él, cuando su compaiero se
volvid y, mirandolo con una expresion extrana, dijo:
—Andreu, tenemos que irnos ya... El otro cadaver

puede..., puede que sea alguien que tG conoces.

%k

El comisario Moreno permanecia inmévil en un extre-
mo del viejo andén de la estacién de Correos donde
habia aparecido la segunda victima mientras las voces
susurrantes de varios policias resonaban en sus oidos.
Casi podia captar el latido del corazéon de los agentes,
el ritmico pulso que golpeaba las costillas haciendo un
ruido de tambor, la sangre fluyendo veloz y todo aquel
horror.

La mujer descansaba postrada de rodillas bajo un letre-
ro publicitario correoso de los anos setenta. Una pegatina
desvaida y amarilla cubierta por una capa de polvo y por-
queria que apenas se podia leer. La mascara roja de nariz
larga y puntiaguda apuntaba al frente como si marcara
una direccién que seguir. Y mientras llegaban el juez y
los forenses, él estaba alli contemplando aquella escena
dantesca. Un altimo resuello, el olor a muerte, el sabor
acido en la boca que te obliga a dar un paso atras. El ase-
sino se tomo su tiempo, le habia arrancado la cara. Sus
ojos de canica miraban a través de la mascara, el pelo ne-
gro ondulado, los dos cascabeles colgando de las tiras ro-

jas a ambos lados de un rostro que ya no esta. Dos cuer-

15



nos retorciéndose en la frente, cuatro colmillos blancos
saliendo de una boca monstruosa.

Roja. Toda roja. Roja y negra. Un demonio, quiza...

—Sefior, ya estan arriba.

Solo fue un instante. Levant6 aquella mascara infernal
y vio la piel enrojecida, los masculos sanguinolentos, la
nariz medio devorada por la nada. Solo fue un instante y
luego solt6 la mascara y se apartd. El aire alli abajo era
opresivo, era como si toda la maldad de aquel acto hubie-
se quedado flotando sobre sus cabezas, como si se pudiera
palpar. Observo la imagen descolorida de un antiguo
cartel electoral: «La voz de los sin voz», escrito en letras
negras bajo un tipo gordo con bigote que debia de llevar
mis de treinta anos muerto.

Andreu no tardaria en llegar y tendria que pararlo. Su
impulsividad era algo que conocia muy bien, aunque ha-
bia aprendido a lidiar con ello con el paso de los anos.

Sobre su mano enguantada, Moreno oje6 la pequena
cartera de cuero que habian encontrado. Un carnet de
identidad. Un nombre: Arlet Soler. Por un instante, per-
cibié un movimiento sutil en la figura enlutada postrada
de rodillas y sus ojos se desviaron hacia ella.

«Espero que no te enteraras de nada de lo que te hicie-
ron, que no sufrieras, que ya estuvieras muerta cuando te
arrancaron la cara».

La voz de varios policias le devolvid a una realidad es-
pantosa. Andreu corria por el tinel de metro hacia él. Dio
varios pasos al frente alejandose de la mujer, de la mascara
diabodlica, del fantasmagorico tintineo de los cascabeles,

que, por alguna invisible corriente de aire, empezaron a
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sonar. Una mano se posd sobre su brazo y lo zaranded.
Andreu estaba sujeto por un agente que a duras penas po-
dia con él. Alz6 un poco el rostro, pero mantuvo la vista
baja evitando el contacto visual con su amigo.

—Es ella? ;Dime! ;Es ella?

—Creemos que si, pero... es imposible saberlo con se-
guridad. Hemos encontrado esto al lado. Esta es su docu-
mentaciéon. Andreu...

Andreu le arrancé la cartera de las manos. Gracias a
Dios, atin llevaba los guantes de latex puestos; ni siquiera
se los quité cuando sali6 de la otra estacion.

—Es... —Sus ojos salvajes se movieron veloces ojean-
do el contenido—. Es su puta cartera...

Contrajo el rostro al observar la fotografia de carnet 'y
quiza hubiese llorado si atin le quedara alguna lagrima,
pero los anos le habian hecho inmune a cierto dolor; in-
cluso a ese...

Lo mir6 un instante. Por primera vez lo mir6 a los
0]Os.

—Vamos, Andreu. No puedes estar aqui. ..

Apoyd la mano en su hombro, pero Andreu se echd
sobre ¢él. Moreno lo agarrd con fuerza, sabia que aquello
podia pasar y estaba preparado, pero los ojos vidriosos de
su compaiiero le devolvieron a una realidad deleznable.

—iMira su mano! jDime si tiene un tatuaje en la puta
mano! jSolo haz eso, Victor! jDime si lo tiene! jEs una
puta mariposa! jDime si tiene la puta mariposa en la
mano derechal

Victor Moreno parpade6 dudoso y percibid la deses-

peracion. Una desesperacion que rozaba un posible arran-
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que de locura. Se volvid despacio, mientras Andreu se-
guia preso por las garras de los agentes, y avanz6 de
nuevo hacia la mujer de rodillas. Se agacho frente a ella
y 0jed sus manos palidas y muertas.

—;La tiene? {Dime si la tiene!

Se volvid y mened la cabeza. No habia ninguna mari-
posa. Andreu se escurrié hasta quedar de rodillas. Con-
fusién, miedo. Apoy6 las manos en el suelo y jadeé.

—No es ella... Joder, no es ella...

%k %

Victor se sent6 frente a su escritorio después de cerrar la
puerta del despacho y los mir6. Llevaban toda la noche
trabajando a destajo, y no solo el departamento comple-
to; Victor habia levantado a Joan Beril, un médico foren-
se con el que tenia una estrecha amistad. De hecho, lo
habia conocido en unas jornadas sobre una de sus pasio-
nes menos compartidas; grandes civilizaciones: la tierra
entre los rios, que era como llamaban los griegos a la re-
gién comprendida entre el Eufrates y el Tigris. Victor era
un apasionado de Mesopotamia y le daba vergiienza pe-
dirle a alguno de sus amigos que fuera con ¢él. Joan Beril
estaba alli y una cosa llevo a la otra. Desde entonces
le echaba una mano cuando él lo necesitaba. Victor tra-
taba de mandarle una cesta de Navidad cada veinticinco
de diciembre y Joan siempre la rechazaba diciendo que su
amistad no era corruptible.

A su alrededor, los sonidos de la inmensa oficina se

distorsionaban y disminuian hasta parecer un eco lejano
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e impreciso. Sus 0jos, de un gris oscuro, parecian cansa-
dos. Varias hebras de pelo blanco comenzaban a salir en-
tre aquel cabello negro azabache confiriéndole un aspec-
to interesante y formal.

—Tengo que sacarte del caso, Andreu. No puedo per-
mitir que te lleves por delante la investigacion. ;Dénde
esta tu chica?

—No lo sé... Maldita sea..., ya no es mi chica. Hace
seis meses que dejamos la relacion.

Deseché la idea de interrogarle mas. Andreu parecia
colocado. Se habia pasado dos horas desde que habian
vuelto a comisaria tratando de hablar por teléfono con
ella, deambulando de un lado a otro como un espectro.
Hacia diez anos que conocia a ese hombre y apenas sabia
nada de su vida personal.

—Pues tenemos una cartera al lado de un cadaver y ya
sabes lo que se suele pensar cuando te encuentras la do-
cumentacion de alguien en la escena de un crimen; asi
que te agradeceria que me pusieras al dia sobre los habitos
de tu ex. O esta involucrada o se la llevaron o... —suspi-
r0, hizo una breve pausa y anadi6—: o estaba muy cerca
de la victima y de quien haya hecho todo esto...

—Desde que lo dejamos, apenas tenemos contacto,
joder...

Lluc hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Puede que la cartera se la robaran o...

El comisario le dirigié una mirada de conmiseraciéon
y Lluc decidié callarse.

—Trataré de dar con ella, iré hasta su casa. No me sa-

ques del caso, Victor, te lo pido por favor. De momento,
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solo tenemos una cartera y hace seis meses que no veo a
esa mujer.

—Andreu...

—Te juro que solo haré unas preguntas y si hay algo
raro me apartaré. No me meteré en problemas.

Victor se limit6 a sonreir. Silo apartaba en ese momen-
to del caso, de todos modos haria lo que le diera la gana.
Quiza era mas sensato mantenerlo junto a Lluc, al menos
hasta que tuvieran claro el papel de su ex en todo aquello.
Si dejaba que sus emociones personales afectaran al traba-
jo, corria el riesgo de volver a tener que dar la cara por él;
de hecho, no era la primera vez que cubria a Andreu en
alguno de sus arranques callejeros. Lo apunt6 con el dedo.

—AMh, joder... Poneos con esto los dos de inmediato e
informadme de todo. Y tG, Andreu..., atin no sabemos
nada, trabajamos bajo suposiciones. Asi que no perda-
mos los nervios y asegurémonos bien de cada paso que
damos. Estas avisado.

Andreu se encogié de hombros.

—Dos mujeres —comenz6 a decir Victor mirando
una carpetilla de carton marrén que tenia delante—.
Hasta que nos lleguen los resultados forenses no sabremos
mucho mas: dos mujeres de entre treinta y cincuenta anos.
No sabemos si tienen algo en comun, si se conocian, es
algo que tendremos que averiguar. Los técnicos han pei-
nado los escenarios y el forense redactara un informe pre-
liminar. Se estan llevando los cuerpos al anatomico fo-
rense y veremos qué sacamos. Llamaré a un experto en
folclore asiatico, Santos, de la cientifica, cree que son mas-

caras japonesas; su hijo es un apasionado de la cultura
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japonesa y tiene una parecida colgada en la habitacion.
Puede que nos ayude a saber si tenemos a un asesino ri-
tualista 0 a un puto perturbado que se aburre. Hasta que
tengamos todos esos datos y el experto esté aqui, no ha-
remos la reunién con el grupo. De momento, eso es todo.
Localizad a todo el entorno de Arlet, Andreu, puede que
haya cambiado desde que dejasteis la relacidn, pero cono-
ces a sus amistades mas cercanas. Dale a Lluc todo lo que
tengas de ellas. Y, Lluc, octipate de eso con su ayuda.

Tras ellos, al otro lado de la mampara de cristal que se-
paraba el despacho del avispero de puestos de trabajo, se
oy6 un pequeno follon. Alguien llamoé a la puerta; era
Max, un tipo anodino de gafas de pasta que siempre es-
taba ocupado con cosas banales e insignificantes cuando
se le necesitaba.

—Sefior, ha aparecido otro cuerpo. Un grafitero dio
la voz de alarma. Se cuelan en los tuneles y... Parece que
hoy ha sido la noche elegida. Tenemos otro cadaver.

—Qué? ;Otra mujer?

Andreu casi tir6 la silla cuando se levant6. Podia fingir
que no le importaba, que hacia seis meses que no sabia
nada de ella, que no existia el mas minimo sentimiento y
que podia trabajar sin problemas, pero habria mentido.

—No. No es una mujer. Es un hombre. Y también

lleva una mascara.
*kk

La tercera victima habia aparecido en otra estaciéon fan-

tasma, la de Bordeta, que se proyecto para alargar la linea
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que llegaba hasta Torrassa, pero que se cerré hacia mas
de cuarenta anos. Era un thnel siniestro sin apenas luz
con un apeadero desangelado y polvoriento lleno de ratas
muertas y excrementos. La figura del hombre, postrado
de rodillas como los otros cadaveres, estaba al final del
apeadero, apoyado sutilmente contra un saliente. Lo mas
siniestro del asunto era que miraba hacia la otra pared,
hacia los letreros publicitarios con el cuerpo ligeramente
inclinado hacia delante, pero sin llegar a tocarla. Sus ma-
nos también descansaban sobre las rodillas como si fuera
un penitente.

—Por qué no se caen...?

La voz aflautada de Lluc a su lado le hizo mirarlo un
instante. Tenia los ojos muy abiertos y observaba la silueta
como si no acabara de creerse que aquello estuviera alli.
Andreu avanz6 proyectando el haz de luz de la linterna so-
bre la espalda encorvada del cadaver y se acerco a su cara.
La mascara era ain mas espeluznante que las otras dos. Era
blanca con dos cuernos largos dorados y dos colmillos del
mismo color. Una hilera de dientes amarillos asomaba de-
corando una boca torcida y abierta de labios rojos. Las ca-
vidades de los ojos eran grandes bajo la abultada frente y su
sonrisa canina era tan exagerada que parecia dantesca.

—Joder...

Con sumo cuidado, acerco el boligrafo a la mascara 'y
la levant6é un poco. Al hacerlo, los cascabeles que colga-
ban de las tiras tintinearon al mismo tiempo. Tampoco
habia piel. Bajo la careta inmunda, asomaba brillante la
carne roja y himeda de un rostro arrancado de cuajo.

Andreu solt6 la mascara y fruncié el cefio.
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—Lluc, ven aqui.

—No me apetece una mierda, amigo.

El hombre no llevaba ningtn sayo o vestimenta cere-
monial como los otros dos cadaveres. Un abrigo largo de
lana negro coronaba su atuendo; estaba por el suelo, de-
vorado por el polvo y los excrementos.

—iQue vengas, joder!

Lluc avanzo por el apeadero con su linterna apuntando
al techo y luego a las paredes.

—Qué?

Andreu aparté la solapa del abrigo con el boligrafo y
Lluc abri6 la boca en una mueca muda.

—Lleva un puto alzacuellos...

—Es un sacerdote.

%k K

El bar Tabula estaba situado en el Raval y era uno de esos
antros antiguos de mas de cien afios que ain conservaba
la esencia clandestina de las licorerias de antano. Mesas
de madera, sofis de terciopelo, una barra de cuero tacho-
nada... Todo a media luz para impedir que los borrachos
huyeran.

Andreu pas6 por delante del espigado camarero y se
sent6 junto a Lluc. Su compaiiero estaba palido y sus ojos
oscuros parecian perdidos en un vacio insondable. Lluc
tenia treinta y un afos y era un tipo alto y delgado con
un sentido de la justicia bastante pronunciado. Cualquie-
ra que lo viera diria que era guapo, aunque no era al-

guien que se preocupara por eso a primera vista. Y lleva-
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ba poco tiempo con él, habia pasado muchos afios en
Madrid y luego se habia trasladado a la Division de In-
vestigacion Criminal buscando, quiza, un poco mas de
alegria tras pasarse mucho tiempo detras de un escritorio.

Al observar su expresion apatica, se sintié algo aver-
gonzado por obligarle a ir con él alli, solo queria ani-
marlo, hablar un rato. Era evidente que alla abajo, en los
taneles, habia sentido pavor, la clase de terror que un no-
vato sentia cuando estaba ante su primer cadaver, y para
mas colmo no era una muerte natural.

El habia visto su primer cadiver con ocho afios, cuan-
do se col6 en una vieja iglesia en un pequenio pueblo en
el que pasaba largos veranos con sus abuelos en el norte.
Baj6 a la cripta y se topo con el cadaver de un vagabundo
que, posiblemente, habia muerto por frio. Su cuerpo ha-
bia sufrido una especie de momificacion, pero aquella
tarde no gritdé y tampoco se asust0, porque el hombre le
recordaba terriblemente a las momias de los reportajes
que su padre veia en la television. Con el tiempo, ley6 un
monton de libros sobre el tema y descubrié que las tem-
peraturas demasiado altas deshidrataban los cuerpos antes
de que empezaran a funcionar las enzimas que daban lu-
gar a aquella momificacion. Pero en el caso de aquel va-
gabundo ocurria lo contrario; las temperaturas muy bajas
inhibian la actividad de las bacterias, por eso muchos
cuerpos encontrados bajo la nieve y el hielo podian durar
asi mas de cuatro mil anos. Andreu se obsesiond con
aquel tema hasta el punto de acabar asi: resolviendo cri-
menes. Aunque aquello no tenia nada que ver, tampoco

la realidad tenia mucho que ver con la imagen infantil
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que se formd en su mente con aquel vagabundo. La muer-
te a veces era salvaje, espantosa, y en aquellos taneles lo
habia vuelto a recordar...

—Oye, es normal que ese tipo de cosas impacten,
Lluc. Sobre todo, si nunca has tenido delante un tipo de
crimen de ese calado.

Lluc cogid la cerveza con aire ausente y solté una es-
pecie de grunido.

—Hay que estar muy loco para arrancarle la cara a una
persona —dijo con voz queda—. Y no solo eso, colocas
los cuerpos de un modo antinatural, como si pretendie-
ras mantenerlos con vida o generar confusiéon; mal ro-
llo... No sé... No voy a negarte que jamas me he topado
con algo asi, y gracias a Dios. Alli abajo... parecia que
respiraras maldad... —Hizo una breve pausa—. Oye,
¢sabes algo de tu chica?

—No es mi chica —dijo Andreu con un leve tono de
reprobacién—. Y no. Todavia no he llamado a sus ami-
gas. Es muy tarde y, después de todo, puede que sea me-
jor que lo hagiis vosotros. Ya has oido a Victor... Tenia
una copia de la llave de su apartamento, pero légicamen-
te ya no la conservo. Es la una de la manana, poco puedo
hacer ahora; iré hasta alli manana a primera hora. Tengo
la cabeza como un bombo.

—Sus caras... no estaban... ;Por qué arrancarles la
cara?

—No lo sé. Puede ser algo simbdlico o simplemente
se la arrancd sin mas. Mafiana sabremos mas de este asun-
to cuando venga el experto en folclore japonés y yo lo-

gre, no s¢, dar con algo que me diga que Arlet esta bien.
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Tiene un sentido de la fiesta algo distorsionado; cuan-
do sale, que es en contadas ocasiones, y bebe un poco,
pierde el norte. No seria la primera vez que se queda en
casa de alguna conocida por no conducir. Pudo perder
la puta cartera y esa chica encontrarla, no lo sé. Al menos
es lo que quiero imaginar.

Lluc dio un trago a su cerveza y asintid despacio.

—Crees que volvera a matar?

Andreu se encogié de hombros.

—No tengo ni idea. Es bastante llamativo el hecho de
que aparezcan el mismo dia tres cuerpos, pero no sabe-
mos si los mat6 a la vez...

—El borracho que se top6 con una de las victimas ni
siquiera sabia lo que era; sali6 cagando hostias de alli, se-
gan el agente —coment6 Lluc—. Son sitios aterradores,
pero han encontrado botes de pintura en dos de las esta-
ciones y un grafiti a medio hacer en Bordeta. Una de las
llamadas fue la de un vecino que chocé con un crio his-
térico. Es dificil que demos con ¢él. Ya sabemos que esos
chicos a veces funcionan en grupo y entran en varios si-
tios la misma noche.

—El1 rigor mortis comienza a las tres horas de fallecer y
llega a su cuspide a las doce horas. Los cuerpos estaban
rigidos, y asi es bastante dificil manipular los cadaveres,
ya lo escuchaste. Hay nueve horas de margen... Ademas,
estamos dando por hecho que es un solo asesino, pueden
ser tres o qué sé yo... Ha sido un dia de mierda.

Lluc se habia pimplado la cerveza.

—Siempre pensé que estaba preparado para todo, ¢sa-

bes?, pero tener delante un escenario asi le hace replan-
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tearse a uno si esta preparado para que no le tiemble el
pulso cuando mas lo necesita. Deja que te cuente un pe-
queno secreto de mi, Andreu: no tengo tus agallas y hoy
me he dado cuenta de ello.

—Han sido muchas horas, Lluc —continué An-
dreu—. Nunca has trabajado en la calle. Es normal que
no estés listo para ver ciertas cosas. Vamos, acabemos la
cerveza y volvamos a casa. Descansaremos unas horas, o
al menos lo intentaremos, y luego seguiremos con esta
locura.

—Siento lo de tu chica.

—No es mi chica, es mi ex. Todo se arreglara...

%k k

Cuando se despidi6 de Lluc, se dirigi6é hacia Santa Cate-
rina. Inicialmente, no tenia pensado pasar por alli, pero
queria echar un vistazo. En lo mas profundo de su fue-
ro interno se imaginaba ver la ventana iluminada de su
casa o alguna senal de que habia estado alli. Arlet no te-
nia coche, nunca le habia gustado conducir, tomaba el
metro casi para todo. La floristeria que regentaba estaba
a muy poca distancia de su casa, asi que la mayoria de las
veces daba largos paseos por la ciudad. El dia que la co-
nocid estaba sentada en una butaca de una cafeteria y sus
rodillas asomaban bajo la falda. Leia una revista mientras
tomaba un café. Andreu esperaba la cola para pedir junto
a la barra y no podia apartar la vista de ella; era llamativa,
pero, al mismo tiempo, no habia nada excesivamente es-

pecial en ella. Quiza esa normalidad, esa belleza comun,
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el modo de mover el pelo apartindolo sutilmente por de-
tras de las orejas y sus rodillas desnudas.. ., eso fue lo que
le llamo la atencidn. Dos anos atras, en aquel momento,
parecian una eternidad. Y la habia querido, pero nunca
hablo de ello. Luego estaba el trabajo; siempre era el tra-
bajo. Arlet le eché mas de una vez en cara que ella no era
su prioridad. No mentia. No podia negar lo evidente. Lo
abandond, pero de aquel dolor no quedaba rastro ya, solo
una tenue patina de resentimiento por lo que €l podria
haber hecho y no hizo. Suponia, quiza, que las cosas ha-
brian salido de otra manera si hubiese apartado un poco
su trabajo. Arlet nunca pidi6 nada radical, nada que no se
pudiera hacer, un poco mas de tiempo, un poco mas de
atencién, un poco mas de carifio, un poco mas de todo...

Andreu observo la fachada, el segundo piso estaba a
oscuras, como se esperaba, pero el portal estaba abierto,
una costumbre muy comtn alli por culpa de los propie-
tarios de los perros que salian a pasear muy tarde y de-
jaban la puerta abierta hasta regresar. Algo le impulso a
entrar y subir las escaleras que daban a su casa. Si no fue-
ra tan tarde, habria llamado a la puerta de al lado, pre-
guntaria si habian visto algo extrano, si Arlet recibia vi-
sitas, si habian notado algo fuera de lo normal esos Gltimos
dias, pero ni siquiera estaba seguro de si habia desapare-
cido, asi que tenia que esperar. Sintid cierto pavor cuan-
do comprob6 que la puerta estaba abierta; apenas era per-
ceptible porque estaba muy entornada, pero no cerrada
del todo. Puso una mueca, empuj6 con dos dedos despa-
cio y la abrid.

—Mierda. ..
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Arlet habia hablado con autoridad el dia que dio por
concluida su relacion. Después de plantarla dos veces se-
guidas el mismo dia, le dijo claramente que se fuera a to-
mar por el culo con su trabajo. Un tono categ6rico en una
mujer que jamas alzaba la voz. Sabia que no habia marcha
atras y, para variar, ¢l tampoco hizo mucho para reme-
diarlo. En una ocasion, Victor le pregunt6 por qué no ha-
cia algo. Nunca compartié con nadie sus problemas per-
sonales, pero estaba claro que su jefe notaba que algo no
iba bien. Nunca supo responderse a esa pregunta, ni si-
quiera cuando llegaba a casa y lo pensaba. Ya desde muy
joven, todo lo dejaba pasar. Sus dudas en la infancia, su
curiosidad por el sexo cuando fue haciéndose mayor, con-
tlictos en el colegio que se convirtieron en peleas cuando
llegd a una edad en la que se podia defender... Alguna vez
se preguntd por qué nunca fue capaz de trasmitir deter-
minados conflictos morales a la gente: amigos, sus padres,
algtin colega con el que podia tener un poco mas de con-
fianza... Pero, en lugar de eso, volvia siempre a la posi-
cidn de salida: lo dejaba pasar. Toda la actitud resolutiva,
fria y decidida que poseia cuando trabajaba se distorsiona-
ba cuando se trataba de su vida personal; una dejadez que
iba en aumento, que no mejoraba, que tampoco trabajaba
o trataba de arreglar. Comprender a las otras personas, sus
sentimientos, era algo en lo que no se paraba a pensar.
Creia que todos funcionaban como él, que daban impor-
tancia a lo mismo que él. Y con Arlet no fue diferente.

—:Hola?

Penso en ella durante las siguientes noches, pensé en

ella cuando estaba trabajando o cuando paseaba por una
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ciudad dormida al regresar a casa. Penso en ella durante
las horas sofocantes delante del escritorio rellenando ex-
pedientes. Penso en su pelo rubio, en el modo de mover
las manos cuando hablaba, en sus rodillas desnudas y en
que le gustaba caminar descalza cuando estaba en casa.
Pens6 en todas esas cosas durante muchos meses hasta
que una manana decidid avanzar.

—Arlet?

El corazén le martille6 las costillas cuando vio su
propio reflejo en el espejo del aparador. Echdé mano a
su pistola sin sacarla de la funda y avanzé por el angosto
pasillo que daba al salon. Las persianas estaban bajadas,
la oscuridad parecia mas densa a medida que avanzaba.
Por alguna razén, tenia la sensaciéon de que no estaba
solo, de que habia alguien mas alli con él. A través del
cristal satinado de la puerta creyé detectar una silueta;
una forma espigada y oscura que parecid desplazarse ha-
cia un lado.

—Arlet, soy yo...

Abrid la puerta con cierta urgencia y entr6 en el salon
convencido de que ella iba a estar alli, pero no habia na-
die. Oted los muebles, la ventana, el pequefio aparador
del rincén, la mesa, la puerta de la habitacion entreabier-
ta. Habia una tenue luz que parpadeaba y provenia de ese
cuarto.

—iArlet!

La luz titilante de la lampara de la mesita se encendia
y se apagaba sin parar. La bombilla parecia estar mal
ajustada y, por lo que se intuia, Arlet se habia ido dejan-

dola encendida; algo normal dado su habitual despiste
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para esas cosas. La cama estaba perfectamente hecha y
no habia nadie alli. Se acercéd despacio ojeando todo el
cuarto y la ajustd. A veces —con bastante frecuencia—,
Arlet tenia ese tipo de despistes, pero con el tiempo se
dio cuenta de que le gustaba. Llegd a pensar que era un
modo de saber que en el fondo lo necesitaba, que era til
en aquella relacién mucho mas alla del sexo o las pocas
horas que pasaba con ella compartiendo momentos
como pareja. Porque podia estar alli y al mismo tiempo
no estar. El habito de apagar una luz encendida, recoger
una cinta de pelo que se le habia caido al suelo, cerrar
una puerta, encontrar un prendedor que llevaba media
hora buscando y que ella misma habia dejado en el bafio.
Ser util para Arlet, sentir que aportaba algo a una rela-
cién que a veces se le antojaba cuesta arriba o que sim-
plemente no cuidaba porque, para variar, pensaba que
no era necesario cuidar. Arlet solia decirle que parecia
que no estaba alli, que apenas hacian cosas juntos, que
tenia la sensacién de que estaba con ella por estar y, en
vez de pararse a pensar en todo aquello, hablar con ella
o buscar un modo de solucionar sus inquietudes, lo de-
jaba pasar.

Se quedd mirando al vacio como si esperara algo. De
pronto, algo le llamé la atencidn en el suelo: un papel do-
blado por la mitad. Estaba tirado en mitad de la habita-
ci6n, entre la cama y el armario. Cogid el trozo de folio

y lo abrid.

KITSUNE
TIENDA DE REGALOS

31



Tenia, ademas, una direccidn en el barrio gotico y es-
taba escrito por alguien que no era ella; no era su letra.

Le invadié una subita sensacion desagradable. ;Y si
Arlet tenia algo que ver o sabia algo? ;Y si vio algo que la
aterrd y la hizo huir de algin modo? No, era imposible,
habria hablado con él. Pero ;por qué sentia esa desazén?
Mascaras japonesas... Era una posibilidad. Mascaras ja-
ponesas, una tienda de regalos, un nombre extrafo... Es-
taba agotado y ni siquiera tenia que estar alli.

Se guard¢ el papel en el bolsillo del pantalén, cruzé la
habitacién y, después de echar un vistazo a toda la casa,
salid y cerrd la puerta muy despacio. Tenia que encon-
trarla, ser el primero en hablar con ella. Tenia que qui-
tarse de encima esa sensacién de congoja, esa continua
necesidad de salvarla de todo, aunque no habia sido capaz
de salvar su relacion, de salvar lo Gnico que por aquel en-
tonces estaba en sus manos.

—:Dodnde cono te has metido, Arlet?

32



