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A mi sempre m’ha agradat molt saber les coses que els pas-
sen a la gent, i no perque sigui un batxiller... Es perque es-
timo les persones, i els amos d’aquesta casa me’ls estimava.
Pero de tot aixo fa tant de temps que de moltes coses ja no
me’n recordo, sc massa vell i de vegades m’embolico sense
voler... No calia pas anar a veure pel-licules a ’Excelsior les
temporades d’estiu quan venien amb els seus amics. N’hi
havia un que pintava el mar. Feliu Roca es deia. Havia fet ex-
posicions a Paris i em penso que a Barcelona és conegut i
que ha guanyat molts diners amb aquesta estesa de blau.
L’havia pintat de totes les maneres: tranquil, boig, amb les
onades altes, amb les onades baixes. Verd, de color de por.
I gris, de color de nuvol. Marines. Deia que feia marines i els
seus amics li deien que havia de fer taques que és el que
agrada als americans. I se n’enreien i li deien que el mar ja
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hi havia hagut massa pintors que I’havien pintat; i el noi...
un galant xicot amb el cabell tirant a ros i uns ulls blaus una
mica adormits, com ensonyats. De vegades quequejava.
Quan no li sortien els colors com ell volia: vull dir aixo de la
barreja. I em deia: és més dificil de pintar aquesta bestia
blava que cuidar-se de les flors. I jo li contestava: ja té rao,
ja. Les flors es fan soles. Potser per aixo té tan poc merit fer
de jardiner... Li ho deia per fer-lo content i aleshores m’ex-
plicava que quan hauria pintat el mar de totes les maneres
que el mar es pot posar em pintaria a mi, assegut al sol. No
me’l creia, no... Cada estiu, quan venia, jo estava content de
tornar-lo a veure i em penso que ell també estava content
de veure’m a mi. Sis estius... Tot plegat, sis estius, amb un
hivern dolent... Una de les amigues —eren dues, i venien
sempre— es deia Eulalia. L’altra es deia Maragda. Feia de
modista i havia estat mestressa de la senyoreta Rosamaria,
que de jove havia treballat amb ella, i d’aix0 els venia ’amis-
tat. Quan tornaven del bany, al demati, jo procurava trafe-
guejar per les paneres d’aqui a la vora. Per aquesta, coberta
de galdirons; per sentir-les enraonar. I tanta alegria, i tanta
joventut, i tants diners... i tant de tot... dues desgracies. Una
vegada vaig veure un ocell que es va deixar morir. Es veu que
era un ocell desesperat, com I’Eugeni.

La primera vegada que els senyorets van venir va ser a co-
mencaments de la primavera, poc després d’haver-se casat.
Acell ja el coneixia. L’havia vist dues vegades: quan va venir
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a mirar la finca per comprar-la, i una altra vegada quan va
venir a veure com anaven les reformes que feia fer. Aques-
ta segona vegada em va dir que se’m quedava, que ja li anava
bé com a jardiner. Havien fet el viatge de nuvis per ’estran-
ger ivan fer una passada curta per aqui. Moltes passejades
i estones al mirador guaitant I’anar i el venir de les onades i
el cel amb tot el que s’hi belluga i ben al costat’un de ’altre
idevegades abracats. Siera de dia, quan m’acostava, tossia
per avisar-los, i encara que no és cap pecat que dos casats
s’abracin pensava que els molestaria que els veiés. La Quima,
la cuinera, ja va venir aquells dies. Després van agafar el cos-
tum de llogar-la per la temporada, perque la cuinera que te-
nien a Barcelona a I’estiu anava a veure la familia. La Quima
em feia explicar tot el que feien pel jardi i jo li feia explicar
tot el que feien per la casa perque ella sabia moltes coses per
la Miranda, una de les cambreres, que era del Brasil. Aquesta
Miranda duia un vestit negre, tan estret per tot el cos, que el
tenia prim com una serp, que més li hauria valgut anar
sense. [ un davantal, de punta, petit com la ma. I es feia dir
si senyor. Ara que no em podia explicar molt perqué pas-
sava poc. De vegades, el senyoret Francesc posava una oliva
ala boca de la senyoreta Rosamaria i ella ’agafava amb les
dentetes... Ell, es veu que n’estava com boig. La Quima em
va dir que quan la Miranda li ho explicava, ella, la Miranda,
que més aviat era de color de pegadolca, es tornava blanca.
D’enveja, deia la Quima. Es veu que aquestes del Brasil son
aixi. Un dia que ells havien sortit a passejar amb el cotxe,
la Quima em va fer pujar a dalt, i jo tenia molta por que
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tornessin i ens atrapessin, i em va dir: “Veura quines joies!...
El senyoret Francesc és un dels homes més rics de Barce-
lona.” I em va ensenyar moltes coses i totes va dir que eren
de brillants; i un collaret, també, amb una pera verda que
penjava al mig. Gent rica de debo. I confiada. Per entre les
escletxes de la persiana vam mirar al jardi. La torre i les ter-
res d’aqui al costat aleshores eren un camp d’herba i sar-
gantanes.

Se’n van anar i van dir que pel juny vindrien amb uns
amics. Em van donar les claus i em van deixar amo de la casa
que, de tant en tant, havia d’airejar. Quan vaig rebre la car-
ta que deia que tornaven, vaig estar content. Tal com m’en-
carregaven vaig llogar la Quima per ’estiu, i estava vermella
d’alegria perque el senyoret Francesc, a la carta, deia que li
agradava molt la manera com feia els llenguados al forn. La
Miranda va venir dos o tres dies abans amb maletes grosses
i sense badar boca. Jo, cap a les plantes, a fora. I ella, a la
pols, a dintre. Van venir per mar. Al cap de tres dies vam sen-
tir la sirena del barquet i de seguida el vaig veure que s’anava
acostantiquan va ser prou a la vora van baixar la llanxa mo-
toraijaes van quedar a la platja perque anaven de bany i van
comencar a nedar i una de les amigues es va posar a patinar
per damunt de ’aigua com una figureta. Van dur un profes-
sor que els ensenyava allo dels patins i la senyoreta Rosa-
maria, per riure, em va preguntar si m’agradaria aprendre’n
ilivaig dir que jo ja havia fet salat. Em va preguntar si tenia
cap flor malalta i li vaig dir que, gracies a Déu, totes estaven
bé de salut. Van agafar la Mariona de cambrera: una noia del
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poble que jo coneixia de vista, molt joveneta, petita i polida
com un palet.

A les nits, des del passeig dels til-lers i les moreres, mi-
rava sovint ’habitacié d’ells. Sempre m’ha agradat passejar
pel jardi a la nit, per sentir-lo respirar. I quan em cansava
me n’anava xino-xano cap a la meva caseta i sentia el viure
tranquil de tot el que és verd i de colors a ’hora de la llum.
Vaig comencar a adonar-me que algu passejava pel jard{ a
altes hores de la nit. Em vaig posar a ’aguait i vaig veure
que era la Miranda. Em va molestar molt perque es passe-
java amb una branca a la ma i m’anava clavant patacades a
les plantes. Una nit em vaig fer veure i la vaig escridassar
de mala manera.

—¢La Miranda? —em va dir un dia la Quima—. No
m’agrada. No es fii de la gent que esta desperta a ’hora de
dormir. El que voldria la Miranda... pero em sembla que el
senyoret només té ulls per una cosa... Pot estar ben descan-
sada la senyoreta Rosamaria.

—Hi ha homes que els agraden les persones que vénen
de lluny, i poder pensar en arbres i en plomes de colors; els
ve més de gust... —li vaig dir. I la Quima em va dir que era
boig de tancar i que em retiraria la paraula. No tan boig. La
Miranda, fent el distret, posava paranys.

Vaig trigar molt a saber coses de la senyoreta Eulalia, la
que ja sabia de patinar pel mar. Era blanca de pell i negra de
cabell i tenia un aire recollit. No era com la senyoreta, que
escampava una mena de cosa com si fos el bon temps. Una
temporada vaig pensar que en Feliu, el pintor, estava mig
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enamorat de la senyoreta Eulalia, pero tenia altres malde-
caps amb la pintura i un dia que li vaig fer broma em va dir
que les senyores amb miraments no li deien res; que a les
senyores valia més que les divertis un altre i que en comptes
d’un ram de roses s’estimava més un ram de... I va senyalar
unes flors. “Didaleres”, vaig dir, “flor senzilla”. I ell va dir:
“Segons quines senyores, si no vigilava, se’m menjarien de
viu en viu i s’hauria acabat el pintor abans de comencar.”

No sé si tenia rad i ell tampoc no ho devia saber, pero
reiem. La Quima, de tant en tant, em preguntava que feia la
Miranda a les nits.

—No res. Volta... Mentre no em faci malbé les plantes,
que faci el que vulgui.

Una nit de molta lluna es va banyar. Sense la lluna no
I’hauria coneguda. Es va ficar a I’aigua corrent, com si es fi-
qués en un mar de tinta. I quan va sortir de I’aigua brillava
com una oliva. Es va estirar a la sorra i s’hi va estar tanta es-
tona que em vaig pensar que s’havia adormit. I ’aigua apa,
apa, apa, ara vinc, ara me’n vaig... Vaig escarnir el cant de
la granota, i la Miranda, res. Quieta com morta. A I'altim
em vaig cansar de cantar. Me’n vaig anar a dormir i quan co-
mencava a agafar el son: rau... rau... rau... Al peu de la meva
finestra. L’hauria matada. Pero vaig fer ’adormit i sempre
més li vaig tenir mania.

Un dia la senyoreta va venir a veure el jard{ i li vaig ensenyar
els planters. “éVeu tot aixo tan menut?”, li vaig dir. “Seran
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flors, i quan vostes se n’aniran ja hauran florit i no quedara
res: nomeés granets.” La vaig deixar una mica parada perque
es veu que mai ningu no li havia explicat tan clar el que pas-
sava amb les petites plantes que es fan d’una llavor. Me la
vaig mirar bé, i era maca. Tenia una cosa que jo, com que
soc jardiner, no sé si sabré explicar; no sé explicar, sobretot,
coses de delicadesa... I encara que un jardiner sigui una per-
sona una mica diferent de les altres, i aix0 ens ve de tractar
amb flors, també tractem amb la terra. Una cosa es pot dir
que fa la balanca amb Paltra. Pero amb ella, vull dir amb la
senyoreta, era com si nomeés tractessis amb les flors. Em faig
embolics, em sembla. Pero la senyoreta m’agradava molt...
per mirar-la, només. A vegades li hauria dit: “Segui, que la
miraré.” No vaig gosar mai, és clar. Pero li ho hauria dit si
no m’hagués pensat que, a més a més de creure que havia
perdut ’enteniment, potser m’hauria despatxat.

—¢Fa temps que viu aqui, voste? —em va preguntar en
Feliu un dia que jo el mirava com pintava.

—¢Al poble?

—No. A la casa.

—De després de fer el soldat. En aquest jardi hi ha arbres
que els he plantatjo; i no pas els més joves. He conegut dos
propietaris: la senyora Pepa, que era una senyora amb un
geni com un dimoni i vella com I’anar a peu, i el senyor Ro-
vira, que era un tros de pa i que mai no es ficava en res. Pero
els propietaris d’ara em deixen millorar el jardi, sobretot
amb flors de temporada, perque des del primer dia em van
dir que no estalviés.
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—<¢Li agrada el que pinto?

—Que vol que li digui... Per més que facin, a mi, el mar,
m’agrada al natural.

I un dia em va dir que m’assegués, que preparava color
i que volia que li digués que em semblava, perque a ell els
ulls li feien pampallugues, i em va fer fregir perque no aca-
bava mai amb el pinzellet. Va estar molt content quan li vaig
dir que el color s’assemblava molt al color de I’aigua, sense
que fos tan lleuger... I quan li vaig dir que tenia feina, em va
dir que no me n’anés encara i per fer-li el compliment m’hi
vaig quedar una estoneta.

La Miranda feia moltes manyagueries per conquistar-lo.
Li deia que I’havia de pintar davant dels rododendrons. Ell
m’havia dit que em pintaria a mi sense demanar-li-ho. I la
Miranda se li posava al davant i li feia cares i posats i li pre-
guntava com li agradava més, fins que un dia ell va dir que
no tenia temps de pintar-la, pero que li faria el dibuix. La va
tenir més d’una hora plantada dreta i a cada moment la re-
nyava perque li deia que s’havia bellugat. La noia semblava
de fusta, i amb prou feines si gosava respirar. Quan li va en-
senyar el dibuix, va fugir rabiosa perque en Feliu havia di-
buixat un gripau.

La senyoreta Maragda deia que, si ella fos de la senyo-
reta, despatxaria la Miranda punta en blanc. Que era maca i
era un perill i que, per més que volgués, no li feia cap gracia.
Es veu que una vegada la senyoreta Rosamaria li va contestar
que el perill li agradava i que ni faria res ni tenia por de res.
El senyoret Francesc quan tenia la seva dona a la vora no veia
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altra cosa. “Si”, va dir un dia en Feliu, “ja se li veu que n’esta,
potser més del que jo em pensava al comencgar, quan allo de
I’Eugeni”. Aquell any van venir també uns amics francesos
que tenien una nena. Vivien a la fonda d’en Bergadans, pero
tot el dia corrien per aqui. La nena patinava per I’aigua i la
senyora de vegades es ficava a la cuina a fer algun plat espe-
cial. A mi em divertien tants anants i vinents, pero m’estro-
pellaven una mica el jard{ i un dia vaig haver de dir a la se-
nyoreta que els digués, amb bones maneres, que si volien
flors em demanessin que les collis, perque les arrencaven i
em feien malbé les plantes. La nena francesa es va enamorar
d’en Feliu. Vaja, enamorar... vull dir que se li va enganxar
com el vesc. Tot el dia li anava al davant i al darrera i va dir
que volia aprendre de pintar i el senyor frances va demanar
a en Feliu si volia ser professor de la seva filla durant I’estiu
i en Feliu va haver de dir que si per no quedar malament amb
els senyorets, pero en el fons maleia els ossos a la nena i al
pareia tota la cort celestial. I ja tenim la nena carregada amb
cavallet i amb capsa, i el més bo de tot és que el pare s’hi fi-
cava i donava consells al pobre Feliu que treia foc pels quei-
xals. Em deia: —De primer hauria d’aprendre a dibuixar,
aquest angel de Déu...— Pero el que volien, tant els pares
com la nena, era veure colors. El dia que li ho vaig explicar,
la Quima a penes si m’escoltava; va ser el dia que em va fer
adonar que la senyoreta només anava amb les seves ami-
gues. Al demati es banyaven i, després, anaven a pobles de
peraqui alavorais’hi quedaven a dinar. Els senyors anaven,
com si diguéssim, per una banda, i les senyores per I’altra.
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I la Miranda va tornar a la carrega, pero amb el senyoret
Francesc.

A Pacabament de I’estiu se’m va presentar el senyoret i em
va dir que donarien una gran festa abans de marxar i que
tragués la panera que hi havia entre les dues magnolieres.
Em vaig pensar que no I’havia entes. (Que que diu? —vaig
preguntar-li. M’ho va tornar a dir i em va costar molt fer-me
passar la sorpresa.

—¢Ara que la tenim florida de lliris del Pert i de pensa-
ments d’Holanda?... {Que es pensa que una panera florida
€s com una cadira, ara cap aqui, ara cap alla?

Pero no em va quedar altre remei que treure-la i al lloc
de la panera hi van posar una taula d’arbre a arbre, de deu
metres ben bé de llarg.

L’endema m’estava entretenint amb els clavellets indis i
ensumava aquella olor que fan, tan amargueta, quan se’m
va acostar la Quima, eixugant-se les mans amb el davantal,
i la primera noticia va ser:

—Diu que llogaran extres.

— que son?

—TJa ho veurem. —I se’n va entornar molt capficada. La
senyoreta li va dir que el dia de la festa ella no hauria de fer
més que rentar i eixugar plats. I procurar, fos com fos, que
no s’acabés el gel. Aleshores la torre nova era un camp per-
dut, amb herbota i sargantanes i aquests que fan la musica:
vull dir els grills. Doncs el dia de la festa estava tot cobert

16



Jardi vora el mar_4:Maquetacion 1 10/05/23 09:28{gegina 17

d’automobils. El professor dels patins anava disfressat de
lladre, amb un feix de rossinyols que li penjava de la cintura.
Tots anaven disfressats. La nena francesa de papallona,
groga i blava, i la seva mare de dimoni. Dos dies abans ha-
vien vingut els electricistes a posar llums pel jardi, i una set-
mana abans, la senyoreta Maragda, la modista, havia fet
venir una colla de noies del seu taller i estaven totes al segon
pis fent vestits per la festa. I tot eren anades a Barcelona a
comprar puntes i llacos, i sempre faltava una cosa o altra, i
la Quima i la Mariona es tornaven boges amb tota la feina
que els havia caigut al damunt. Tres dies abans van comen-
car els xafecs. Quan en preparaven alguna... aigua a cor que
vols. El mar enrabiat, en Feliu amb la sangonera de la nena
francesa a sobre, els senyorets malhumorats, el professor
dels patins tot el dia a can Bergadans amb el senyor frances
jugant a cartes. Les noies cosint i tothom mirant el cel amb
desfici. Les nyameres de darrera de la meva caseta estaven
per terra, la llanxa motora es va deslligar i la van haver d’anar
abuscar amb una barca i el professor dels patins per poc que
hi deixa la pellofa perque el mar estava com un redéu de
boig. Jo me’ls passava tancat; de tant en tant mirava per la
finestra i si la pluja parava una mica anava a donar un cop
d’ull a veure quines desgracies hi havia pel jardi. A la nit,
gluc... gluc... gluc..., les canals. I I'tltima nit de pluja va ser
molt gros.

De trons i de llamps, com si els regalessin. No podia dor-
mir: tenia la finestra oberta i veia els arbres i I’eucaliptus
banzim-banzam, d’una banda a I’altra. I les fulles més po-
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bres queien per terra i al sostre se m’hi van fer un parell de
goteres. A la matinada tot es va calmar i la pluja queia com-
passada i petita. A les deu va sortir el sol com un princep i
tot el mar es va fer blau.

La festa va comencar amb un castell de focs. La senyoreta
Rosamaria, quan em va venir a veure per dir-me si voldria
fer el favor d’obrir les portelles dels cotxes i dir que els ha-
vien de deixar al camp del costat per no fer nosa, també em
va dir que els homes dels focs podrien preparar les coses a
la meva caseta. I em van omplir el menjador de capses de
coets que si s’hagués calat foc tot hauria volat.

Tothom sap que és un castell de focs, és clar... pero com
aquell a mi em va semblar que no n’hi podia haver cap més
al mén. Va durar mitja hora, rellotge en ma. De margarides
id’estrelles i de rams de tots colors... Una figura eren estre-
lles, i van estar potser un minut encantades a dalt del cel
sense fondre’s, que jo de poc que m’hi quedo perque m’a-
guantava la respiracid sense adonar-me’n. En Feliu em va
venir a trobar.

—¢Liagrada?

—~Quin sarau!

—¢Sap per que, tota aquesta festa?

Livaig haver de dir que no ho sabia i aleshores em va ex-
plicar que la senyoreta Rosamaria estava embarassada i que
el senyoret Francesc ho havia volgut celebrar.

—Ni que m’ho haguessin jurat.
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Ens vam ajupir alhora perque havien engegat una traca i
molts coets i ens queien tot d’esquitxos de foc a sobre. En
aquell moment es va presentar el senyoret Francesc, molt
enfadat.

—¢Que fa voste aqui?

—Si, miri; badar...

—¢Que no se’n recorda que li vaig dir que havia d’estar
al’entrada? Acaben d’arribar més invitats i han ficat el cotxe
al mig del jardi.

Amb en Feliu vam anar a veure el cotxe i en Feliu hi va
pujar i el va dur al camp. De tornada vam travessar per entre
la gent, i els musics ja tocaven i tothom ballava i vaig veure
els extres sota de les magnolieres, drets darrera de la taula.
Duien la pobra Quima de cap... Eren sis i anaven de negre,
amb solapes lluents i més engomats de cabellera que Déu.
I totd’una em vaig recordar que havia d’estar a ’entrada i me
n’hivaig anar com un llampec i m’hi vaig quedar plantat fins
ales onze. Em sembla que ja estava bé. Després vaig tornar
aveure com ballaven i em vaig mirar els extres de prop. Els
havien dut de Barcelona i servien molt bé tot el que els invi-
tats els demanaven, i amb molt bones maneres. La senyoreta
Rosamaria anava com de princesa, amb vels de color de fum
coberts de pedres que brillaven i amb els cabells deixats
anar. A 'Gltim em vaig cansar de tanta gatzara i me’n vaig
anar al mirador, pero hi havia el senyoret vestit de calavera i
dos senyors amb capa de seda, i pel que vaig poder cacar par-
laven de la tempesta i de la llanxa motora que havien tingut
d’anar a buscar mentre tot bufava. Me’n vaig anar a la meva
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casetaia la finestra de la part de darrera se sentia enraonar.
Com que amb les espardenyes no es fa soroll, m’hi vaig
acostar ben arran i eren la senyoreta Eulalia i la Maragda.
—No sé que vol més... ¢{T’hi hauries casat, tu?
—Quines preguntes... Per0 espero que passi alguna
cosa.
—<¢Quina cosa?
Vaig tossir sense voler i elles van callar i van anar-se’n.

Quan em comencava a endormiscar, la Quima va venir a
buscar-me cuita-corrents. A veure sivolia fer el favor d’aju-
dar-les a la cuina perqueé no donaven I’abast a rentar plats.
Estava molt ofesa perque no li havien deixat rostir els po-
llastres. Damunt la taula, sota les magnolieres, hi havia de
tot. De trossos de pollastre, muntanyes. I piles de llonga-
nissa i pernil: de dol¢ i de salat. I mortadella i tota mena de
coses fines, i llagostins sense closca untats de maionesa. Els
invitats deien aixo ho vull i aixo ho deixo. Si tenien ganes de
servir-se se servien i si tenien mandra de servir-se els extres
els servien i el xampany anava tant com en vulguis. La nena
francesa en va beure una mica massa i diu que a mitjanit la
van haver de portar a dormir, mig marejada, i que les ales
de papallona se li van rebregar molt. Una senyora es va
posar a cantar i a ballar i tothom va fer rotllo i la van aplaudir
fort perque ho feia de primera. A la una de la nit una colla
es va anar a banyar i a riure. Jo vaig ajudar a la cuina tan bé
com vaig poder, que no va ser molt. Un parell d’hores eixu-
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gant plats, i a 'ltim els vaig dir que ja estava bé i que me
n’anava a dormir perque I’endema la feina que tindria per
adobar tots els desgavells que m’haurien fet al jardi no me
la faria ningu. I quan per segona vegada comencava a agafar
el son vaig sentir una veu molt bonica que deia:

—Obri, obri... (que dorm?

Em vaig enfilar els pantalons tan de pressa com vaig
poder i em vaig trobar amb la senyoreta que em duia un plat
ple de menjar. —Només faltaria que voste no en partici-
pés... I és molt mal fet que la Quima I’hagi fet servir d’ei-
xugaplats.

Se’nvaanar ial cap d’un moment vaig sentir passos da-
munt de la sorra i pam! pam! I una veu d’home que pregun-
tava: —¢Es voste, el jardiner?

—Si senyor —vaig dir amb la boca plena.

—Li deixo una ampolla al peu de I’entrada, ¢sent?

Vaig sortir a buscar I’ampolla, que era de xampany i
sense destapar. Me I’havia portada un extra. I tot d’una sento
patatxap! I arrenco a correr. Era I’extra que havia caigut. El
vaig ajudar a aixecar-se i anava coix. Com que era de Barce-
lona es veu que no sabia caminar a les fosques.

Em vaig menjar tot el que hi havia al plat, i aixo que tenia
més son que no pas gana. M’ho vaig acabar assegut al peu
de la porta i a la claror de la lluna que es va comencar a en-
filar eucaliptus amunt. Havia sortit de darrera de la barana
del mirador, una mica roja, com si anunciés més pluja.

—¢Que sopa? —Altra vegada en Feliu, que també men-
java.
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Livaig ensenyar ’ampolla.

—Miri que m’han dut.

No sé d’on va sortir la nena francesa i en Feliu es va ai-
xecar i va fugir com un coet per la banda de les nyameres.
La nena se’m va plantar davant. —Bona dit, va dir. Es veu
que ja havia apres algunes paraules. Se’m va asseure al cos-
tat, muda com un peix. Al cap d’una estona va arribar el seu
pare, que la devia haver buscat pertot arreu com un deses-
perat, i se la va endur d’una estirada. Anava vestit de cuiner
i, com que era bastant gros, quedava clavat. I aixi que va des-
apareixer, altra vegada en Feliu.

—Tindra un disgust —em va dir.

—¢Que passa?

—Li han ajagut les carolines.

Vam anar de seguida a mirar-les. Una desgracia diuen
que mai no ve sola. Les carolines, trepitjades. I els llopins
virolats. Tot era bo per llencar. Com si una planta fos una
eina que si es fa malbé se’n compra una altra igual. Encara
ballaven i jo anava amb tota la sang pel cap. Uns quants in-
vitats havien entrat a la casa i per una finestra oberta vam
veure el senyoret Francesc que jugava al billar amb el pro-
fessor dels patins. Tres senyors, drets, se’ls miraven. El se-
nyoret, de calavera, feia bastant mal efecte darrera del pam-
pol verd. Va entrar la Miranda amb una safata de copes i
ampolles de licor. Un dels senyors que estaven drets, aix{
que ella va haver deixat la safata, s’hiva acostar i li va aixecar
el davantal i ella li va picar els dits de pressa i el senyor la va
deixar estar. Ella va recollir les copes buides i encara no se
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les va poder endur totes perque no li cabien a la safata. Vaig
trepitjar una cosa tova. Era el bra¢ d’un convidat que s’havia
adormit damunt de ’herba. I I’home va gemegar.

Va ser una nit de bogeria. Pero tot va acabar bé. Quan em
vaig adormir sortia el sol i la casa semblava morta. Es van
passar el dia al llit.

L’endema, mentre mirava si podia salvar les carolines i ar-
rencava els llopins, una camioneta es va parar a ’entrada i
el que anava al costat del xofer va baixar i va trucar. Va deixar
molts paquets i va dir que tot estava pagat. Eren paquets
plens de peus d’anec i d’ulleres per anar per sota de ’aigua.
També hi havia respiradors.

Amb el Feliu vam anar una estona al mirador. L’aigua era
claraiels veiem tots els moviments. La senyoreta Rosamaria
també es ficava a dins. Al cap de quatre dies ja en sabien i
anaven a torrar-se més lluny. Quan ja en van saber prou se’n
van anar a Barcelona i fins ’any que ve.

Devia fer un mes que eren fora. Una tarda m’estava prop de
I’entrada mirant unes plantes que no acabaven d’anar bé,
tan distret que ni el vaig sentir venir.

—<¢Sap si és per vendre?

Era un senyor de més de mitja edat, molt ben vestit, una
mica vermell de cara i amb el cabell espés i blanc.

—Dispensi... —vaig dir tot girant-me.
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—Voldria saber si aquest terreny és per vendre —el se-
nyor em parlava de darrera d’on ara hi ha la barana de boixos.

—No li ho podria dir —vaig contestar tot tirant-me la
gorra una mica endarrera. Jo sabia que el camp havia estat
del vell Farreres, que havia viscut molts anys a Tarragona i
que havia mort ric. Havia deixat un fill. Pero aquest fill mai
no I’haviem vist al poble—. Ja fa molts anys que el veig aixi,
aquest camp... Com si no tingués amo.

—<¢No sap amb qui podria parlar, per comprar-lo?

Després de molt rumiar li vaig dir el nom del vell que
havia mort i li vaig explicar que potser el fill vivia i que era
tot el que li podia dir. Va treure una llibreteta i es va apuntar
el quejo li deia i després em va preguntar el nom dels meus
amos. L’hi vaig dir, tot i que no em feia cap gracia, i encara
no se n’anava. Aleshores em va preguntar si el poble era un
poble tranquil, si la gent era bona gent i tot de coses aixi.
Quan em va haver fet cantar prou, em va dir que de jovenet
havia anat a America a fer diners i que n’havia guanyat
molts. Que tenia una filla molt aviciada que s’havia de casar
a fi d’any i que, per fer-la contenta, buscava una propietat
amb jardi vora el mar i en aquest poble.
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