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Dedicat a tots els sanitaris de l’Hospital Universitari 
Sant Joan de Reus, el meu centre mèdic durant 

quaranta anys, posat a prova en la crisi produïda pel 
SARS-CoV-2, amb agraïment.

Dedicat també a aquells que van ser els meus mestres 
a l’Hospital Clínic de Barcelona i a l’Escola de 

Patologia digestiva del Hospital 
de la Santa Creu i Sant Pau.
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La nit és diàfana. Malgrat el fred, la claror invita a 
sortir al defora, abandonant l’escalf confortable dels tions 
que encara cremen a la caverna. Ara-Take contempla la 
bola blanca penjada al cel. De sobte, nota darrere seu 
una presència. És el iaio. El sent respirar. Ha sobreviscut 
a molts hiverns. Quan tots els joves surten a caçar, ell, 
el patriarca, es queda amb les dones i els infants, i vetlla 
perquè tot segueixi en ordre. S’ajupen i es miren. El 
patriarca s’asseu a terra i pren la paraula. Comença expli-
cant coses que, aparentment, no tenen sentit. Però, ben 
aviat, Ara-Take entén què vol dir. L’aigua és vida, però 
també causa riuades perilloses, el sol dona energia, però, 
en ple estiu, esgota els arbres i, amb ells, els fruits que hi 
pengen. El foc, les eines de caça, tot, absolutament tot, 
pot ser unes vegades favorable i unes altres perjudicial. 
Per què sentir estranyesa d’aquell fet malaurat?

El grup havia sortit de bon matí amb els arcs ben 
tensats i les piques ben esmolades. El dia abans, ell mateix 
i l’Oto-Nin, havien vist, des dels turons que dominen 

ARA-TAKE

 OK. Tripa. La gerra esquerdada.indd   5 OK. Tripa. La gerra esquerdada.indd   5 28/4/22   11:4928/4/22   11:49



6 Eduard Prats Alonso

el rierol, un grup de cabirols abeurant a la caiguda de la 
tarda. Podia ser una bona cacera. Era qüestió de sorpren-
dre’ls l’endemà abans de l’alba. Es van llevar ben aviat. 
Arribats al turó, van veure moviments de branques a la 
vora del riu. Es dividirien en tres grups per encerclar els 
animals. L’Oto-Nin amb dos més van triar el baixador 
que feia més pendent. Al cap de poc de dispersar-se, uns 
crits esfereïdors van trencar el silenci de la matinada. La 
bandada de cabirols va fugir corrents. Ell s’havia acostat 
al penya-segat i des d’allí va veure el company caigut a 
terra amb la punta de la pica ficada al pit. 

Una relliscada inoportuna de l’Oto-Nin havia pro-
piciat que la pica quedés apuntant al darrere i se l’havia 
clavada. Els companys astorats es preguntaven: què fem? 
L’Ara-Take va creure que l’Oto-Nin moriria si no es feia 
res i va enretirar la punta de la llança. Els ulls de l’Oto 
li demanaven que ho fes. I ho va fer. 

Ara, malgrat les paraules del vell, el seu cap s’inunda de 
dolor pel company perdut, al mateix temps que el colpeja 
l’eterna pregunta sobre l’oportunitat i el profit de la seva 
acció. Aquell trau al pit, deixat per la llança en retirar-la, 
no sagnava en excés però, malgrat tot, el desgraciat Oto-
Nin havia anat a pitjor. La pell havia esdevingut cada cop 
més freda i suosa i la mirada més enterbolida, mentre la 
respiració decandia per moments. Tots els adults coneixi-
en bé aquests senyals. A la fi, després de dos dies d’agonia, 
el caçador dissortat va morir. Podien haver anat les coses 
d’una altra manera? El vell li diu que no ho sap ningú. Ell 
pregunta: “Ningú?” Després d’una pausa, el vell respon: 
“Si algú pot saber-ho, és Baites-Neitin, el solitari, que viu 
a les portes de la cova sagrada.”
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Amb el permís d’Argitibas el Vell, Ara-Take es posa 
en marxa. Camina a pas ferm pel pla i s’enfila, quan 
cal, seguint els viaranys traçats pels porcs senglars i els 
escòrrecs dels vessants. Tres cops naixerà el sol sobre la 
línia llunyana que uneix el cel amb la terra abans que ell 
no arribi a la cova del solitari Baites-Neitin. 

En caure la tarda que fa tres, allà, a mig aire de la paret 
muntanyosa, entreveu una columneta de fum. Després 
d’una bona grimpada, arriba a la distància d’un cop de 
pedra. Llavors veu la figura de l’home cobert de pells. Ha 
de ser Baites-Neitin. Dret, amb una vara a la mà, se’l mira 
fixament. Després d’una estona li fa senyals indicant-li 
que s’apropi. Ara-Take ho fa, a poc a poc, amb les mans 
obertes i els palmells nus. Se saluden i s’asseuen. Ara-Take 
li ofereix nous i ametlles collides per la seva companya 
Teban. Baites-Neitin, complagut, li dona aigua fresca 
del regalim de la roca del fons.

—Vinc a veure’t de molt lluny —diu el viatger.
—Els teus motius deus tenir —li respon el bruixot—. 

Descansa i quan es faci fosc, parlarem.

—Fixa’t en aquestes flames —diu Baites-Neitin—, 
mira-les bé, sempre iguals però sempre diferents! El foc 
és dinàmic, té vida, escalfa i no s’estén més enllà dels seus 
límits. Si s’escampés per l’herbassar, seria la perdició; si 
s’extingís, seria la mort. Alimenta’l amb troncs, però 
no amb excés; fes-ho al recer, perquè el vent o la pluja no 
l’apaguin. Si vols que duri, vetlla’l, però no el remenis a 
destall. Observa. I actua només si és necessari. 

—Això és tot? —respon el jove viatger.

Ara-Take
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8 Eduard Prats Alonso

—Això és tot. Ara ens beurem aquest suc d’ametlles 
i tastaràs unes cuixes de conill. 

Mentre mengen, el jove contempla el foc i els dibuixos 
canviants que es projecten sobre la paret de la balma a 
l’esquena del mestre.

L’endemà, Baites-Neitin —sense que ell li hagi ex-
plicat res—, mostrant-li un tronc de fusta corcat, diu:

—Què veus? 
—Una fusta podrida. Els cucs se l’estan cruspint. 
—I què es pot fer?
—Llançar-la al foc.
—I si aquest tronc fos el teu germà o el teu fill, també 

el tiraries al foc?
—No. Intentaria guarir-lo.
—I com ho faries?
—Primer l’exposaria llarg temps al fum d’una foguera 

atapeïda de fulles verdes, i després el submergiria en aigua 
i cendra. Finalment, el posaria tot un dia al sol.

—Doncs ja saps què has de fer amb tu mateix.
—Però, mestre, no vol saber què va passar?
—El que va passar va passar. 
—I com sabré, un altre dia, què he de fer? —s’atreveix 

a preguntar el viatger.
—Ho sabràs, Ara-Take, ho sabràs. Tu ja has fet el 

pas més important del teu aprenentatge. En el moment 
crític no vas abandonar. Vas rumiar i vas buscar. Altres 
no ho faran mai. T’has fet preguntes. No deixis de fer-te 
preguntes. Has de saber que mai estaràs del tot segur. 
I ara marxa, que tens un llarg recorregut abans que no 
tornis amb els teus. 
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I el jove, agafant el bastó que el vell solitari li ha 
regalat, aixeca la mà en senyal de comiat. Poc després 
—amb decisió— enfila el corriol de baixada, cap al seu 
poble, on arribarà quan el sol s’hagi amagat tres cops 
rere l’horitzó. 

Plantat damunt la roca plana, mira fixament la gran 
bola lluminosa que, com cada vespre, s’oculta rere les 
muntanyes. En pocs moments la llum de l’horitzó s’apa-
garà. Creuat de braços, com si ell mateix s’abracés, reviu 
un altre cop els darrers instants de vida d’Oto-Nin. Com 
havia estat la mirada del nafrat? No podia ser condem-
natòria. Ell, Ara-Take, el més jove dels caçadors, havia 
estat l’únic decidit. Els ulls de l’Oto demanaven ajuda 
i, alhora, mostraven resignació. Els altres companys, 
inquiets, formant cercle al seu voltant, mormolaven 
súpliques a les deïtats amagades a l’entorn. 

Més d’una nit, en ple somni, torna a sentir el xiscle 
del company i veu les contraccions del seu rostre quan 
va tirar de la pica clavada al pit. No podia ser d’una 
altra manera. Cap membre del clan va fer-li un retret 
l’endemà. Més aviat va endevinar aprovació a la seva 
temptativa.

Durant l’enterrament, ara fa dues llunes, ell s’havia 
mantingut distant. Altres membres del grup van parti-
cipar pintant el cos del camarada amb tintura groga i 
marcant-li el front amb tres ratlles vermelles, signe de 
l’edat adulta. Una nena va deixar branques de romer i 
margarites grogues als peus del cadàver i la dona més 
gran va encloure-li una pedra tallant al palmell inert de 
la mà, esperant que l’eina li fes servei en el més enllà. 

Ara-Take
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Ell es va mantenir allunyat, impertèrrit, dempeus, amb 
els ulls fixats al túmul situat al final del camí erm que 
duia al turó més alt. 

S’ha fet fosc, però Ara-Take continua mirant en llu-
nyania. La veu de la Teban el reclama. Ja hi anirà. Ara 
ha de pensar. Es pregunta de nou: retirar el burxó va ser 
una bona idea? Aquella pica causava el mal tràngol del 
seu company, per tant, desclavar-la havia de ser bo a la 
força. Aquell matí de mal record va tenir clar que només 
volia ajudar-lo. Va arrencar la llança perquè, si no ho feia, 
el company es moria sense remei. El que li preocupava 
més era que, fent el que va fer, no havia aconseguit res, 
ans al contrari, tot s’havia esguerrat. Així, doncs, ell va 
precipitar el final de l’Oto-Nin. Sovint havia vist com 
els membres del clan extreien espines i punxes de la seva 
pròpia pell o de la d’altres i això duia a la curació. No 
havia fet una altra cosa que fer el que fan els homes i, 
fins i tot, els animals. 

En la llunyania se sent l’udolar d’una bandada de 
llops. El gos que l’acompanya es neguiteja. En poca 
estona seran a prop. Fa mitja volta i torna a la cova. 

Quan arriba s’asseu rere la foguera. Llavors la Teban 
li passa unes cuixes de perdiu fumades i deixa sobre 
una pedra plana dues pomes. El grup fa estona que s’ha 
encabit al fons de la cavitat. Només resta en peu Nifos, 
el Coix, que atiarà el foc fins a la matinada. Ara-Take 
mastega la carn mig crua i rumia un altre cop que la seva 
intenció havia estat fer el bé. Retirar el burxó no havia 
estat la causa de la mort, el dany ja hi era abans que ell 
intervingués. Era obligatori actuar. Si més no, no estava 
prohibit fer-ho. Si en alguna cosa s’havia diferenciat dels 
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altres era que, ell, havia anat més lluny en la seva deter-
minació, fent quelcom que ningú gosava fer. 

És negra nit i bufa una ventolina que l’empeny a 
buscar recer dins la cova. Quan entra, el vell Argitibes 
l’invita a seure’s al seu costat i li posa la mà a l’espatlla. No 
diu res. Només la mà del vell posada sobre l’espatlla. 
De sobte, Ara-Take, enmig la foscor,  veu com un a un 
els companys s’alcen i, en silenci, dipositen una pedra 
petita als seus peus. Un cop han passat tots, Argitibes 
les arreplega i les posa dins d’una bossa de pell. Agafant 
la bossa s’aixeca i li fa senyal que ell s’aixequi també. 
S’apropa i posant-li una mà a l’espatlla amb l’altra li 
dona la bossa i li diu: “Guarda-la bé.” Ara-Take dubta 
un moment, però al cap de poc allarga la mà i la pren. 
“Dona’m la teva pica”, diu el Vell. I prenent-la, la deixa 
plana a terra i hi posa un peu al damunt.

Passada una estona, el vell Argitibes es retira al fons 
de la cova i llavors se li apropa la Teban i l’estira del braç. 

Al defora Nifos, el Coix, cobert per una pell de cérvol 
i un barret de palla, apilona branques veroses al voltant 
del foc perquè la nit serà llarga. Ara-Take sap que de 
Nifos depèn que arribin sans i estalvis a la matinada. 

Enllaçat a la Teban, abans que el venci la son, pensa 
que és ben cert que demà comença un nou dia per a ell. 

La bandada de llops ja no se sent. La foguera petardeja 
i el fum envaeix la cova esporuguint les arnes i els escara-
bats que per una estona deixaran tranquils als companys. 

Gràcies a tu, Nifos, dormirem plàcids i confiats una 
nit més, pensa el fins ara caçador, i s’abraça fort a la 
Teban.

Ara-Take
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Lluny queda el dia en què Argitibes el Vell li va donar 
la bossa amb les pedretes dels companys. Tot i que el cuir 
s’ha assecat, encara la conserva. Avui, arribat el crepuscle 
baixa pel pendent i s’allunya de la gran balma a on s’ai-
xopluga el clan. Faci fred o calor s’asseu a tocar del gran 
om i repassa en solitari els fets que l’han ocupat tota la 
jornada. Ni la pluja el detura. Des de fa molts hiverns 
els companys respecten aquest allunyament. Només el 
gos que li va regalar Argitibes abans de morir rondeja al 
seu voltant amb les orelles atentes i els ulls ben oberts. 
Mentrestant, a dalt la balma, els companys s’ocupen 
de picar les nous o altres fruits de closca i posar els ous de 
guatlla a la vora del foc perquè s’escalfin i tinguin millor 
gust. Al fons de la cova el capitost està reunit amb els 
seus homes fent plans per la cacera de l’endemà. 

Ell, Ara-Take el Sanador, ha après moltes coses des 
que va desenganxar la pica encastada en el pit de l’Oto-
Nin. Mai més desenclavaria una punxa tant a la brava 
com ho va fer. Primer observaria amb calma la cara del 
ferit, escoltaria la respiració i, si no sortís aire xiulant, 
eixamplaria la ferida amb la pedra que tingués el tall 
més fi. Després, amb lleus moviments oscil·lants, aniria 
retirant la punxa a poc a poc. Això ho havia fet dues 
vegades i els ferits s’havien guarit. Una tercera vegada el 
malalt es va morir. No sempre s’encerta, pensa, mentre 
es mira fixament les mans. 

Necessita aquesta estona de calma per deixar fixats en 
la memòria cadascun dels esdeveniments del dia. Amb 
el pas dels estius-hiverns ha comprovat que, a mesura 
que passa el temps, se sent més segur. Rememora els 
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seus actes, els recorda tots. S’adona que aquest és el 
secret del seu art. 

Fa més de cinc hiverns, tants com els dits d’una mà, 
que el seu bon fer és conegut per tot el territori més enllà 
del domini del clan. No és rar que vingui a visitar-lo un 
xaman veí amb qui discuteix a quin lloc del cos aplicar 
la pedra calenta quan hi ha dolor, amb quina barreja de 
fang i herbes ha d’untar-se una ferida quan fa pudor o 
quina zona del crani cal foradar si el dissortat té convul-
sions. Són molts els remeis que desconeix com també són 
molts els que sap. Li agradaria tenir més trobades amb 
altres sanadors. No són gaires els que s’hi avenen a fer-ho.

De tant en tant, ve algun habitant de la vall portant un 
desvalgut amb fiblades al cap o ardències a la panxa, i ell 
escolta, observa, pregunta, toca i promet que el guarirà. 
Els més difícils són aquells perjudicats per debilitats que 
els fan posar els ulls en blanc. Algunes vegades li porten 
un malalt d’amagat perquè el seu sanador només recoma-
na que la família dansi adreçant les mans al cel, mentre 
sona el tam-tam que toca el bruixot. A l’Ara-Take no 
li agrada actuar a esquena d’un altre sanador, que això 
ja li ha portat més d’un disgust, però com pot negar-se 
quan algú demana ajut? 

Són temps de canvis, com repeteix un dia rere l’altre 
Kati-On, el capitost, fill d’Argitibes. A la sortida de 
l’hivern els clans de la vall faran una batuda per caçar 
porcs senglars que aquest any tan humit n’hi ha molts. 
Per primera vegada ho faran tots plegats. Després de la 
cacera es reuniran i fixaran els dominis dels assentaments, 
tenint en compte les antigues tradicions i també el nom-

Ara-Take
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bre d’individus de cada grup. Ja no es mouen tant com 
èpoques passades. 

El clan del Kati-On té conills tancats en caus fets 
amb branques trenades. La Teban té cura d’ells, com 
també d’unes cabres que els donen llet i bona carn. Han 
començat a conrear una planta que en diuen ordi i dels 
seus grans fan pasta blanca que donen als animals. 

Són temps de canvis per a la vida dels clans i també 
haurien de ser-ho per als xamans. Lluny queden els 
temps que la Teban sortia sola de bon matí a collir fulles 
i matolls per fer les begudes curatives. Només ella sabia 
diferenciar la camamilla de les margarites, només ella 
sabia en quin racó del bosc trobar aquelles flors blan-
ques, petites i apilonades com l’escuma de la llet. De 
les fulles i tiges sortiria un beuratge sanador. Només la 
Teban sabia en quin lloc de l’estany trobar sangoneres 
que introduiria curosament dins la closca buida d’una 
carbassa i mantindria vives donant-les a menjar capgros-
sos, mosques i cargols. 

Pujant de nou a la balma veu com la Teban camina 
feixuga arrossegant les cames. S’han fet grans. A ell no li 
queda cabell, tot i la poblada barba, i no pot estar massa 
temps dret perquè l’esquena li doloreja. Quan ha d’anar 
a guarir algun malalt llunyà, es pren pólvores del cascall, 
només un pessic, perquè, si se’n pren massa, es quedaria 
adormit com un tronc. 

Sap moltes coses, l’Ara-Take, i per això voldria trobar 
aquell que prengués el relleu quan no hi sigui o quan 
no tingui forces per sanar. Argitibes poc temps abans 
d’anar-se’n li va dir: “Només tu sabràs escollir aquell 
que ha de venir després de tu.” Ell voldria instruir a qui 
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fos en tot allò que sap perquè aquest saber no es perdés 
en la foscor.

Ha tingut una bona vida amb la Teban. Tres vegades 
va infantar la companya, però només un dels fills és viu. 
El primer va morir al néixer i el darrer es va ofegar una 
tarda d’estiu,  quan es banyava a l’estany. Els queda l’Ara-
Kun, però aquest té una força descomunal i serà guerrer i 
explorador. És la mà dreta del capitost. La Teban i ell se’l 
miren abans de dormir. I després, encara que són grans, 
s’adormen apegats l’un a l’altre, com cada nit.

Avui, estirats al jaç, la Teban, apartant el cosit de pells 
de cabra que els cobreix, ha dit a cau d’orella al seu home: 

—Crec que hauries de parlar amb el fill del Nifos.
—Per què? —ha respost ell.
—Perquè, quan un dels nostres està malalt, li porta 

aigua, l’embolcalla i es queda llarga estona al seu costat. 
Ell sap cuidar la nostra gent.

—M’ho rumiaré —diu rondinant.
Ara-Take prem la mà de la Teban i mira al fill del 

Nifos que atia el foc a l’entrada de la balma. No veu que 
tingui res d’especial. O potser sí? Torna a mirar-lo. Veu 
com apila unes branques a la vora del foc i com para 
atenció a la boira que envolta la balma on tot el grup 
dorm. Potser la Teban té raó. Demà, en caure la tarda, li 
explicarà al noi com aquell dia mai oblidat va enretirar 
d’una estrebada la pica clavada al pit de l’Oto-Nin. En 
l’aire queda si el fill del Nifos farà preguntes o no. 

La Teban ha tancat els ulls. Respira plàcidament. 
Ara-Take, el vell sanador, s’encomana als esperits de la 
nit perquè els donin un bon dormir. El fill del Nifos 
continua despert. 

Ara-Take
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