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Dedicat a tots els sanitaris de I'Hospital Universitari
Sant Joan de Reus, el meu centre médic durant
quaranta anys, posat a prova en la crisi produida pel
SARS-CoV-2, amb agraiment.

Dedicat també a aquells que van ser els meus mestres
a ['Hospital Clinic de Barcelona i a [’Escola de
Patologia digestiva del Hospital

de la Santa Creu i Sant Pau.
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ARA-TAKE

La nit és diafana. Malgrat el fred, la claror invita a
sortir al defora, abandonant I'escalf confortable dels tions
que encara cremen a la caverna. Ara-Take contempla la
bola blanca penjada al cel. De sobte, nota darrere seu
una preséncia. Es el iaio. El sent respirar. Ha sobreviscut
a molts hiverns. Quan tots els joves surten a cagar, ell,
el patriarca, es queda amb les dones i els infants, i vetlla
perque tot segueixi en ordre. S’ajupen i es miren. El
patriarca s’'asseu a terra i pren la paraula. Comenca expli-
cant coses que, aparentment, no tenen sentit. Perd, ben
aviat, Ara-Take entén que vol dir. Laigua és vida, perod
també causa riuades perilloses, el sol dona energia, pero,
en ple estiu, esgota els arbres i, amb ells, els fruits que hi
pengen. El foc, les eines de caga, tot, absolutament tot,
pot ser unes vegades favorable i unes altres perjudicial.
Per que sentir estranyesa d’aquell fet malaurat?

El grup havia sortit de bon mati amb els arcs ben
tensats i les piques ben esmolades. El dia abans, ell mateix
i 'Oto-Nin, havien vist, des dels turons que dominen
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el rierol, un grup de cabirols abeurant a la caiguda de la
tarda. Podia ser una bona cacera. Era qiiesti6 de sorpren-
dre’ls 'endema abans de I'alba. Es van llevar ben aviat.
Arribats al turé, van veure moviments de branques a la
vora del riu. Es dividirien en tres grups per encerclar els
animals. LOto-Nin amb dos més van triar el baixador
que feia més pendent. Al cap de poc de dispersar-se, uns
crits esfereidors van trencar el silenci de la matinada. La
bandada de cabirols va fugir corrents. Ell s’havia acostat
al penya-segat i des d’alli va veure el company caigut a
terra amb la punta de la pica ficada al pit.

Una relliscada inoportuna de 'Oto-Nin havia pro-
piciat que la pica quedés apuntant al darrere i se 'havia
clavada. Els companys astorats es preguntaven: que fem?
L Ara-Take va creure que 'Oto-Nin moriria si no es feia
res i va enretirar la punta de la llanca. Els ulls de 'Oto
li demanaven que ho fes. I ho va fer.

Ara, malgrat les paraules del vell, el seu cap sinunda de
dolor pel company perdut, al mateix temps que el colpeja
Peterna pregunta sobre I'oportunitat i el profit de la seva
accié. Aquell trau al pit, deixat per la llanca en retirar-la,
no sagnava en excés perod, malgrat tot, el desgraciat Oto-
Nin havia anat a pitjor. La pell havia esdevingut cada cop
més freda i suosa i la mirada més enterbolida, mentre la
respiracié decandia per moments. Tots els adults coneixi-
en bé aquests senyals. A la fi, després de dos dies d’agonia,
el cacador dissortat va morir. Podien haver anat les coses
d’una altra manera? El vell li diu que no ho sap ninga. Ell
pregunta: “Ningt?” Després d’una pausa, el vell respon:
“Sialgt pot saber-ho, és Baites-Neitin, el solitari, que viu
a les portes de la cova sagrada.”
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Amb el permis d’Argitibas el Vell, Ara-Take es posa
en marxa. Camina a pas ferm pel pla i senfila, quan
cal, seguint els viaranys tragats pels porcs senglars i els
escorrecs dels vessants. Tres cops naixera el sol sobre la
linia llunyana que uneix el cel amb la terra abans que ell
no arribi a la cova del solitari Baites-Neitin.

En caure la tarda que fa tres, alla, a mig aire de la paret
muntanyosa, entreveu una columneta de fum. Després
d’una bona grimpada, arriba a la distancia d’'un cop de
pedra. Llavors veu la figura de ’home cobert de pells. Ha
de ser Baites-Neitin. Dret, amb una vara ala ma, se’l mira
fixament. Després d’una estona li fa senyals indicant-li
que s'apropi. Ara-Take ho fa, a poc a poc, amb les mans
obertes i els palmells nus. Se saluden i s'asseuen. Ara-Take
li ofereix nous i ametlles collides per la seva companya
Teban. Baites-Neitin, complagut, li dona aigua fresca
del regalim de la roca del fons.

—Vinc a veure’t de molt lluny —diu el viatger.

—Els teus motius deus tenir —Ii respon el bruixot—.
Descansa i quan es faci fosc, parlarem.

—Fixa’t en aquestes flames —diu Baites-Neitin—,
mira-les bé, sempre iguals perd sempre diferents! El foc
és dinamic, té vida, escalfa i no s'estén més enlla dels seus
limits. Si s’escampés per 'herbassar, seria la perdicid; si
s'extingfs, seria la mort. Alimental amb troncs, pero
no amb excés; fes-ho al recer, perque el vent o la pluja no
'apaguin. Si vols que duri, vetlla’l, perd no el remenis a
destall. Observa. I actua només si és necessari.

—Aix0 és tot? —respon el jove viatger.
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—Aixd és tot. Ara ens beurem aquest suc d’ametlles
i tastaras unes cuixes de conill.

Mentre mengen, el jove contempla el foc i els dibuixos
canviants que es projecten sobre la paret de la balma a
lesquena del mestre.

Lendema, Baites-Neitin —sense que ell li hagi ex-
plicat res—, mostrant-li un tronc de fusta corcat, diu:

—Que veus?

—Una fusta podrida. Els cucs se 'estan cruspint.

—I que es pot fer?

—Llancar-la al foc.

—I siaquest tronc fos el teu germa o el teu fill, també
el tiraries al foc?

—No. Intentaria guarir-lo.

—I com ho faries?

—Primer I'exposaria llarg temps al fum d’una foguera
atapeida de fulles verdes, i després el submergiria en aigua
i cendra. Finalment, el posaria tot un dia al sol.

—Doncs ja saps que has de fer amb tu mateix.

—Pero, mestre, no vol saber que va passar?

—El que va passar va passar.

—I com sabré, un altre dia, que he de fer? —s’atreveix
a preguntar el viatger.

—Ho sabras, Ara-Take, ho sabras. Tu ja has fet el
pas més important del teu aprenentatge. En el moment
critic no vas abandonar. Vas rumiar i vas buscar. Altres
no ho faran mai. T"has fet preguntes. No deixis de fer-te
preguntes. Has de saber que mai estaras del tot segur.
I ara marxa, que tens un llarg recorregut abans que no
tornis amb els teus.
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I el jove, agafant el basté que el vell solitari li ha
regalat, aixeca la ma en senyal de comiat. Poc després
—amb decisié— enfila el corriol de baixada, cap al seu
poble, on arribara quan el sol shagi amagat tres cops
rere ’horitzé.

Plantat damunt la roca plana, mira fixament la gran
bola lluminosa que, com cada vespre, s'oculta rere les
muntanyes. En pocs moments la llum de 'horitzé s’apa-
gara. Creuat de bragos, com si ell mateix s'abracés, reviu
un altre cop els darrers instants de vida d’Oto-Nin. Com
havia estat la mirada del nafrat? No podia ser condem-
natoria. Ell, Ara-Take, el més jove dels cagadors, havia
estat I'tinic decidit. Els ulls de 'Oto demanaven ajuda
i, alhora, mostraven resignacié. Els altres companys,
inquiets, formant cercle al seu voltant, mormolaven
stpliques a les deitats amagades a 'entorn.

Més d’una nit, en ple somni, torna a sentir el xiscle
del company i veu les contraccions del seu rostre quan
va tirar de la pica clavada al pit. No podia ser d’'una
altra manera. Cap membre del clan va fer-li un retret
Iendema. Més aviat va endevinar aprovacié a la seva
temptativa.

Durant 'enterrament, ara fa dues llunes, ell shavia
mantingut distant. Altres membres del grup van parti-
cipar pintant el cos del camarada amb tintura groga i
marcant-li el front amb tres ratlles vermelles, signe de
I'edat adulta. Una nena va deixar branques de romer i
margarites grogues als peus del cadaver i la dona més
gran va encloure-li una pedra tallant al palmell inert de
la ma, esperant que 'eina li fes servei en el més enlla.
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Ell es va mantenir allunyat, imperterrit, dempeus, amb
els ulls fixats al timul situat al final del cami erm que
duia al turé més alt.

S’ha fet fosc, perd Ara-Take continua mirant en llu-
nyania. La veu de la Teban el reclama. Ja hi anira. Ara
ha de pensar. Es pregunta de nou: retirar el burxd va ser
una bona idea? Aquella pica causava el mal trangol del
seu company, per tant, desclavar-la havia de ser bo a la
forca. Aquell mati de mal record va tenir clar que només
volia ajudar-lo. Va arrencar la llanga perque, si no ho feia,
el company es moria sense remei. El que li preocupava
més era que, fent el que va fer, no havia aconseguit res,
ans al contrari, tot s’havia esguerrat. Aixi, doncs, ell va
precipitar el final de 'Oto-Nin. Sovint havia vist com
els membres del clan extreien espines i punxes de la seva
propia pell o de la d’altres i aixd duia a la curacié. No
havia fet una altra cosa que fer el que fan els homes i,
fins i tot, els animals.

En la llunyania se sent I'udolar d’'una bandada de
llops. El gos que 'acompanya es neguiteja. En poca
estona seran a prop. Fa mitja volta i torna a la cova.

Quan arriba s’asseu rere la foguera. Llavors la Teban
li passa unes cuixes de perdiu fumades i deixa sobre
una pedra plana dues pomes. El grup fa estona que sha
encabit al fons de la cavitat. Només resta en peu Nifos,
el Coix, que atiara el foc fins a la matinada. Ara-Take
mastega la carn mig crua i rumia un altre cop que la seva
intencié havia estat fer el bé. Retirar el burxé no havia
estat la causa de la mort, el dany ja hi era abans que ell
intervingués. Era obligatori actuar. Si més no, no estava
prohibit fer-ho. Si en alguna cosa s’havia diferenciat dels
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altres era que, ell, havia anat més lluny en la seva deter-
minacid, fent quelcom que ningt gosava fer.

Es negra nit i bufa una ventolina que I'empeny a
buscar recer dins la cova. Quan entra, el vell Argitibes
I'invita a seure’s al seu costat i li posa la ma aI'espatlla. No
diu res. Només la ma del vell posada sobre I'espatlla.
De sobte, Ara-Take, enmig la foscor, veu com un a un
els companys s’alcen i, en silenci, dipositen una pedra
petita als seus peus. Un cop han passat tots, Argitibes
les arreplega i les posa dins d’una bossa de pell. Agafant
la bossa s’aixeca i li fa senyal que ell saixequi també.
S’apropa i posant-li una ma a I'espatlla amb laltra li
dona la bossa i li diu: “Guarda-la bé.” Ara-Take dubta
un moment, perd al cap de poc allarga la ma i la pren.
“Donam la teva pica”, diu el Vell. I prenent-la, la deixa
plana a terra i hi posa un peu al damunt.

Passada una estona, el vell Argitibes es retira al fons
de la covaillavors se li apropa la Teban i 'estira del brag.
Al defora Nifos, el Coix, cobert per una pell de cérvol
i un barret de palla, apilona branques veroses al voltant
del foc perque la nit sera llarga. Ara-Take sap que de
Nifos depén que arribin sans i estalvis a la matinada.
Enllagat a la Teban, abans que el venci la son, pensa
que és ben cert que dema comenga un nou dia per a ell.
La bandada de llops ja no se sent. La foguera petardeja
i el fum envaeix la cova esporuguint les arnes i els escara-
bats que per una estona deixaran tranquils als companys.
Gracies a tu, Nifos, dormirem placids i confiats una
nit més, pensa el fins ara cagador, i sabraga fort a la

Teban.
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Lluny queda el dia en que Argitibes el Vell li va donar
la bossa amb les pedretes dels companys. Tot i que el cuir
sha assecat, encara la conserva. Avui, arribat el crepuscle
baixa pel pendent i s'allunya de la gran balma a on s’ai-
xopluga el clan. Faci fred o calor s’asseu a tocar del gran
om i repassa en solitari els fets que 'han ocupat tota la
jornada. Ni la pluja el detura. Des de fa molts hiverns
els companys respecten aquest allunyament. Només el
gos que li va regalar Argitibes abans de morir rondeja al
seu voltant amb les orelles atentes i els ulls ben oberts.
Mentrestant, a dalt la balma, els companys s’ocupen
de picar les nous o altres fruits de closca i posar els ous de
guatlla a la vora del foc perque s'escalfin i tinguin millor
gust. Al fons de la cova el capitost esta reunit amb els
seus homes fent plans per la cacera de 'endema.

Ell, Ara-Take el Sanador, ha apres moltes coses des
que va desenganxar la pica encastada en el pit de I'Oto-
Nin. Mai més desenclavaria una punxa tant a la brava
com ho va fer. Primer observaria amb calma la cara del
ferit, escoltaria la respiracié i, si no sortis aire xiulant,
eixamplaria la ferida amb la pedra que tingués el tall
més fi. Després, amb lleus moviments oscil-lants, aniria
retirant la punxa a poc a poc. Aixd ho havia fet dues
vegades i els ferits shavien guarit. Una tercera vegada el
malalt es va morir. No sempre s’encerta, pensa, mentre
es mira fixament les mans.

Necessita aquesta estona de calma per deixar fixats en
la memoria cadascun dels esdeveniments del dia. Amb
el pas dels estius-hiverns ha comprovat que, a mesura
que passa el temps, se sent més segur. Rememora els
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seus actes, els recorda tots. S’adona que aquest és el
secret del seu art.

Fa més de cinc hiverns, tants com els dits d'una ma,
que el seu bon fer és conegut per tot el territori més enlla
del domini del clan. No és rar que vingui a visitar-lo un
xaman vef amb qui discuteix a quin lloc del cos aplicar
la pedra calenta quan hi ha dolor, amb quina barreja de
fang i herbes ha d’untar-se una ferida quan fa pudor o
quina zona del crani cal foradar si el dissortat té convul-
sions. S6n molts els remeis que desconeix com també sén
molts els que sap. Li agradaria tenir més trobades amb
altres sanadors. No sén gaires els que s'hi avenen a fer-ho.

De tant en tant, ve algun habitant de la vall portant un
desvalgut amb fiblades al cap o ardéncies a la panxa, i ell
escolta, observa, pregunta, toca i promet que el guarira.
Els més dificils sén aquells perjudicats per debilitats que
els fan posar els ulls en blanc. Algunes vegades li porten
un malalt d’amagat perque el seu sanador només recoma-
na que la familia dansi adregant les mans al cel, mentre
sona el tam-tam que toca el bruixot. A I'’Ara-Take no
li agrada actuar a esquena d’un altre sanador, que aixo
jali ha portat més d’un disgust, perd com pot negar-se
quan algd demana ajut?

Sén temps de canvis, com repeteix un dia rere altre
Kati-On, el capitost, fill d’Argitibes. A la sortida de
hivern els clans de la vall faran una batuda per cagar
porcs senglars que aquest any tan humit n’hi ha molts.
Per primera vegada ho faran tots plegats. Després de la
cacera es reuniran i fixaran els dominis dels assentaments,
tenint en compte les antigues tradicions i també el nom-
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bre d’individus de cada grup. Ja no es mouen tant com
epoques passades.

El clan del Kati-On té conills tancats en caus fets
amb branques trenades. La Teban té cura d’ells, com
també d’unes cabres que els donen llet i bona carn. Han
comengat a conrear una planta que en diuen ordi i dels
seus grans fan pasta blanca que donen als animals.

Sén temps de canvis per a la vida dels clans i també
haurien de ser-ho per als xamans. Lluny queden els
temps que la Teban sortia sola de bon mati a collir fulles
i matolls per fer les begudes curatives. Només ella sabia
diferenciar la camamilla de les margarites, només ella
sabia en quin racé del bosc trobar aquelles flors blan-
ques, petites i apilonades com 'escuma de la llet. De
les fulles i tiges sortiria un beuratge sanador. Només la
Teban sabia en quin lloc de I'estany trobar sangoneres
que introduiria curosament dins la closca buida d’una
carbassa i mantindria vives donant-les a menjar capgros-
sos, mosques i cargols.

Pujant de nou a la balma veu com la Teban camina
feixuga arrossegant les cames. S’han fet grans. A ell no li
queda cabell, tot i la poblada barba, i no pot estar massa
temps dret perque 'esquena li doloreja. Quan ha d’anar
a guarir algun malalt llunya, es pren pélvores del cascall,
només un pessic, perquge, si se’n pren massa, es quedaria
adormit com un tronc.

Sap moltes coses, '’Ara-Take, i per aixd voldria trobar
aquell que prengués el relleu quan no hi sigui o quan
no tingui forces per sanar. Argitibes poc temps abans
d’anar-se’n li va dir: “Només tu sabras escollir aquell
que ha de venir després de tu.” Ell voldria instruir a qui
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fos en tot alldo que sap perque aquest saber no es perdés
en la foscor.

Ha tingut una bona vida amb la Teban. Tres vegades
va infantar la companya, perd només un dels fills és viu.
El primer va morir al néixer i el darrer es va ofegar una
tarda d’estiu, quan es banyava al'estany. Els queda I’Ara-
Kun, perd aquest té una for¢a descomunal i sera guerrer i
explorador. Es la ma dreta del capitost. La Teban i ell se’l
miren abans de dormir. I després, encara que s6n grans,
sadormen apegats I'un a I'altre, com cada nit.

Avui, estirats al jag, la Teban, apartant el cosit de pells
de cabra que els cobreix, ha dita cau d’orella al seu home:

—Crec que hauries de parlar amb el fill del Nifos.

—DPer que? —ha respost ell.

—Perque, quan un dels nostres esta malalt, li porta
aigua, 'embolcalla i es queda llarga estona al seu costat.
Ell sap cuidar la nostra gent.

—M’ho rumiaré —diu rondinant.

Ara-Take prem la ma de la Teban i mira al fill del
Nifos que atia el foc a'entrada de la balma. No veu que
tingui res d’especial. O potser si? Torna a mirar-lo. Veu
com apila unes branques a la vora del foc i com para
atencié a la boira que envolta la balma on tot el grup
dorm. Potser la Teban té raé. Dema, en caure la tarda, li
explicara al noi com aquell dia mai oblidat va enretirar
d’una estrebada la pica clavada al pit de 'Oto-Nin. En
laire queda si el fill del Nifos fara preguntes o no.

La Teban ha tancat els ulls. Respira placidament.
Ara-Take, el vell sanador, s'encomana als esperits de la
nit perque els donin un bon dormir. El fill del Nifos
continua despert.





