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Carta d’intencions

Un dia, en una llibreria, em van fer una pregunta
que no m’havia plantejat mai per la senzilla raé
que no tinc fills: «Victor, qué els escriuries als teus
fills?». Vaig estar gairebé un any donant-hi voltes.
No pas al fet de no tenir fills, siné al fet que no cal
tenir fills per considerar filla teva una persona, ja
que al cap iala fi et sento com una filla i si n’ha-
gués tingut una hauria desitjat que fos com tu.
Hauria estat dificil, perqué no he conegut mai
ningd com tu. Un cop arribat a aquesta certesa,
vaig comengar aquestes cartes que acabo avui, el
dia del teu aniversari, 1 que llegiras en un sol vo-
lum. Tracten sobre tot alld del que parlem sovint,
pero he intentat ordenar-ho una mica. Avui fas 26
anys pero, tot i que no som a més de 140 metres
de distancia, ens trobem confinats a causa de la
pandémia i no ens podem veure per celebrar-ho...
Com que no podem sortir de casa, rebras aquesta
carta per via electronica.
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El primer que et volia dir és que hi ha una gran
diferéncia entre la personalitat i el caracter, basica-
ment perque sén dues coses distintes. I, tanmateix,
les confonem.

Famoses primeres paraules. Carl Sagan: Gu, gu!
Paracels: Gu, gu! Cristofol Colom: Gu, gu! Hitler:
Gu, gu! Nostradamus: Gu, gu! Josep Pla: Gu, gu!
Marilyn Monroe: Gu, gu! Jimi Hendrix: Gu, gu!
Jack I'Esbudellador: Gu, gu! Genghis Khan: Gu,
gu! Moises: Gu, gu! Cleopatra: Gu, gu! El meu vei
de dalt: Gu, gu! Cal remuntar-se molt en la vida
d’aquests éssers humans per trobar tanta transpa-
réncia en el llenguatge, cal acostar-se tant com es
pugui a la infancia dels artifexs de les nostres civi-
litzacions per trobar l'expressié diafana de l'essen-
cialitat humana. Sense passar-nos de llarg, és clar,
perque llavors els enxampariem quan encara no
havien nascut. Els seus primers balbotejos poden
omplir llibres i llibres, poden ser lletres de pop-
rock que tothom memoritzara, poden ser codis se-
crets... i una diversié per a l'estiu: imagina't tota la
gent que coneixes i fins i tot aquella de la qual has
sentit a parlar, dient gu gu! des del bressol mentre
es fan pipi a sobre. Després, avalua'n les trajecto-
ries. Compara-les amb la teva. Es molt empatic
perque, encara que no puguis recordar quan vas dir

16



gu, gu!, estas segur d’haver comencat aixi la teva
aventura comunicativa verbal.

A tots ens agradaria haver assistit al naixement
de la nostra personalitat, perd estavem molt ocu-
pats dient gu, gu! Aixi forgem el caracter, que ens
conduira al nostre desti. La personalitat és un vestit
que anem substituint i que basicament es confec-
ciona gairebé tot sol. Té avantatges, com poder
canviar de pell, pero la pell acostuma a caure sola
quan ja no serveix. Abans que es formi la nova,
ens quedem totalment indefensos i és aqui quan
el caracter pot evolucionar. Les personalitats no
evolucionen: es gasten. Estan formades pel con-
text. Imagina’t un ball de disfresses. La vida so-
cial ve a ser aixd. Mai no sabem qui hi ha darrere
d’un vestit o d’'una mascara, ignorem que ha anat
formant aquella personalitat des que I'individu va
fer el primer contacte exterior i, comengant per la
tamilia, l'escola, la feina, els amics i les seves respec-
tives reaccions a les nostres accions, fabriquem una
personalitat perqué ens permeti sobreviure i ser
acceptats al ball, que té dos ambients diferenciats:
El Mén (la ciéncia, la politica, la religié, la guerra,
la natura, la ciutat, els paisos, la Historia i la cul-
tura) i Els Altres (la familia, 'amor, I'amistat, 'odi,
el control...). El personal de servei d’aquest curids
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psicoball no va disfressat, evidentment, el podriem
anomenar Un Mateix i esta integrat pel cervell, les
emocions, el cos, la sexualitat, els somnis, el cicle
vital, I'art, la magia i l'espiritualitat.
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Carta d’hivern

Com ja saps, a diferéncia d’altres regions del pla-
neta, a les nostres latituds 1'estaci6 freda és I'esta-
ci6 humida i la calida és la seca. Es hivern, avui
plou 1 soc davant del mercat. I és dissabte al mati,
aquest moment de la setmana que representa prou
bé la nostra idea de temps lliure 1 plaent, amb el
seu poc de mandra, un altre tant de ludisme 1 un
polsim de contemplacid, encara que viscut amb
I'alarma que comporta estar transitant el primer
tram de caducitat del cap de setmana. Ha arribat
la pluja, que a la ciutat és molt més poetica. No hi
ha comparacié possible amb la monotonia del
ploure sobre camps i boscos. A la ciutat, la pluja
té una riquesa sonora incomparable. Plasticament
tampoc no té parangd. Teulades, gargoles, balco-
nades i rafecs produeixen situacions aquatiques
inesperades, petites cascades, salts d’aigua... Els
carrers esdevenen rierols sobtats i tot aixo pro-
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dueix tal varietat de sons que 'avorriment és im-
possible: la pluja percudeix metall 1 lona 1 plastic 1
ciment i fibra de vidre i fusta 1 amiant i cadascuna
d’aquestes rafegues timbriques es produeix en una
seqliéncia ritmica diferent. Un univers sonor, un
veritable espectacle que no es repeteix mai. Em
trobo en aquesta situacié aquatica i acdstica, 1 em
sento felig.

La boira posa sostre a la ciutat, difumina la llum
dels fanals i fantasmagorieja aprofitant els feixos
dels fars de les motos. La humitat es fica als ossos
de les coses i el fred és quelcom intern que duus
amb circumspeccié d’un lloc a un altre. El fred no
se’n va per molt que t’abriguis, t’acompanya a casa
i es queda a sopar. Quan vas a enllitar-te, desco-
breixes que ja fa estona que tespera, et saluda quan
ha convertit els llengols en un embolcall gelid i, si
larribes a fer fora, te’l trobes esperant-te al mati:
rentar-se les dents mentre et peten permet no ha-
ver de moure el raspall.

En fi, Thivern a Barcelona, aquesta ciutat. Barce-
lona és coneguda per moltes raons, i una delles és
que actualment ja no n’hi ha, de ciutats desconegu-
des. Un dels trets més importants de Barcelona és
que forma part de I'imaginari dels qui I'habiten, a
qui reclama sempre, mitjan¢ant habils campanyes

20



publicitaries i arengues de les seves eminéncies, ser
imaginada. D’aquesta manera, Barcelona sés a ella
mateixa sense haver estat mai necessariament. El
dret a ser Barcelona és quelcom que Barcelona cus-
todia, generacié rere generacid, sense que aixo faci
que hagi d’existir realment. La seva veracitat radica
en el seu propi discurs. La seva deriva, també. I és
en aquesta Barcelona derivativa, acabada perma-
nentment de néixer, desconcertada davant del fet
de ser pensada per uns altres, on radica la seva més
solida evanescéncia. Aixd passa quan se sent ob-
servada pel mén, presencialment o a distancia. Es
llavors quan deixa de ser. I en no ser i existir igual-
ment, Barcelona es converteix en un prodigi, un
panell de claus magiques oblidades, un supernivell
d’ella mateixa, un palimpsest que els creients con-
sideren una barreja de coses dispars que conviuen
perqueé les anomenem amb noms diferents, I'inica
cosa que permet que cada cosa continui sent una
cosa i no totes la mateixa, ja que s'assemblen molt.
S’assemblen tant que poden arribar-se a confondre.
Barcelona no és res més que aix0, i no és poca cosa,
encara que tampoc sigui el que aparenta i encara
que el que aparenta no sigui gran cosa.
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De la ciéncia

Quan mori, donaré el meu cos
a la ciéncia-ficcié.

STEVEN WRIGHT

A la Universitat de Niga van crear un laboratori de
zetetica, una nova disciplina o técnica que s'ocupa
de la desmitificacié cientifica de les supersticions,
és a dir, mira d’explicar les causes cientifiques
d’allo que la gent senzilla sovint considera d’ori-
gen sobrenatural. Quan la zetética no té una expli-
caci6 cientifica per a un fenomen determinat, dei-
xa ben clar que tard o d’hora la tindra 1 espera
tranquil'lament fins que la raé I’hi subministra. La
zetetica, doncs, ve a ser el departament de premsa
de la ciéncia: desmenteix rumors, puntualitza afir-
macions i mostra dades. Si estas prenent un cafe
amb un zetetic i li dius «T'inc la sensacié d’haver
viscut abans aquest moment», 'interlocutor t’ad-
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vertird immediatament que "inic que ha passat és
que el teu cervell ha processat la informacié un
mil-lisegon més tard d’haver-la introduit a la me-
moria. Pots pensar que déja vu és una expressié
molt més maca que no pas «disfuncié cerebral
momentania» pero, de zetética poetica, no n’hi ha.
Ara bé, no és clar que el metode zetétic resulti atil
per a la divulgacié en el cas que U'explicacié cienti-
fica resulti, si més no per als profans, tant o més
prodigiosa que la creenca popular, especialment
ara que la ciencia esta arribant a territoris de que
les imaginacions més fertils 1 els misticismes més
ardents solament havien pogut formular intui-
cions: alla on l'univers, la mateéria 1 el nostre cervell
fan coses d’allo més inesperades. Inesperades, és
clar, perque hi ha quelcom que amb els anys sem-
bla cada cop més evident: els cientifics ens estan
dient que les lleis fisiques amb qué convivim no
regeixen de la mateixa manera o no sén les uni-
ques que regeixen I'Univers, especialment pel que
fa a alld que resta invisible per a nosaltres, ja sigui
perque és molt gran, perque és infinitament petit
o, generalment, perqué va molt de pressa.

Estem acostumats a conviure amb la gravetat i la
termodinamica, de qué podem comprovar els efec-
tes i gaudir les aplicacions. Entenem com funciona
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el Sol perqueé es crema i es gasta, comprenem les
lleis de Newton perque si no els planetes anirien
en linia recta i 'Estacié Espacial Internacional ens
cauria al damunt. Ens resulta totalment compren-
sible i propera la fatalitat de lentropia. Perd quan la
teoria de la relativitat general va comencar a divul-
gar-se, la Humanitat, assenyadament, es va dedicar
a imprimir samarretes amb una foto d’Einstein
traient la llengua, limitant-se a introduir a les con-
verses més dispars la frase «Tot és relatiux. El pro-
blema és que ningd a qui puguem convidar a be-
renar a casa ha viatjat mai a la velocitat de la llum
ila curvatura de l'espaitemps és només alldo que
experimentem quan els amics comencen a insistir
que és millor que algt t’acompanyi a casa.
Lastrofisica tampoc no té gaire exit, excepte per
als guionistes de pel-licules plenes d’efectes espe-
cials, tot i que qui fa els efectes especials no sempre
té una bona opinié dels guionistes, ja que resul-
ta francament dificil explicar en imatges un ob-
jecte tan massiu que el seu camp gravitatori fins
i tot atreu la llum i, per tant, no es pot veure. En
constatar lexisténcia dels forats negres, la ciencia
ha tornat a deixar molt desconcertada la poblacié
mundial, que s’ha afanyat a buscar-hi una aplicacié
i ha acabat decidint que una cosa que se’ns pot em-
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passar tot d’'una és millor que estigui ben lluny. Els
cientifics, en comprovar que la relativitat general
no serveix per explicar qué passa en un forat negre,
han tirat pel dret. A partir d’aqui, els mitjans de
comunicacié i els collegues que estan al dia han
comengat a introduir en la nostra vida quotidiana
els conceptes de la mecanica o fisica quantiques i
hem mirat amb vertigen cap a un microcosmos on
diuen que la materia elemental té uns comporta-
ments que li haurien costat uns quants correctius si
hagués anat a un collegi que valorés la disciplina:
electrons entremaliats, coses igual de petites perd
amb noms encara més simpatics que no apareixen
on haurien d’apareixer, que surten abans d’entrar,
que fan coses diferents segons qui les mira i que,
en general, fan la guitza a la gent que treballa amb
els acceleradors de particules. Davant aquest com-
portament sens dubte poc respectuds de la materia,
la societat contemporania ha fet el de sempre: ha
donat unes quantes voltes al tema i un cop vist que
en 'ambit huma aixo6 s’arreglaria amb un parell de
crits, ho ha utilitzat com a metafora a la literatura
d’autoajuda i per anomenar técniques exotiques de
massatge.

I pensar que tot aixo ho elaborem en el cervell,
que fins fa poques décades pensavem que era com
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un armari amb calaixets, on cadascd guarda la in-
formacié, 'aprenentatge i les decisions d’'un am-
bit determinat... Sembla ser, pero, que el cervell
funciona més aviat com un holograma, diuen els
neurocientifics. La informacié completa es troba
a qualsevol de les seves parts i la naturalesa de la
realitat estaria sotmesa a aquest principi, ja que
el cervell la interpreta d’'una manera holografica.
Aixo voldria dir que la fragmentacié no impedeix
el coneixement complet, ja que cada fragment de
I'holograma en conté la totalitat, i tant el nostre
cervell com I'Univers sén isomorfics.

Hi ha moltes coses que estem a punt de saber.
Som en un moment fascinant de la historia del co-
neixement huma. Encara cal arribar a formular un
nou paradigma, és clar, pero aixd té 'atmosfera de
les grans ocasions... Quan puguem connectar-ho
tot (al cervell, és clar), els Humans Absolutament
Normals potser ens trobarem davant una nova
classe d’aplicacions de les quals estem tristament
mancats: les aplicacions evolutives.
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D’humans, robots i rentadores

Estava pensant que les Lleis de la Robotica, que
va proposar Isaac Asimov el 1942, no sén només
una forma sostenible 1 pacifica de conciliar la
Humanitat organica amb la intel-ligéncia artifi-
cial siné també una forma de control i de segure-
tat sobre I'altre, se senti huma o no. Per dir-ho
d’una altra manera, deixen molt clar qui és a cada
costat. Aquest mati he fet un experiment senzill:
canviar «robot» per «<huma» i <huma» per «robot»
a les lleis d’Asimov. Saps quin és el resultat? El
manual d’instruccions d’un electrodomeéstic qual-
sevol.

A veure, aquestes son les tres lleis de la robotica
d’Asimov:

la. Un robot no pot fer mal a un huma o, per
inaccié, permetre que un ésser huma prengui mal.

2a. Un robot ha d'obeir les ordres dels humans,
excepte si entren en conflicte amb la 1a Llei.
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3a. Un robot ha de protegir la seva existéncia en
la mesura que aixo no entri en conflicte amb la 1a

o la 2a Llei.

I ara, el manual d’un electrodoméstic:

la. Un huma no pot fer mal a un robot o, per
inaccid, permetre que un robot pateixi danys. [La
garantia no cobrira els desperfectes ocasionats pel mal
tracte i abandd a la intempérie de la unitat, sotmeti-
ment a temperatures per sobre de 30° i per sota de 0°
0 bé 5i és colpejada, submergida en aigua o cremada. ]

2a. Un huma ha d’obeir les ordres donades pels
robots, excepte si aquestes ordres entren en con-
flicte amb la 1a Llei. [Segueixi aquestes instruccions
al peu de la lletra. ]

3a. Un huma ha de protegir la seva existéncia en
la mesura que aixo no entri en conflicte amb la 1a
o la 2a Llei. [ Si en seguir les instruccions d’aquest ma-
nual considera que la seva vida esta en perill, asseguri’s
que aixo no sigui imprescindible per al funcionament
de la unitat.]
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