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PRÓLOGO

11 de julio de 1980

Ella se sentó en una sala insonorizada en la parte trasera de la casa, 
observando las cintas que tenía enfrente y escuchando las voces en 
sus auriculares. Farnsworth había diseñado esa sala como un aña-
dido a la habitación principal, a la manera de un vestidor, pero más 
pequeño. No tenía salida ni entrada excepto por el cuarto. Apenas 
había espacio para la mesa, la silla y los equipos electrónicos, pues 
estaba forrada con seis pulgadas de material aislante que la aislaba 
de todo menos de las voces que llegaban a sus auriculares. De habi-
tación tenía poco, pero se situaba justo encima del estudio donde 
estaban hablando los tres hombres, y eso era lo importante.

Farnsworth hablaba alterado; su acento británico cerrado y brus-
co era música para sus oídos. Podía imaginárselo en el estudio de 
abajo, calvo y rechoncho, con los bigotes militares que se enrosca-
ban hacia fuera y hacia arriba, los ojos penetrantes aparentemente 
cerrados bajo las cejas tupidas. Sentado en el sillón acolchado pasán-
dose la mano desde su frente a la parte posterior de su cabeza calva, 
con gesto dubitativo, tratando de apaciguar a los otros dos.

A Saúl también podía reconocerlo. El acento sudafricano era 
inconfundible; daba un poco de miedo cuando hablaba con rabia, 
como ahora. Había visto a Saúl una vez en la casa; su cuerpo bron-
ceado y de fuerte constitución ya había generado en ella un gesto de 
apreciación. Farnsworth la envió fuera, pero el recuerdo persistía. 
Su hermoso cabello rubio ondulado, la camisa abierta y estirada por 
los músculos de la parte inferior, bien afeitado y su labio superior 
dibujando una sonrisa devastadora. Incluso a su edad, podría haber 
caído rendida a sus pies.

sus auriculares. Farnsworth había diseñado esa sala como un aña
dido a la habitación principal, a la manera de un vestidor, pero más 
pequeño. No tenía salida ni entrada excepto por el cuarto. Apenas 
había espacio para la mesa, la silla y los equipos electrónicos, pues 
estaba forrada con seis pulgadas de material aislante que la aislaba 
de todo menos de las voces que llegaban a sus auriculares. De habi
tación tenía poco, pero se situaba justo encima del estudio donde 
estaban hablando los tres hombres, y eso era lo importante.

Farnsworth hablaba alterado; su acento británico cerrado y brus
co era música para sus oídos. Podía imaginárselo en el estudio de 
abajo, calvo y rechoncho, con los bigotes militares que se enrosca
ban hacia fuera y hacia arriba, los ojos penetrantes aparentemente 
cerrados bajo las cejas tupidas. Sentado en el sillón acolchado pasán
dose la mano desde su frente a la parte posterior de su cabeza calva, 
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El tercer hombre no sabía quién era. Por su acento suave y can-
tarín, casi inaudible, pensó que podría ser galés. O posiblemente 
uno de esos extranjeros con los que Farnsworth siempre trataba. 
Deseaba que hablara un poco. El micrófono que Farnsworth y ella 
habían atado con alambre en la lámpara de encima de la mesa del 
estudio no captaba demasiado bien el sonido. Le había propuesto 
a Farnsworth que pusieran una mirilla en el techo, pero él había 
rechazado la idea.

Todo lo que quería era un registro completo de las conversacio-
nes. 

Saúl y el galés parecían estar teniendo algún tipo de debate con 
Farnsworth de mediador. 

«Ahora, ahora, señores», dijo Farnsworth, «estoy seguro de que 
podemos resolver esto para que todos queden satisfechos. Vamos, 
Donaldson, ¿no puede haber otra salida?».

«No me estás escuchando, Farnsworth. Él lo dejó bastante claro. 
Tan claro que solo hay que leer esos papeles para ver lo que quiere. 
Quiere a Slagter. Sin concesiones. Sin alternativas. O tiene a Slagter 
o se carga a seis de nuestros mejores hombres en Europa del Este.
Principalmente en Polonia. Los conoce a todos: Smithy, Vincent…».

«¡Vale! ¡Vale! Lo has dejado claro, Donaldson. Bueno, si tiene que 
tenerlo, lo tendrá».

«¡Eso es imposible!» dijo Saúl, elevando cada vez más la voz; daba 
incluso un poco de miedo. 

Su mano alcanzó el botón del volumen, pero no podía bajarlo 
demasiado porque no escucharía a Donaldson.

«¿Y por qué?», preguntó Donaldson en voz baja.
«¡Porque, maldita sea, Donaldson, nadie sabe quién es Slagter! 

¡Ni siquiera Inteligencia Nacional! Es un profesional independien-
te. Le llaman cuando lo necesitan. A través de un sistema infalible 
que no tiene reconocimiento facial. Y él se comunica con nosotros 
de la misma manera. Le he estado siguiendo durante cinco años, 
Donaldson, y ni siquiera he podido acercarme a él. Ni un poco. No te 
imaginas cómo elimina sus huellas. ¡Andropov podrá entenderlo!».

Farnsworth de mediador. 
«Ahora, ahora, señores», dijo Farnsworth, «estoy seguro de que 

podemos resolver esto para que todos queden satisfechos. Vamos, 
Donaldson, ¿no puede haber otra salida?».

«No me estás escuchando, Farnsworth. Él lo dejó bastante claro. 
Tan claro que solo hay que leer esos papeles para ver lo que quiere. 
Quiere a Slagter. Sin concesiones. Sin alternativas. O tiene a Slagter 
o se carga a seis de nuestros mejores hombres en Europa del Este.
Principalmente en Polonia. Los conoce a todos: Smithy, Vincent…».

«¡Vale! ¡Vale! Lo has dejado claro, Donaldson. Bueno, si tiene que 
tenerlo, lo tendrá».

«¡Eso es imposible!» dijo Saúl, elevando cada vez más la voz; daba 
incluso un poco de miedo. 

Su mano alcanzó el botón del volumen, pero no podía bajarlo 
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«No, no puede. Se lo he intentado explicar. ¿Piensas que no sé nada 
de nuestro amigo Slagter? El argumento de Andropov es simple. Si 
la Inteligencia Nacional de Sudáfrica utiliza a Slagter para interrogar 
a los agentes rusos, y luego termina descuartizándolos, deberían al 
menos saber quién es. Así lo ve Andropov. Y viendo lo que Slagter 
le hizo a Vladimir, no puedo culparlo. Aquí tengo los informes de la 
autopsia de Vladimir. Insistió en que los cogiera. ¿Queréis verlos?».

Ella oyó el ruido sordo del maletín que se colocó sobre la mesa; 
el clic de la cerradura doble.

«¡No, gracias! Nadie se cree nunca las autopsias de los rusos. 
¡Cocinadas! De cabo a rabo». A Saúl le dio un poco de risa, como si 
conociera bien ese tema.

«Estaba dispuesto a enviar el cuerpo a Berlín Oriental y tenerlo 
custodiado con nuestra gente. Le dije que no sería necesario. Nadie, 
posiblemente, podría preparar un informe como este. Fue cortado 
con algún tipo de machete africano. Había lugares donde la carne 
quedó arrancada del hueso. ¿Hace falta que siga?».

La cinta grabó el silencio. Hubo un ruido como de tambores, pero 
era Farnsworth que daba golpecitos en la mesa. El tamborileo se 
detuvo cuando Donaldson siguió hablando: «Andropov piensa —y 
con razón, si me preguntáis a mí— que esta vez nos hemos pasado. 
Así que o tiene a Slagter o perdemos a seis agentes en el Este. Y no 
solo sudafricanos, también británicos y estadounidenses. A nuestros 
amigos americanos no les va a sentar demasiado bien. Tengo que 
admitir que la postura que ha tomado me sorprende. No es normal 
que el KGB se ponga sentimental por la pérdida de uno de sus agen-
tes, ni siquiera bajo estas grotescas circunstancias. ¿Tal vez se están 
volviendo como nosotros?».

«Corta el rollo, Donaldson, y céntrate en el tema, ¿quieres?», dijo 
Farnsworth.

Ella sonrió con cierto placer. Le había dicho exactamente lo mis-
mo muchas veces, interrumpiéndola, incluso delante de sus pacien-
tes, con un ondear de su mano y una mirada de ojos entornados 
como un hurón.

conociera bien ese tema.
«Estaba dispuesto a enviar el cuerpo a Berlín Oriental y tenerlo 

custodiado con nuestra gente. Le dije que no sería necesario. Nadie, 
posiblemente, podría preparar un informe como este. Fue cortado 
con algún tipo de machete africano. Había lugares donde la carne 
quedó arrancada del hueso. ¿Hace falta que siga?».

La cinta grabó el silencio. Hubo un ruido como de tambores, pero 
era Farnsworth que daba golpecitos en la mesa. El tamborileo se 
detuvo cuando Donaldson siguió hablando: «Andropov piensa —y 
con razón, si me preguntáis a mí— que esta vez nos hemos pasado. 
Así que o tiene a Slagter o perdemos a seis agentes en el Este. Y no 
solo sudafricanos, también británicos y estadounidenses. A nuestros 
amigos americanos no les va a sentar demasiado bien. Tengo que 
admitir que la postura que ha tomado me sorprende. No es normal 
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«Tal vez podamos llegar a algún tipo de compromiso. ¡Un acuer-
do! Como dicen nuestros amigos americanos. Les damos, digamos, 
un poco de información confidencial sobre la frontera china que sea 
importante para ellos, pero no para nosotros. Tenemos un montón 
de material que se filtra a través de nuestra gente en Hong Kong. 
Material que les encantarían tener».

«Lo intenté, Farnsworth», dijo Donaldson. 
Admiró la paciencia que transmitía su voz. Suave y baja ahora 

como lo era al principio. No podía decir eso de los otros dos. Una 
mirilla no habría ayudado. Todo lo que habría visto sería la parte 
superior de sus cabezas. Hasta Donaldson se trasladó a la puerta 
como para salir de la habitación.

«Vale, Donaldson, maldita sea, al menos, necesitamos más tiem-
po para llegar a Slagter. Andropov lo entenderá. ¡Maldita sea, Dios! 
Estos malditos rusos creen que todo lo que tienen que hacer es una 
llamada para que acudamos corriendo. Necesitamos más tiempo».

«Eso le dije. Sin comprometer al MI-6 en nada, por supuesto. Dos 
semanas. Eso es lo que tenemos».

«¿Dos semanas? ¡Eso es absurdo! ¿Es posible, Saúl?».
«¡Todo esto es absurdo!» La voz de Saúl, llena de ira, estalló en 

sus oídos y, tras la mueca de dolor, se llevó las manos, por instinto, 
a los auriculares. 

«¿Y cómo piensas encontrar a Slagter en dos semanas? Yo no 
pude encontrarlo en cinco años. Es muy astuto y un puto gran agen-
te. Y los sudafricanos no nos prestarán su maldita ayuda. Es uno de 
los mejores».

«Y cruel también. Pero creo que podremos localizarlo. Esta vez, 
dios, tenemos que conseguirlo».

Oyó el roce de la silla y la ligereza de sus pasos. Muy parecidos 
a su voz. Apenas audible. Apenas sentida. Sin embargo, sabía que 
estaba allí. A pesar del silencio. Sin sonido. Sin voces. Sin movimien-
to. Oyó el leve crujido del micrófono como si hubiera sido tocado 
accidentalmente.

«Me vas a perdonar, Farnsworth», dijo Donaldson, «¿si yo te aho-
rrara unas cuantas libras con esto? La luz lastima mis ojos».

como para salir de la habitación.
«Vale, Donaldson, maldita sea, al menos, necesitamos más tiem

po para llegar a Slagter. Andropov lo entenderá. ¡Maldita sea, Dios! 
Estos malditos rusos creen que todo lo que tienen que hacer es una 
llamada para que acudamos corriendo. Necesitamos más tiempo».

«Eso le dije. Sin comprometer al MI-6 en nada, por supuesto. Dos 
semanas. Eso es lo que tenemos».

«¿Dos semanas? ¡Eso es absurdo! ¿Es posible, Saúl?».
«¡Todo esto es absurdo!» La voz de Saúl, llena de ira, estalló en 

sus oídos y, tras la mueca de dolor, se llevó las manos, por instinto, 
a los auriculares. 

«¿Y cómo piensas encontrar a Slagter en dos semanas? Yo no 
pude encontrarlo en cinco años. Es muy astuto y un puto gran agen
te. Y los sudafricanos no nos prestarán su maldita ayuda. Es uno de 
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Oyó los sonidos sordos y distorsionados al desenchufarse brus-
camente la lámpara que había en el techo.

A continuación, el auricular se cortó.
No tenía ningún sentido seguir sentada allí arriba. Se quitó los 

auriculares, echando hacia atrás la cabeza para alisarse el cabello 
despeinado que normalmente se mantenía en su lugar gracias al 
gorro blanco de enfermera. Regresó al dormitorio, deteniéndose un 
momento para enderezar su vestido blanco y las medias delante del 
espejo del vestidor de Farnsworth. Se le veía un poco la papada, que 
ella acarició sin mucha emoción. A su edad, es normal; no todo el 
mundo puede evitarlo a los cuarenta, se dijo. 

Se cubrió la cabeza de nuevo con su gorro y silenciosamente bajó 
las escaleras hasta la cocina. Ahora ya no la protegía una sala inso-
norizada, y allí estaban todos los directores principales. Cada una de 
sus pisadas era un peligro.

A pesar de ser una enfermera de complexión más bien robusta y 
gruesa, salió sin hacer ruido por la puerta trasera y rodeó el lateral 
de la casa hasta el seto que bordeaba el camino de entrada. Solo 
había un coche allí. El coche de Saúl. Lo reconoció. Deben de haber 
llegado juntos. Saúl y Donaldson. Deben conocerse bien.

Se acomodó al lado del seto, apartando las ramas y las hojas lige-
ramente para obtener una buena visión de la puerta principal, por la 
que debían salir. Más tarde tendría que volver y clasificar las cintas. 
Pero eso podía esperar un momento.

Veinte minutos más tarde oyó abrirse la puerta principal. Saúl 
salió. Parecía estar hablando con alguien que estaba todavía en el 
interior. Ella esperó. Saúl dio unos pasos hacia atrás, y Farnsworth 
apareció en la puerta. No podía oírlos a esa distancia. Donaldson 
estaba detrás de Farnsworth, sin duda, ¿o tal vez se había quedado 
atrás para recoger sus notas?

Saúl y Farnsworth se dieron la mano. Saúl volvió a salir, se detu-
vo, se dio media vuelta, cambió de idea y se dirigió al coche.

Solo.
Se golpeó el muslo con rabia, mientras se alejaba del seto y corría 

hacia la entrada trasera de la casa. Oyó el portazo de la puerta mien-

Se cubrió la cabeza de nuevo con su gorro y silenciosamente bajó 
las escaleras hasta la cocina. Ahora ya no la protegía una sala inso
norizada, y allí estaban todos los directores principales. Cada una de 
sus pisadas era un peligro.

A pesar de ser una enfermera de complexión más bien robusta y 
gruesa, salió sin hacer ruido por la puerta trasera y rodeó el lateral 
de la casa hasta el seto que bordeaba el camino de entrada. Solo 
había un coche allí. El coche de Saúl. Lo reconoció. Deben de haber 
llegado juntos. Saúl y Donaldson. Deben conocerse bien.

Se acomodó al lado del seto, apartando las ramas y las hojas lige
ramente para obtener una buena visión de la puerta principal, por la 
que debían salir. Más tarde tendría que volver y clasificar las cintas. 
Pero eso podía esperar un momento.

Veinte minutos más tarde oyó abrirse la puerta principal. Saúl 
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tras giraba la esquina, pero el estudio sobresalía y la chimenea le 
bloqueó la vista de la parte posterior. Se quitó los zapatos, deslizán-
dose más allá de la pared hasta la esquina desde donde se podía ver 
el jardín y el camino de la puerta de entrada. 

Había llegado tarde.
Todo lo que pudo ver fue la espalda de una figura con un abrigo 

largo que abrió la puerta de entrada y desapareció de su vista.
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1

11 de enero de 1965

El joven indio se sentó con las piernas cruzadas sobre la arena seca, 
completamente vestido, incluida la corbata de batik verde que el 
viento había azotado descuidadamente sobre uno de sus hombros. 
Parecía sentado en un hueco de la arena y emergía de ella como el 
único objeto vertical en toda la extensión de aquella playa de arena 
dorada que se extendía una milla en cada dirección.

Ella llegaría tarde. Estaba seguro. Ese pensamiento hizo asomar 
una leve sonrisa en su cara marrón claro, y arquear las cejas negras 
que sobresalían de las gafas de caparazón de tortuga que le daban 
un aspecto erudito. Sin consternación. Sin perder la paciencia. Ella 
siempre había llegado tarde en sus encuentros en este sitio, en este 
tramo de playa desierta de la Costa Sur, a veinte millas al sur de 
Durban y ochenta millas al norte de Margate.

Era un lugar lo suficientemente seguro. El camino de Durban a 
Margate hacía una curva cerrada en ese punto, separándose de la 
playa con un arcén cubierto de maleza y palmeras que ocultaban la 
playa desde la carretera. 

Solo había un camino de arena empinado que conducía desde el 
arcén hasta la llanura de la playa, y que, además, era difícil de encon-
trar, cubierto de vegetación por falta de uso.

Joshua había aparcado el coche en el arcén, lejos de la carretera. 
Encontró el acceso sin dificultad porque sabía exactamente dónde 
estaba; a continuación, aclaró la entrada de la ruta para que Laura la 
pudiera encontrar también con facilidad. 

De lo contrario, ella le gritaría desde el arcén, como había hecho 
las últimas tres veces, con arrogancia, exigiendo que fuese a por 

viento había azotado descuidadamente sobre uno de sus hombros. 
Parecía sentado en un hueco de la arena y emergía de ella como el 
único objeto vertical en toda la extensión de aquella playa de arena 
dorada que se extendía una milla en cada dirección.

Ella llegaría tarde. Estaba seguro. Ese pensamiento hizo asomar 
una leve sonrisa en su cara marrón claro, y arquear las cejas negras 
que sobresalían de las gafas de caparazón de tortuga que le daban 
un aspecto erudito. Sin consternación. Sin perder la paciencia. Ella 
siempre había llegado tarde en sus encuentros en este sitio, en este 
tramo de playa desierta de la Costa Sur, a veinte millas al sur de 
Durban y ochenta millas al norte de Margate.

Era un lugar lo suficientemente seguro. El camino de Durban a 
Margate hacía una curva cerrada en ese punto, separándose de la 
playa con un arcén cubierto de maleza y palmeras que ocultaban la 
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ella. Había subido corriendo el camino para recogerla, apartando la 
maleza a ambos lados para acelerar su avance hacia la parte alta. 

Para él, que ella apareciera la hacía muy especial. 
Tenía un miedo irracional a que algún día no llegara.
Pero ella siempre lo hacía.
Se dejó caer de rodillas en la arena delante de él, pero cuando él 

se inclinó hacia delante para besarla, ella se echó hacia atrás fuera 
de su alcance.

«¿Siempre pensando en lo mismo, Joshua? Solo en besos y cari-
cias. He venido aquí para hablar contigo y esta vez vas a escucharme. 
¡Es en serio, Joshua!».

«Lo siento», dijo Joshua. ¿Te he ofendido? Si te es más fácil, ya sé 
lo que me quieres decir».

«Joshua ¡oh! Por favor no lo hagas más difícil de lo que ya es. Por 
favor. ¿Por qué no puedes enfadarte como otros hombres? ¿O decir 
algo estúpido o hiriente? ¡Dios! Esto va a ser horrible. ¿Por qué me 
siento como si tuviera quince años, como una colegiala tonta cuando 
me miras a través de esas gafas grandes?».

Se inclinó hacia delante y se las quitó. Luego puso sus manos alre-
dedor de su cabeza, acercando su cara hacia ella, y le dio un beso en 
los labios, deteniéndose a besarlo de nuevo mientras se distanciaba.

«¿Ahora si vas a escucharme, Joshua?».
«¿He dicho algo? Excepto que sé lo que quieres decirme. Y te 

puedo evitar esa agonía».
«No», dijo ella. «Prefiero decirlo yo misma. Ayúdame a elegir las 

palabras adecuadas, Joshua. Son muy importantes».
Se puso de pie frente a él. Él la miró atentamente. El pelo rubio 

ceniza flotaba con la brisa de la tarde envolviendo su hermosa boca 
y sus mejillas. Grandes labios. El azul de sus ojos era inigualable, 
ni siquiera el azul del mar lo superaba. O al menos eso le parecía a 
él, ya que sus ojos le penetraban con su brillo, no importaba si con 
enojo, tristeza o amor. Nunca olvidaría esos ojos clavados ahora en 
su rostro, borrando el dolor que sabía que vendría. Se apartó el pelo 
de los ojos, ahora pidiendo ser comprendida.

«Lo siento», dijo Joshua. ¿Te he ofendido? Si te es más fácil, ya sé 
lo que me quieres decir».

«Joshua ¡oh! Por favor no lo hagas más difícil de lo que ya es. Por 
favor. ¿Por qué no puedes enfadarte como otros hombres? ¿O decir 
algo estúpido o hiriente? ¡Dios! Esto va a ser horrible. ¿Por qué me 
siento como si tuviera quince años, como una colegiala tonta cuando 
me miras a través de esas gafas grandes?».

Se inclinó hacia delante y se las quitó. Luego puso sus manos alre
dedor de su cabeza, acercando su cara hacia ella, y le dio un beso en 
los labios, deteniéndose a besarlo de nuevo mientras se distanciaba.

«¿Ahora si vas a escucharme, Joshua?».
«¿He dicho algo? Excepto que sé lo que quieres decirme. Y te 

puedo evitar esa agonía».
«No», dijo ella. «Prefiero decirlo yo misma. Ayúdame a elegir las 
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«Joshua, he venido a decirte que no puedo ir a Inglaterra contigo 
mañana. Eso es todo. No puedo verme contigo nunca más, ni aquí ni 
en ningún otro sitio. Ya lo he dicho. Por favor, no estés dolido».

«No me siento herido, quizá era demasiado pedir. Era una locura 
pensar que incluso podrías considerarlo. Dejar tu casa, tus amigos, 
tu país, y venirte conmigo. No fui razonable y ahora lo veo. Gracias 
por decirme la verdad. ¿Puedo hacerte una pregunta?».

Miró hacia la orilla antes de asentir. 
Las olas, salpicadas por el brillo del sol de la tarde, golpearon 

la playa con un último y estruendoso rugido antes de subir a toda 
velocidad por la arena hasta situarse a pocos metros de donde estaba 
sentado. No le alcanzaron. Las olas parecían gritar su descontento 
con un silbido que invadió la arena de la orilla marina.

«¿Fuiste verdaderamente feliz mientras esto duró?».
«¡Oh, Joshua! Cómo puedes dudarlo, ¡mi vida! Ha sido tan emo-

cionante. Conocernos aquí. Y en ese pequeño café en Grey Street. 
Me sentaré en la mesa del rincón oscuro de la ventana y veré tu cara 
a cada momento mucho tiempo después de que te hayas ido. ¿Cómo 
decírtelo, Joshua? No todo era un juego. Hubo diversión, y risas, y 
emoción».

«¿Pero no amor?».
«No lo sé, mi amor. Realmente, no lo sé. Pero sí había confianza».
«Eso no es suficiente», dijo Joshua. «Para mí, eso nunca ha sido 

suficiente. Yo, a veces, también confío en mis enemigos. Incluso en 
mis criados. ¿Eso es todo lo que ha sido, solo diversión, risas y emo-
ción?».

Ella echó una rápida mirada a lo largo de toda la playa. La arena 
brillaba atrapando la luz del sol en olas de luz cegadora que seguían 
la curva de la playa. Ellos podrían haber sido las dos únicas personas 
en todo el universo. Lo cierto es que sí eran las dos únicas personas 
en esa playa.

Y detrás de ellos estaba el arcén empinado del acantilado, cubier-
to y desolado. Apenas a seis metros de distancia. Un bulto como 
enterrado en la maleza iba asomando amenazante. 
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«Tengo un regalo para ti», dijo ella.
Le sorprendió oírla decir eso. Ella le había hecho regalos antes y 

algunos caros, pero esta vez parecía diferente. La había visto llegar 
por el camino, y no llevaba ningún paquete. 

Tal vez era pequeño y lo tenía escondido. Llevaba un vestido de 
color verde claro, con una hendidura en las rodillas. Sin bolsillos de 
ningún tipo. El escote era de cuello de barco, que le hacía un cuello 
delgado y blanco, pero poco más. No había lugar para ocultar ningún 
regalo. Los brazos estaban sueltos, con mangas cortas, que dejaban 
al descubierto casi hasta las axilas.

«¿Lo quieres, Joshua?».
«Será un placer y una alegría», dijo él. «Pero lo siento, yo no he 

traído nada para ti. Y ahora comprendo mi error por no haberte 
traído algo. Sabía que nos despediríamos así. He estado muy torpe. 
¿Puedes perdonarme? Pero siempre atesoraré lo que me des hoy. 
Además de la chaqueta de lana y la corbata de seda. O los gemelos 
de oro».

Se puso de pie delante de él y se desnudó.
Dejó caer el vestido de color verde claro con el escote barco y las 

mangas cortas, llegando a la espalda para desabrocharse, el sonido 
rasgado de la cremallera quedó subrayado por el repentino silencio 
de las olas.

El sujetador se abrió por delante, liberando de su cautiverio 
los delicados pechos perfectamente formados que se balanceaban 
libres. Dudó un momento antes de dejar caer su ropa interior a sus 
pies. Caderas acampanadas. Piernas fuertes. Pelo rubio ceniza. 
Debía haberlo adivinado. Ninguna mujer puede ocultar el color de 
su pelo. Sin embargo, a los dieciocho años no había visto a ninguna 
mujer desnuda en vivo y en directo. Ella era la primera.

Abandonó la postura con las piernas cruzadas con la que se había 
sentado en la arena. Él ya no era esa persona quieta y tranquila que 
ella pensaba. La agitación interior se manifestaba cuando sus ojos se 
posaron sobre ella, deteniéndose durante valiosos momentos, como 
si quisiera grabar en su mente su forma, su color, sus curvas, su 
textura. Ella pareció darse cuenta porque se quedó completamente 

«Será un placer y una alegría», dijo él. «Pero lo siento, yo no he 
traído nada para ti. Y ahora comprendo mi error por no haberte 
traído algo. Sabía que nos despediríamos así. He estado muy torpe. 
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Además de la chaqueta de lana y la corbata de seda. O los gemelos 
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mangas cortas, llegando a la espalda para desabrocharse, el sonido 
rasgado de la cremallera quedó subrayado por el repentino silencio 

El sujetador se abrió por delante, liberando de su cautiverio 
los delicados pechos perfectamente formados que se balanceaban 
libres. Dudó un momento antes de dejar caer su ropa interior a sus 
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inmóvil, siguiendo su mirada sobre ella, sintiendo el deseo de bús-
queda de sus pechos, de sus caderas y de sus piernas.

Ella se sentía halagada. Con un toque de tristeza al pensar que 
había durado tan poco y ella había esperado tanto tiempo.

Cuando él bajó la mirada, como avergonzado de sí mismo, ella se 
arrodilló delante de él.

«Joshua, mi amor, tengo dieciocho años y soy virgen. Y aunque 
mi cuerpo se rebele, y en contra de todos mis propios deseos y senti-
mientos, soy una persona muy moral. ¿Me crees si te digo que es la 
única razón por la que me contengo?».

Su respuesta fue casi un susurro.
«Lo entiendo», dijo Joshua, todavía evitando mirarla a los ojos. 

«Has sido más amable conmigo de lo que jamás podría imaginarlo. 
Siempre me acordaré de ti de esta manera».

Ella se inclinó para besarlo. Su cabello, revuelto por el viento lige-
ro y agitado, ahora los acariciaba a ambos, soplando por su cara y la 
de ella, erizando sus mejillas, luego bajando a sus hombros antes de 
soplar una vez más para envolverlos a los dos.

Él se estaba quieto. Los labios de ella buscaban los suyos y jugaba 
con ellos. Sus manos colgaban rígidamente a los lados.

Se echó hacia atrás lejos de él. Él no entendió. Sus manos se acer-
caron a los dedos apretados, cerrándose, acariciando cada palma 
hasta que el tacto suave de sus dedos relajó lo suyos. Él pensó que 
iba a llevar sus manos a sus cachetes, y que quizás se deslizaran uno 
a uno por su boca abierta para besarlos.

Ella llevó ambas manos a sus pechos.
«En otro momento y en otro lugar, Joshua mi amor, si te hace 

sentir mejor saberlo, habrías sido el primero».

Más allá, en el arcén, oculto entre la maleza, Saúl los vio acariciarse 
en la arena. A esa distancia no necesitaba los prismáticos que tenía a 
su lado, sobre la hierba.

Se había retrasado deliberadamente en el cruce, a dos millas de 
distancia en dirección a Durban, para darle tiempo a ella de llegar 
a la playa. La última vez, en su impaciencia por tenerla vigilada, 
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ro y agitado, ahora los acariciaba a ambos, soplando por su cara y la 
de ella, erizando sus mejillas, luego bajando a sus hombros antes de 
soplar una vez más para envolverlos a los dos.

Él se estaba quieto. Los labios de ella buscaban los suyos y jugaba 
con ellos. Sus manos colgaban rígidamente a los lados.

Se echó hacia atrás lejos de él. Él no entendió. Sus manos se acer
caron a los dedos apretados, cerrándose, acariciando cada palma 
hasta que el tacto suave de sus dedos relajó lo suyos. Él pensó que 
iba a llevar sus manos a sus cachetes, y que quizás se deslizaran uno 
a uno por su boca abierta para besarlos.
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había llegado cuando saludaba a Joshua, exigiendo que subiera a 
buscarla. Así que había conducido durante una milla más antes de 
acercarse. 

Esta vez Joshua había hecho un mejor trabajo de limpieza de la 
entrada a la ruta, y ella ya estaba en la playa cuando aparcó su coche 
casi directamente detrás del suyo. Se marcharía antes de que ella 
volviera por el sendero. No tenía ningún deseo de enfrentarse con 
ella. Todo había sido bastante inocente en el pasado.

El cuerpo bronceado magníficamente conformado, permanecía 
en su observatorio desde la maleza, sin alarma, la chica alternati-
vamente estaba de pie o de rodillas ante Joshua. No había que alar-
marse porque Joshua se iba a Inglaterra, y todo este estúpido asunto 
llegaría a su fin de forma natural. Laura volvería con él y a la vida que 
tenía que ofrecerle. 

Las mujeres encuentran a veces emoción en amar lo esotérico. 
Eso es lo que Joshua era para ella. Un pequeño paréntesis esotérico 
y degradante, una diversión. Las mujeres a veces necesitan algo así.

Prefirió no pensar en lo que había significado para Joshua, no 
era asunto suyo. 

Sería capaz de perdonarla. Y a él también. Esto no dañaría su 
amistad con Joshua. Ellos —Joshua, Jomo, él— eran amigos desde 
hacía casi seis años. Desde el internado en Gran Bretaña. Sentía 
un gran aprecio por los dos. Su líder también. En los asuntos que 
requieren el uso de los músculos. Como la vez en octavo curso que 
le dieron una paliza al matón del dormitorio por meterse con Joshua. 
Siempre le pedían ayuda cuando tenían problemas. Eso le divirtió 
mucho. Le produjo un gran placer también. Al final lo necesitaban. 
Al igual que esa vez que fueron interrogados por la Inteligencia 
Nacional de Sudáfrica por ser presuntos miembros del Congreso 
Nacional Africano.

Rio en voz alta por una idea tan extravagante; su antiguo compa-
ñero Parker, de la Sección Interna, incluso se había ofendido.

«¡Estás perdiendo el tiempo, Parker! Pueden dárselas de impor-
tantes, pero los dos son inofensivos, de verdad. Ahora ve a buscar 

marse porque Joshua se iba a Inglaterra, y todo este estúpido asunto 
llegaría a su fin de forma natural. Laura volvería con él y a la vida que 
tenía que ofrecerle. 
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y degradante, una diversión. Las mujeres a veces necesitan algo así.

Prefirió no pensar en lo que había significado para Joshua, no 
era asunto suyo. 

Sería capaz de perdonarla. Y a él también. Esto no dañaría su 
amistad con Joshua. Ellos —Joshua, Jomo, él— eran amigos desde 
hacía casi seis años. Desde el internado en Gran Bretaña. Sentía 
un gran aprecio por los dos. Su líder también. En los asuntos que 
requieren el uso de los músculos. Como la vez en octavo curso que 
le dieron una paliza al matón del dormitorio por meterse con Joshua. 
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al hermano de Jomo, Boko, en el Ciskei. Ahí tendrás algo en lo que 
rascar. En vez de jugar con los pequeños pececillos en el estanque 
del pueblo».

Se permitió pensar en Jomo. Ella todavía estaba hablando con 
él allá abajo en la playa. Bien conformado, el negro y contorneado 
cuerpo era pura delicia. Al menos él y Jomo tenían eso en común. 
Pero Jomo le estaría esperando en Durban. Primero tenía que echar 
un vistazo a Laura. 

Solo un vistazo. 
Confiar en ella por hacer algo absurdo. Como el encuentro con 

Joshua en una playa desierta a estas horas. Al menos podía haber 
esperado hasta que se hiciera de noche. A una milla en la carretera 
hacia Durban, había una tienda de recuerdos y los turistas a menudo 
se detenían allí. De vez en cuando estiran las piernas en la playa. 
Incluso si caminaban solo unos cien metros recogiendo conchas, 
podían ver a kilómetros de distancia. 

Pero eso era Laura, pura impulsividad. Ella llegaría muy lejos; 
estaba seguro.

La vio de pie mirando en su dirección. Ella dirigió su mirada a 
toda la extensión de la playa desierta.

La entrevista había terminado. 
Ella le había contado lo que había venido a decirle y ahora iba a 

disfrutar de un baño en las cálidas aguas del océano Índico. Ya lo 
había hecho en otra ocasión anterior y eso marcaba el final de la 
visita. Joshua no nadaba. Sabía nadar, pero tal vez le daba vergüenza 
mostrar su delgado cuerpo. Se sentaría en la arena y cuidaría su ropa 
mientras ella jugueteaba con las olas.

Su risa había provocado que Joshua sonriera. Saúl también.
Había tocado su ropa una vez. La última vez. Un ruido inusual-

mente fuerte se abrió paso, enviando una fuerte ola que alcanzó la 
playa. Joshua la vio venir y recogió la ropa, manteniéndola cerca de 
su pecho y retirándose a toda prisa a una zona más alta. Laura, al 
verlo, rio de alegría; Saúl solamente frunció el ceño. No era ropa 
interior, se dijo. Solo unos pantalones cortos, una falda estampada y 
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podían ver a kilómetros de distancia. 

Pero eso era Laura, pura impulsividad. Ella llegaría muy lejos; 
estaba seguro.

La vio de pie mirando en su dirección. Ella dirigió su mirada a 
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una parte de arriba que se ataba por delante, debajo de sus pechos, 
los cuales había cubierto con su bikini morado.

La vio abrir el vestido de color verde claro y ponerlo a los pies de 
Joshua. Al igual que la última vez. Llevaba un bikini blanco. Debe ser 
uno nuevo, pensó. 

Había visto los cuatro que tenía cuando se divertían juntos en 
el sur de la playa en Durban o caminando por el Paseo marítimo, y 
ninguno de ellos era blanco.

¿Podría haber sido la compra de esa misma tarde, cuando le dijo 
de pronto que tenía que salir? Estaba rara. Tensa, preocupada, ner-
viosa, gritándole por cualquier motivo. En ese estado, para calmarse, 
algunas mujeres compran sombreros. Quizás Laura compró un biki-
ni. Él sabía que Joshua se iba al día siguiente, y ella estaría nerviosa. 
Era comprensible.

En esos años, se había dicho a sí mismo, una y otra vez, que no 
había forma de pararla. Al tiempo en que él había buscado a tientas 
su pistola, ella ya estaba desnuda de pie delante de Joshua, y cuando 
su rabia cerró sus dedos entorno al gatillo, ella estaba de rodillas 
delante de él: los hubiera matado a los dos.

«¡Dios!», se dijo a sí mismo. «¡La muy puta! ¡Perra asquerosa!».
Puso la pistola en un lado y buscó los prismáticos en la hierba. 

Y cuando ya no podía ver, puso la cabeza en la maleza, tapándose 
los oídos con las manos para no escuchar sus risas que le llegaban 
desde lejos.

«Un día, Joshua Samuelson», se dijo, gritando las palabras en su 
mente, «¡Un día, voy a matarte por esto! ¡Y vas a morir como nadie 
ha muerto antes! ¡Sacándote las tripas!».

Le pareció que aquello no terminaría nunca.
Gracias a Dios ahora ella estaba oculta a su vista, pero podía ver a 

Joshua con sus rodillas en la arena, inclinándose hacia ella. Y detrás 
de los dos, las aguas del océano Índico.

Se puso de pie, todavía desnuda, para entrar en el agua, frente a 
Joshua —no a él— y por segunda vez buscó el arma entre la hier-
ba. Pero no era un blanco fácil caminando hacia atrás, suplicando a 

algunas mujeres compran sombreros. Quizás Laura compró un biki
ni. Él sabía que Joshua se iba al día siguiente, y ella estaría nerviosa. 
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su pistola, ella ya estaba desnuda de pie delante de Joshua, y cuando 
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delante de él: los hubiera matado a los dos.
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«Un día, Joshua Samuelson», se dijo, gritando las palabras en su 
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Joshua una última vez que entrara en el agua con ella, y, sin conse-
guirlo, le sopló un beso cuando se dio la vuelta y echó a correr hacia 
las olas.

Vio a Joshua, todavía sentado con las piernas cruzadas sobre la 
arena, tendiendo la ropa. 

Era un blanco perfecto. Hombros ligeramente caídos. Cuerpo 
delgado, la cintura estrecha, casi desaparecida en la correa de cue-
ro que sujetaba su pantalón. Con esa escasa cintura, debía tener un 
cinturón. Completamente vestido, incluso en una playa desierta. Si 
Joshua se diera la vuelta, se vería la corbata. Saúl estaba seguro de 
ello. Incluso en el internado, Joshua era el único que siempre llevaba 
la corbata, cuando no tenía por qué.

Saúl guardó la pistola. La amistad no podía acabar de esa manera, 
pensó. Había conocido a Joshua mucho antes de que cualquiera de 
ellos hubiera entrado en contacto con Laura en una fiesta de cum-
pleaños en casa de Saúl. Habían regresado a casa después del inter-
nado para las vacaciones. Joshua fue invitado porque su padre y el 
padre de Saúl habían ido a la escuela juntos en Inglaterra. Jomo no 
fue invitado. En cualquier caso, no podría haber ido porque pasaba 
sus vacaciones con su familia en el Ciskei. 

Esa primera vez no estuvieron muy a gusto. Con dieciséis años. 
¿Qué tenían ellos en común con las niñas? Saúl había hecho algunas 
bromas pesadas sobre ella y Joshua lo había desaprobado educada-
mente. A Joshua le había impresionado más. En un primer momento, 
a Saúl no le había importado. Pero al año siguiente, cuando volvieron 
de la escuela por las vacaciones, ella tenía más de diecisiete años y 
era una mujer, y de repente todo cambió. 

Habían compartido el mismo dormitorio, Joshua, Jomo y él 
mismo. Solo por eso tenían un montón de recuerdos compartidos. 
Tendría que matarlos primero. Nada volvería a ser lo mismo, pero al 
menos gracias a esa amistad, Joshua se había ganado una oportuni-
dad de vivir. Y no una bala en la espalda.

Hubiera sido demasiado fácil matar a Joshua. Ella lo hubiera 
recordado aún más, y eso no podía ser.
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Saúl caminó a través de la maleza de regreso a su coche. No quiso 
esperarlos. Sabía exactamente a dónde irían. Laura volvería al Paseo 
marítimo de Durban, y Joshua regresaría a la casa de su madre en 
Chatsworth; allí lo esperaría.

En el viaje de vuelta a Durban estuvo hablando solo todo el 
tiempo, considerando todas las opciones, rastreando las causas, sin 
apaciguar el dolor que le inundaba. Era su memoria la que imponía 
imágenes insistentes, a pesar de que todo lo que tenía delante era la 
carretera, a la que no prestaba atención. Solo los veía a ellos desnu-
dos. Como si estuvieran ahí delante; ¿no deben pasar aún más viva-
mente ante Joshua? Su pelo azotado por el viento había escondido 
sus ojos de él y a veces la boca, pero nada más. El resto del cuerpo 
de ella había sido completa y frontalmente expuesto a su vista.

Y de Joshua. 
Por segunda vez gritó con rabia. Esta vez en alto. Se golpeaba 

la cabeza contra el volante, sus gritos fuertes se confundían con la 
bocina del coche, que no oía; golpeaba con los puños apretados el 
salpicadero; se golpeaba a sí mismo, mientras que el coche se movía 
de lado a lado como un animal borracho en el camino de vuelta a 
Durban.

¡Jomo! Necesitaba a Jomo. Solo Jomo podía calmar su dolor. 
Como nadie más podría. Tampoco Laura. Ella menos.

La odiaba. ¡Dios! Los odiaba a los dos por ser lo que eran. En el 
camino de regreso a Durban, por primera vez desde que se había 
hecho un hombre, lloró.
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2

Saúl estaba equivocado.
Joshua no se dirigió a la zona de Chatsworth de Durban. Es cierto 

que siguió a Laura a corta distancia, desde que salieron, pero ella 
conducía muy rápido, como de costumbre, y pronto ella era solo un 
micropunto de luz que se desvanecía. Aceleró y, en el cruce, a una 
milla de la carretera, en la esquina con la tienda de recuerdos, dio la 
vuelta para dirigirse hacia Margate.

Condujo mucho y rápido, sin mucha emoción visible. Sin embar-
go, estaba siendo perseguido de la misma manera que Saúl. Él tam-
poco veía la carretera, sino imágenes en su cabeza. Si cerraba los 
ojos, sentía la suavidad que había tenido en sus manos. Y dolía en la 
misma medida.

La había perdido. Definitivamente.
A la derecha, y al norte, la cordillera de Drakensberg, con sus 

montañas de color gris y azul, lo amenazó. No las cruzaría. Cruzaría 
solo si tenía que hacerlo, y por esta vez podría evitarlo. Su camino 
hacia el sur corrió a lo largo de la costa. Vio los campos de caña de 
azúcar, que cubren las colinas redondeadas en los contornos afila-
dos, y el borde de la carretera llena de la flor hibiscos, que parecía 
crecer por todas partes sin haber sido plantada.

Evitó Margate. Era un balneario, y aunque era más popular en 
junio y julio con la gente del interior del país tratando de escapar del 
frío del interior, la temporada se extendió durante todo el año incluso 
en los meses de verano.

Se acercaba la medianoche cuando entró en las tierras de la tribu 
Xhosa, en primer lugar Transkei y después Ciskei. El camino cruza-
ba el río Bashee, que fluye con sus propios giros idiosincrásicos y se 
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vuelve hacia el océano Índico, reuniéndose con la línea de ferrocarril 
en Idutywa. Para su alivio, la ciudad estaba cerrada por la noche. 
Solo entonces se relajó por primera vez cuando vio la última granja 
desaparecer en su espejo retrovisor, y se acomodó durante el corto 
camino a Butterworth y luego al río Great Kei que demarcaba por 
una parte considerable de su interior la extensión de Ciskei.

El paisaje había cambiado. Ahora se veían colinas planas salpi-
cadas de la floración de árboles de mimosa; el olor del maíz y de 
la planta cortisona, las hojas que Joshua había visto utilizarse para 
vendar los iniciados circuncidados a la edad adulta en la ceremonia 
abakwetha. Nunca había creído que eso hiciera mucho bien a los 
iniciados, pero los ancianos sin duda parecían pensar que sí.

Abandonó la carretera principal, yendo hacia el pueblo que cono-
cía tan bien. Se estaba celebrando una fiesta. Un buey había sido 
sacrificado, cuyo bramido servía de llamada a los espíritus ancestra-
les para que asistieran a la fiesta en la que estaba siendo sacrificado.

Joshua se estremeció al pensar en la última vez que había visto 
tal sacrificio. Nunca más, se había jurado a sí mismo, se sometería 
a eso otra vez. Pero no podía borrar de la memoria la única vez que 
lo había visto. Y en momentos como estos, era imposible evitar que 
saliera a la superficie.

La fiesta, entonces, había sido para celebrar el regreso de Jomo 
desde el extranjero. Joshua fue invitado y asistió. Saúl no fue invita-
do, pero no podría haber ido de todos modos, porque estaba pasando 
sus vacaciones con su familia en Durban.

Boko había ofrecido un buey de su rebaño. Él mismo celebraría 
el sacrificio, dijo, para celebrar el gozoso regreso de tierras extrañas 
de Jomo, el más pequeño de sus hermanos. Pero primero el ani-
mal tenía que bramar para llamar a los espíritus ancestrales, si no el 
sacrificio no serviría de nada.

Joshua cerró sus ojos y trató de borrarlo de su memoria. Y fraca-
só.

El sudor goteaba por la cara y por el cuello de Boko, luego caía 
hacia la parte delantera de su pecho desnudo, y aun así el animal se 
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resistía a bramar. Tiró la azagaya, con disgusto, y exigió una más 
cortante.

«¿Cómo se puede esperar que un hombre sacrifique a un buey 
con una azagaya sin afilar?».

El buey, con las patas atadas, permanecía tumbado sobre un cos-
tado en un charco de su propia sangre sin poder bramar.

Boko intentó hacer todo lo que el brujo le había enseñado. Los 
pinchazos en todas las áreas débiles y sensibles del animal, retor-
ciendo el instrumento en busca de su eficacia.

Sin bramido.
Ni un grito, ni un susurro, ni siquiera un resoplido que pudiera 

interpretarse como un bramido. ¡Nada! Boko trató de indagar en los 
grandes y límpidos ojos del buey, y al final bajó la mirada. Consultó 
al brujo, y su opinión oficial fue que para una ocasión como esta se 
debía sacrificar una cabra y no un buey. El sacrificio de un buey esta-
ba reservado para las ocasiones mucho más importantes y concurri-
das tales como una boda. Si Boko solo quería celebrar el regreso de 
un querido hermano, una cabra era más apropiada para la ocasión.

El buey fue puesto en libertad, cojeando volvió al campo, pero, 
siendo incapaz de comer, murió una semana después bajo un sol 
abrasador. Como su garganta y sus cuerdas vocales habían sido cor-
tados, no dio ni un solo grito.

A continuación, colocaron una cabra en el círculo.
Joshua sintió la pequeña mano rozando en la suya. Podría haber 

besado esos dedos por el gusto que le causaba. Ella le dio una palma-
da en la mejilla, y dándose la vuelta le susurró al oído:

«No tienes por qué estar aquí sentado mirando, tío Josh. Yo tam-
poco lo soporto. Ven conmigo a jugar a las casitas. Tú puedes ser el 
padre esta vez. Yo seré la madre».

Se esfumaron por la parte trasera del círculo.
Ewa no paró de charlar hasta la cabaña, en las que tenía sentadas 

en un círculo lejos de la entrada a todas sus muñecas.
«Vas a tener que hablar con los niños hoy, papá», dijo ella con 

severidad. «¡Han sido muy, muy traviesos! ¿Verdad, niños?».
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Se metió en su juego con tanto entusiasmo que a ella le encantó, 
sorprendida. Reprendió a los niños con un tono de rabia tan intensa 
que, finalmente, Ewa tuvo que defenderlos, concediendo que, quizá, 
no habían sido tan malos después de todo.

Joshua aparcó el coche lo más cerca del pueblo que pudo, pero 
el suelo era blando y no se atrevió a salirse de la carretera, o lo que 
parecía carretera, no fuera que sus ruedas se atascaran. Había mar-
cas recientes de vehículos pesados.

Habían encendido un fuego en el espacio abierto entre las chozas 
del poblado. Los pobladores, envueltos en sus mantas rojas, senta-
dos formando un círculo irregular, se pasaban las garrafas de cerve-
za y sus largas pipas, mientras que los niños que estaban despiertos, 
picoteaban del asado.

Sus ojos buscaron en la reunión a Boko y Jomo. Le costaría. Jomo, 
envuelto en una manta roja, un doek en su cabeza y los abalorios en el 
pecho, aparecía un poco diferente del colegial de Gales con su traje, 
gorra y corbata.

Lo ignoraron. El banquete había empezado temprano y ya dura-
ba varias horas. A nadie le importó que un extraño pasara por allí. 
Aparte de que no era un extraño. Algunos ya lo habían reconocido. 
Sin que implicara ningún sacrificio, ya se había sentado con ellos en 
otras ocasiones para beber de la garrafa de cerveza, limpiando la 
boquilla antes de pasársela a Jomo. La cerveza bajó muy suavemen-
te. Disfrutó. Rechazó la pipa porque le sentaba mal.

Se abrió camino más allá de la línea de chozas cerca del fuego, 
hacia la cabaña tribal de Jomo.

La cabaña era redonda, con estructura de barro, y mostraba 
algunas de las ramas de los árboles entrelazados entre los postes 
verticales que formaban el marco de la choza; las vigas de la cubierta 
cónica se proyectaban hacia arriba y hasta el techo.

Ewa se sentó en un rincón, con las piernas ocultas tras una falda 
que salía de su cintura. Joshua se sentó en el suelo y la acogió en su 
regazo. Ella lo abrazó sollozando.

«¿Dónde está Jomo? ¿Y Boko? ¿Han salido ya? ¿Por qué me lla-
man si no iban a estar? ¿Qué haces aquí sola?».
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Ella lo apretaba tanto, que podía oír los latidos de su corazón en 
su pecho. «No, no, Ewa», dijo, dándole golpecitos en la espalda des-
nuda, frotándole los omóplatos y la columna vertebral, meciéndola 
suavemente, besándole el pelo rizado, hasta que poco a poco quedó 
liberado de su presión.

«¡Estoy muy contenta de que estés aquí, tío Josh! ¡Oh! Pensé que 
nunca llegarías. ¡Nunca!».

«¿Eso te dijo Jomo? ¿Que sí vendría?».
«Sí».
«¿Y? ¿Que más te dijo?».
«¿No lo sabes? Que tú me sacarías de aquí».
«¿Yo? ¿A dónde te llevaría?».
Ella lo miró con sorpresa, apartándose de él para mirarlo. «A tu 

casa de Durban, claro. ¿Dónde si no?». Ella se rio y hundió la cabeza 
entre sus costillas. Él la abrazó.

«¿Es lo que dijeron? ¿Qué te llevaría a mi casa en Durban? ¿Estás 
completamente segura, Ewa? Podríamos tener un problema si no es 
así».

«Estoy segura. ¡Muy segura! Jomo me repitió varias veces que te 
lo dijera. Él me lo dijo, y yo lo repito».

«No importa, no importa, Ewa, ya lo he entendido. Bien, si hay 
que hacerlo, lo hacemos. Pero tendremos que darnos prisa. Hay un 
largo camino hasta Durban».

«Estoy dispuesta».
«¿Lista? ¿Y tus cosas?».
Señaló la manta roja del suelo en la que se había atado sus perte-

nencias más preciadas. Principalmente libros de Enid Blyton. Histo-
rias de niñas recluidas internados ingleses. No había ropa de ningún 
tipo.

«¿No tienes nada que ponerte?».
«Tengo una falda. Solo tengo once años. Y si no me he casado, 

mis pechos están desnudos. Y no tengo nada más», dijo ella, exami-
nándose a la luz de la lámpara que iluminaba. 

Envueltos por la oscuridad exterior.
«¡Menos mal! Sería un infierno si te pillaran conmigo en Durban».
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Su risa era contagiosa. Incluso Joshua sonrió.
«Está muy bien que te rías, Ewa, pero me habría gustado que 

Jomo y Boko te hubieran llevado con ellos cuando se fueron. ¿Cuán-
do se fueron?».

«Esta mañana. Tuvieron que salir a toda prisa, ¿No te lo dijeron? 
Había aquí hoy gente de Londres. A última hora de la mañana, lo 
registraron todo a fondo. Especialmente la cabaña. Y me hicieron 
muchas preguntas. Preguntas estúpidas acerca de dónde habían ido 
Jomo y Boko. ¿Cómo iba a saberlo? Yo les contestaba que nunca 
me habrían abandonado. Y yo no iba a ir a ninguna parte. Quisieron 
llevarme con ellos, pero monté tal escándalo que lo dejaron. Se lleva-
ron mi ropa, así que no pude salir corriendo».

«¿Encontraron algo en la cabaña?».
«No. Boko lo tiró todo».
«¿Y qué fue lo que tiró?».
Ewa se calló. Sus ojos negros examinaron su rostro como 

dudando.
«Me dijo que no te lo contara, pero lo haré, tío Josh: papeles y 

mapas. Sobre todo, papeles ¡Oh, tío Josh! Deseo volver a la escuela 
en Inglaterra. Las chicas deben estar esperándome. Soy su estrella 
del hockey. ¿Podemos irnos ya? ¡Por favor!».

«¿Cómo te gustaría llevar un chaleco?» dijo Joshua, quitándose la 
camisa y despojándose de su chaleco. «Lo último en ropa de mujer 
Bond street. El estilo de Chelsea en King´s Road. ¡Importado de un 
pueblo indio del Punjab!».

Ella se rio con inocencia infantil y el chaleco, sorprendentemente, 
le sentaba muy bien. Él no era demasiado grande, y ella no era tan 
pequeña para ser una niña.

Ella lo cogió de la mano y lo condujo hacia el coche por detrás de 
las chozas para no ser vistos.

Cuando llegaron, la casa estaba totalmente a oscuras. Ewa estuvo 
durmiendo la mayor parte del viaje, lo que fue una suerte, porque 
su cabeza quedó por debajo del nivel del parabrisas. Si hubiera un 
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