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1
Della

a prisién siempre parece tranquila, pero nunca lo esta.

Las paredes de cemento tiemblan con el ruido sordo
del cercano paso del tren, que sacude el polvo con suspiros
fantasmales. Hay goteras. Los ratones corretean entre las
ruinas. Los estorninos revolotean sobre las vigas con su
aspero piar. El viento gime a través de las ventanas, estre-
chas y rotas.

En el pueblo, todos piensan que la antigua prisién esta
maldita.

Y no saben cudnta razoén tienen.

*

—Estoy aquf —digo.

El eco de mi voz resuena en la penumbra, acallando a los
pajaros. Apunto con mi linterna hacia el sendero. Voy con
cuidado de no tropezar con los escombros porque, si tropie-
20, ella podria pensar que soy una buena presa. Si tropiezo. ..

—Estés despierta? —pregunto, intentando apartar el
miedo de mi cabeza antes de que eche raices en mi interior.



Me quedo quieta, atenta al menor movimiento, a una sim-
ple respiracion. Nada.

De pronto, los cabellos cortos y finos de mi nuca se
erizan. Me giro, preparada para protegerme de un golpe,
de un empujon, de un mordisco. Pero su silueta permane-
ce quleta en la oscuridad. Ha recuperado su forma huma-
na, ahora solo es una mujer palida y delgada, de cabello
largo y oscuro, que huele como el rio en temporada de
lluvias. Espero a que se mueva, espero a saber cudl es su
estado de 4nimo. ;Se mostraré callada y furtiva, o violenta
y turiosa?

Da un paso hacia el débil haz de luz de mi linterna. Su
pelo estd enmarafado, cubierto de tierra y de algo oscuro
y htimedo, y sus ojos, tan ensombrecidos como los olvi-
dados rincones de esta prisiéon abandonada. Un rastro de
sangre seca convierte sus finos labios en la sonrisa torcida
y siniestra de un payaso macabro. Se acerca mas y extiende
una mano huesuda hacia mf.

Todos los muasculos de mi cuerpo se preparan para sal-
tar, para retroceder, para escapar de aqui. Pero no puedo
mostrar ni un apice de debilidad, asi que me preparo para el
contacto. Su mano estd fria y hiimeda, huele a tierra. Mien-
tras me acaricia la mejilla, su mirada casi parece dulce y el
anhelo de algo hace tiempo olvidado surge dentro de mi, el
recuerdo de algo familiar.

—Mama —le digo dejandome llevar, mientras me in-
clino hacia delante.

Ella sonrie con carifio.

Y entonces su mano me tira con fuerza del pelo y me
lanza volando a través de la habitaciéon. Recupero el equi-
librio justo a tiempo de esquivar la pared de ladrillo. Mis
dedos arafian la pintura blanca y desconchada, que cae al



suelo en pedazos, al intentar ponerme de pie. Consigo dar-
me la vuelta y, por muy poco, evito que me estalle un ladri-
llo en la cara.

Mama se rie.

—Ya has terminado? —le pregunto después de recu-
perar el aliento, con la voz firme y casi con indiferencia.

Asf es como hay que tratar a mi madre cuando esté de
mal humor. Ahora es humana, aunque solo un poco. Sé que
a medio dia se parecera mas a su antiguo yo, pero para en-
tonces yo estaré reponiendo estanterfas en la tienda de ul-
tramarinos del pueblo.

Maméi se encoje de hombros, ya ha perdido el interés
por mi. Deambula por la sala y se detiene justo debajo de
los nidos de estorninos, que vuelven a graznar. Imagino
que de ahf viene la sangre: de algin pajaro que ha caza-
do esta noche. Espero que haya sido un pdjaro... Aunque
supongo que también podria haber sido una rata o una
zarigiieya.

—Te he traido algo de desayuno —le digo mientras
cruzo la habitacién con mi mochila al hombro.

Mama se acomoda en el suelo, en un lugar despejado, y
me siento frente a ella. Saco un termo de café descateinado
y un sandwich de queso y huevo, que mi madre observa con
profundo escepticismo.

Vuelve a dirigir la mirada hacia los estorninos y empie-
za a tararear. Su voz, incluso asi, es preciosa. Especialmente
aqui, resonando en la quietud de la prisién. Los estorninos
interrumpen su chachara para escucharla. Seguramente es
asf como los caza.

—dQué es eso que cantas? —le pregunto, con la espe-
ranza de conseguir que vuelva a tener pensamientos hu-
manos.



Me mira y sonrfe, pero la sangre de sus labios convierte
su expresion en algo escalofriante. Empieza a cantar, reto-
mando la cancién por donde la habfa dejado.

From ear to ear I slit her mouth,

And stabbed her in the head,

Till she poor soul did breathless lze,

Before her butcher bled.

Me quedo tan quieta como los pdjaros sobre nuestras
cabezas, con los ojos fijos en ella. Su expresién se nubla
mientras canta la siguiente estrofa, pero su voz acaricia con
cuidado las palabras.

And then I took her by the hair,

To cover the foul sin

And dragged her to the river side,

And threw her body in.'

—Ya es suficiente, mama —digo—. Para.

Me sacudo, como si el movimiento pudiera liberarme
de la cancién y de los recuerdos que me trae a la mente: la
piel gris, los dientes afilados y la cortina de pelo que pare-
cfa hecha de algas. Y la locura en sus ojos mientras tiraba
el cuerpo en el rio...

Deberfa haber sabido que es mejor no alentar a mama
para que hable. Solfa gustarme tanto escucharla cantar vie-
jas baladas, canciones traidas hasta el profundo Tennessee

1. De oreja a oreja, le corté la sonrisa
Y la apuiialé en la cabeza,
Hasta que su pobre alma yacié sin vida,
Antes de que el carnicero sangrara.

Luego la agarré del cabello,
Para esconder mi atroz pecado,
Y la arrastré a la orilla del rio,
Donde arrojé su cadéver.



por nuestros antepasados. A veces cantaba para atraer la
magia, otras solo porque le gustaba. Pero ahora su hermo-
sa voz no es mas que otra herramienta del monstruo.

Deja de hablar, agarra el sindwich del suelo y se lo lleva
a la boca. Aprieto los dientes mientras la bilis me sube por
la garganta al pensar en la Gltima comida que ha pasado
por esos labios.

Cuando termina el tltimo bocado del sdndwich sus ojos
parecen maés claros, menos hambrientos.

—Quieres venir a casa conmigo, hoy? —se lo pregun-
to por costumbre mas que por conviccidon, aunque, por al-
guna razoén, también anado—: Estoy segura de que a papa
le gustaria verte.

Le da un sorbo al café con cautela y esboza una media
sonrisa, como diciendo «S7 tantas ganas tiene de verme, ;por
qué no estd aquid».

—LEstd muy ocupado —miento—, recogiendo ingre-
dientes. EEstamos teniendo muchos clientes estos dfas. El ca-
lor hace que la gente tenga mds ganas de vengarse, supongo.

Solo estamos en junio, pero parece que ya estemos en
pleno verano. El bosque es como un agujero verde y hiime-
do, y el calor oprime desde las diez de la mafiana. La vieja
prisién es, probablemente, el lugar mas fresco en muchas
millas a la redonda.

Mama4 empleza a tararear otra vez, pero la corto.

—Ven conmigo. Podrias darte una ducha, ver a pap4,
tal vez incluso ayudarnos con algunos hechizos.

Sus ojos relampaguean y sé que es el momento de ale-
jarme, pero estoy harta de tener que dejarla aqui sola cada
manana.

—Todavia eres humana —le digo. Todavia, repito men-
talmente. Solo se transforma por las noches, pero, cada dia



que pasa, mi madre es mas monstruo que persona—. Pue-
des volver a casa con nosotros.

Me ensefia los dientes por toda respuesta. ;Son ima-
ginaciones mias o sus colmillos son cada vez més puntia-
gudos?

Suspiro y recojo mis cosas. Dejo més comida: siempre le
dejo alimentos y agua para pasar el dfa. Todas las mafanas
le pido que venga a casa y todas las mafianas se niega. No
sé s1 es porque sigue de duelo por la muerte de la tia Sage,
si estd enfadada con papd o si, simplemente, ya no quiere
ser humana.

—Hasta mafiana, entonces —le digo mientras me abro
paso por el suelo cubierto de escombros y huesos de ani-
males. Ahora que el sol ya ha salido, puedo ver la prisién en
toda su decrepitud: las ventanas estrechas y sombrias, las
celdas solitarias y vacfas. Al salir, cierro la puerta exterior
con candado y escalo la pared de ladrillo, que se desmorona
dia tras dfa. Después me deslizo por un agujero tan estre-
cho como mi propio cuerpo y aparezco del otro lado de la
alambrada, junto a la camioneta que he dejado aparcada en
el arcén de la vieja carretera.

Arranco el motor con la cancién de mama todavia reso-
nando horriblemente en mis oidos, mas fuerte que el ruido
del paso del tren, al otro lado de la carcel. Hace meses que
mi madre no ha tenido un momento de lucidez. Estd atra-
pada dentro de si misma, recorriendo sin cesar el extrafo
laberinto que nuestra retorcida magia ha creado en su in-
terior. Nunca ha sido capaz (o tal vez nunca ha querido) de
explicarme lo que les pasé a ella y a la tia Sage, hace ya once
meses. No sé lo que siente ni lo que quiere. Esa cancion es lo
mas parecido a una frase con sentido que he podido sacarle
en semanas, pero aun asf creo que prefiero su silencio.
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Dejo atras la zona industrial donde estd la carcel, cruzo
el puente sobre el rio y el parque natural aparece a mi dere-
cha. Muy pronto, los drboles a ambos lados de la carretera
me impiden ver otra cosa que no sea el bosque. Me abro
camino hacia las colinas y consigo respirar con mds nor-
malidad cuanto mas me alejo de mama y de su prision, de
los almacenes y los depdsitos a medio derruir que bordean
ese lado del rfo.

Diez minutos mas tarde, el motor empieza a gemir por el
estuerzo de subir el empinado camino que lleva hasta casa y,
ya en la cima de la colina, echo un altimo vistazo por el espe-
jo retrovisor hacia el bosque. El verde intenso llena mis ojos
durante un momento que parece perfecto, hasta que vuelvo
la vista hacia delante y entonces veo nuestra casa.

Es una vieja granja del siglo pasado, que cada afio pare-
ce mds abandonada. Antes solia ser un lugar animado por
el ajetreo de cinco brujas, pero ahora solo estamos papa y
yo. Hace seis meses, alguien prendié fuego a nuestro porche
delantero, provocando que se desmoronase una columna y
dejando la entrada negra y desastrosa. Puede que fuera una
broma de algtn nifio del pueblo, pero lo més probable es
que fuera alguien que ha recibido un hechizo de los Lloyd
en carne propia, y que queria vengarse de nosotros.

Me dispongo a aparcar donde siempre, bajo el 4rbol de
cornejo, pero hay otro coche ocupando mi sitio: uno de esos
monovolimenes de madre perfecta de los suburbios. Nues-
tra casa parece todavia més pobre al lado de ese coche de
color blanco brillante, con sus pegatinas de caritas sonrien-
tes. Ese coche dice familia sana, segura, feliz. Precisamente
todo lo que los Lloyd no son.

Un olor amargo y nauseabundo me golpea incluso an-
tes de llegar al porche de casa, lo que significa que nuestra
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Miss Suburbios, como bautizo mentalmente a la duenia del
coche, ha venido en busca de una pocién para escarmentar
a un marido infiel. Asf que no es tan teliz, después de todo.

Me abro paso por el abarrotado salén hasta un oscuro
pasillo al que solo dan puertas cerradas y por fin llego a
la cocina, en la parte trasera de la casa. La puerta chirria
al abrirse, asustando a una sefiora pequefia y con cara de
ratén, vestida con pantalones de yoga. Sus ojos estéan furio-
sos, como los de todas las mujeres que vienen hasta aqui.
Esta triste, enfadada y desesperada. Lo sé porque asi es
como huele la pocién que hierve en la olla: a sufrimiento
y a rabia. Aunque ahora mismo esta sobre todo asustada.
Asustada por estar en esta casa en ruinas, perdida entre las
colinas, asustada por todas las plantas extrafias que cuel-
gan de las paredes, por los tarros de insectos que se acumu-
lan sobre las estanterfas. Pero, mas que nada, tiene miedo
del hombre bajo y fornido que se inclina murmurando so-
bre la olla, con acento fuerte y dspero.

Mi padre revuelve la pocién una vez més y se dirige a
la mujer:

—Acércate. Echa esas semillas que te he dado y explica
en voz alta cuales son tus intenciones. Después, el brebaje
estara listo.

Muy despacio, la mujer abre el pufio mostrando un ca-
pullo de color rosa brillante con semillas rojas colgando
dentro. Es una Eunymus americanus, una baya parecida a
las fresas también conocida como bonetero o «corazén que
explota».

Puede que sea pequefia y esté asustada, pero esta sefiora
sabe bien lo que quiere. Murmura algo que no logro desci-
frar y echa el capullo dentro del brebaje marrén y espeso. Mi
padre pronuncia entonces las tltimas palabras del hechizo.
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Yo no estoy segura de que nadie se merezca lo que ese
conjuro provoca, por muy infiel que haya sido. El bonete-
ro es venenoso y causa diarrea grave si se consume solo,
pero, si se afladen sus semillas a un hechizo de vengan-
za, la palabra diarrea adquiere un nuevo significado. Es
una vieja receta familiar que llamamos Me cago en tu alma,
porque vacfa a un hombre de todo su deseo, ambicién y
personalidad, de todo lo que es. Durante seis meses, quien
la beba no serd mas que una céscara vacia de s mismo. Y
cuando al fin se recupere, lo habré perdido todo (incluyen-
do a su amante).

Esta misma pécima maté a alguien, hace dos meses.
Papé dice que fue porque la esposa le dio demasiado breba-
je de una vez, pero yo creo que hemos perdido el control de
la magia. Lleva pasando desde hace afio y medio, desde in-
cluso antes de que mama se transformase en monstruo. Tal
vez deberfa sentirme culpable, pero mi madre me ensefi6
a no juzgar si alguien merece o no venganza (y solamente
a dar a nuestros clientes lo que nos piden). Lo que pueda
pasar después no es nuestro problema.

Cuando esa pocima provocéd la muerte de aquel hom-
bre, me preocupé que la Policfa nos acusara, pero la mujer
mantuvo la boca cerrada: los ingredientes del brebaje no
apareclieron en la autopsia y el forense dictaminé que habia
sido un ataque al corazén. Aun asi, me sorprende que papé
vuelva a vender la pocién.

—El dinero —grufie mi padre, haciendo retroceder a
la mujer, que saca una cartera de cuero de su bolso y, con
manos temblorosas, deja dos arrugados billetes de veinte
doélares sobre la encimera. Su mano aun se aferra con fuer-
za al bolso, lo cual siempre significa que podemos pedir
mas dinero.
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—LEl hechizo cuesta ochenta —digo—, es muy dificil
encontrar semillas de bonetero en esta época del afio.

Esto no es estrictamente clerto, pero la pobre mujer
nunca se enterara. Ademds, jquién sabe cuando volvere-
mos a tener otro cliente? Cada vez vienen menos, des-
de que la magia empez6 a salir mal. Nuestro hechizo de
Mentiras liquidas le dio ulceras sangrantes a un hombre,
en lugar de permitirle engafiar a su jefe; una pécima, que
deberfa haber hecho que el hijo treintafiero de una mujer
por fin se fuera de casa, le provocé tal acceso de ira que
rompl16 todas las ventanas de la casa antes de marcharse;
y hay al menos otra docena de historias como estas circu-
lando por el pueblo de Fawney... Asi que ahora solo las
personas lo bastante entadadas o desesperadas se atreven
a venir hasta aqui.

Como esta Miss Suburbios. Saca otros cuarenta doéla-
res de la cartera mientras papa filtra y vierte la p6cima
en un pequerio tarro. El contenido es de un marrén tan
turbio como el agua del rio que atraviesa el pueblo. Se
debe principalmente a que papd ha empezado a afnadir un
puiiado de barro del bosque a cada p6cima que prepara.
Dice que la tierra enraiza los hechizos, haciéndolos hoga-
refios y serviciales. Yo creo que eso es una supersticion,
igual que hacer que sea el cliente quien eche el tltimo
ingrediente con sus propias manos. Ya no estoy segura de
que haya nada que podamos hacer para mantener la magia
bajo control.

Mi padre cierra la tapa y le entrega el tarro a la mujer.

—Ahora escuche con atencién y haga exactamente lo
que le digo. Tiene que mezclar esto con algo de comida o
bebida. Un tercio hoy, un tercio mafana, un tercio al dia
sigulente. No haga nada de forma distinta a esta. Si lo hace
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exactamente asf, obtendré lo que ha venido buscando y la
amante no lo reconocera —papé dedica una sonrisa desde-
flosa a la mujer—. ;Me ha entendido?

La mujer le arrebata el tarro de las manos y se precipi-
ta hacia la salida. LLa puerta de la cocina se queda abierta,
batiendo al viento con las prisas por desaparecer de la asus-
tada sefiora. El coche derrapa en el camino de entrada y se
aleja colina abajo.

—Pobre bastardo... —murmura papa, negando con la
cabeza.

—No podrias haberle dado otra cosa? —pregunto.

—Hm, no —papa suelta un bufido—. Esa mujer no es-
taréd satisfecha hasta que su marido esté tan flacido y sin
vida como un cangrejo hervido.

—Bueno, pues esperemos que esta vez acabe mas flaci-
do que sin vida —le contesto.

Mi padre grufie con aprobacion.

*

Empiezo a ayudar a papé a limpiar el desorden de la cocina
(champifiones secos sobre la mesa, montones de suciedad
sobre las encimeras y el suelo, agua goteando del fregade-
ro). Trabajamos juntos pero en silencio, nos contentamos
con nuestros proplos pensamientos. No me doy cuenta de
que he empezado a tararear la cancién de mama hasta que
papé maldice y me llama. Casi dejo caer la escoba.

—The Bloody Miller* —murmura—. Asf que ha sido
una de esas mafianas, ieh?

2. N. del T. El molinero sangriento o el molinero maldito, en castellano. La palabra
bloody en inglés tiene la doble acepcién de sangriento y maldito por lo que
mantenemos el titulo de la cancién en inglés.
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Termina de lavar la olla y la guarda en el armario de-
bajo del fregadero de la cocina, tirandola con con un ruido
sordo. Como no le contesto, papa suspira y sale de la coci-
na. Escucho como gime el viejo sillén reclinable de la sala
de estar cuando mi padre se deja caer encima con todo su
peso. Enciende la television y la voz mondtona y familiar
del presentador de noticas, Jerry Jones, llega hasta el pasi-
llo. Escucho a medias durante algunos minutos, mientras
registro la cocina en busca de algo que comer. Cojo una
bolsa de patatas fritas y la llevo a la sala de estar en el pre-
clso instante en que unas imagenes del camino que lleva
hacia nuestra casa aparecen en pantalla.

El rostro de Jerry se ensombrece:

—La busqueda de la joven Rochelle Greymont, de
veintitn afios, desaparecida desde la semana pasada, sigue
en marcha —detrds del presentador aparece la fotografia
de una chica guapa y rubia, de sonrisa perfecta—. Las au-
toridades han localizado su coche en las afueras del parque
natural Wood Trush, pero...

Papa apaga la televisién y nos quedamos sentados en si-
lencio. Solo se escucha el tic-tac del viejo reloj sobre la chi-
menea. La inquietud se enreda en mi estdomago como una
yedra venenosa. Otra chica desaparecida. Ya es la segunda
que se pierde en el Bend, un tramo de tierra de apenas cua-
tro millas, delimitado a un lado por el rio y al otro por el
parque natural. El Bend siempre ha estado ahi, antes inclu-
so que la carretera y el parque. Ese lugar ha sido la fuente
secreta de la magia de nuestra familia durante los tltimos
clen afios. La tierra nunca ha pertenecido a los Lloyd, pero
eso da igual. El Bend es nuestro.

Y ahora hay chicas que desaparecen precisamente ahi.

La primera, Samatha Parsons, estaba haciendo sen-
derismo con su novio. El dijo que se dio la vuelta y de
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pronto la joven habfia desaparecido. Una chica desaparece,
vale. ;Pero dos?

Mi mente vuelve a la mancha de sangre en la comisura
de la boca de mi madre.

—Papa —digo, pero me interrumpe.

—NI1 se te ocurra pensar eso, Della. Tu madre estd en-
cerrada. Estaba ahf esta mafiana, ;no?

—S{ —murmuro. Cantando una siniestra cancion sobre la
muerte de una chica de pelo rubio.

—No es una asesina.

—Mat6 a la tfa Sage —respondo.

Papé vacila ante mis palabras. El recuerdo es tan dolo-
roso para ¢l como para mi.

Mama4 y Sage habian salido a probar un nuevo hechizo
para intentar recuperar la magia del Bend, pero entonces
ocurri6 algo horrible, inimaginable. Papa y yo las encontra-
mos justo a tiempo de ver como el monstruo de mi madre
empujaba a la tfa Sage, empapada en sangre, dentro del rio.
Tuve que correr a casa para decirle a mi primo Miles que
su madre estaba muerta... y que la mfa la habia matado.

—LEso fue distinto —papd niega con la cabeza—. Aca-
baba de transformarse y no era consciente de su propia
fuerza. Pero ella jamas harfa dafio a esas chicas. Sé que no
lo harfa.

Froto el lugar en el que mamd me ha tirado del pelo
esta mafiana, pero no digo nada. Quiero creer que papa tie-
ne razén, que mi madre es mis que ese monstruo que se
esconde durante el dfa y que se arrastra de noche (ese al
que he empezado a llamar la Sirena del rfo).

Después de lo que le hizo a la tia Sage, encerramos a
mama en la prisién abandonada de Wilson J. Monroe, don-
de no puede hacer dafio a nadie mas.
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Pero esa cédrcel estd abandonada por algo: es vieja
y se cae a trozos. Hay al menos una docena de vias de
escape posibles para alguien lo bastante astuto para en-
contrarlas. Y si algo se puede decir de mi madre es que
es astuta.

Mis ojos se pasean sobre las fotos enmarcadas en la
pared. Todas son retratos de familia: mama y la tfa Sage
rodedndose con los brazos, Sage sonrie, alegre como un
girasol, mientras mama mira a cAmara con esa misteriosa
sonrisa tan suya. Miles y yo, de nifios, jugando a inven-
tarnos hechizos en el barro. Y mi foto preferida de mama,
papa y yo en la mesa de la cocina, en la que mamaé esta
soplando las velas de un pastel de cumplearios. La dife-
rencia entre la mujer de esa foto y la sirena medio salvaje
que he dejado en la prisién esta mafiana me da ganas de
llorar.

Y ahora hay otra chica, Rochelle Greymont... Su desa-
paricién es como un peso en mi garganta.

Pero si mama se estd escapando, si estd haciendo dafio a
la gente, ;qué se supone que debo hacer? Al principio, papa
y yo probamos todos los hechizos que se nos ocurrian para
intentar traerla de vuelta, pero nada funcionaba. Después
de un tiempo, mi padre se rindi6. Miles estaba demasiado
enfadado y abatido para quedarse aqui, asi que acepté un
trabajo de conserje en la universidad de Highland Rim y
dijo que ya no queria saber nada de nosotros ni de la magia.
Perd{ a mi tfa, a mi madre y a mi primo, todo a la vez. Aho-
ra estoy sola y no tengo ni idea de qué hacer.

Podria dispararle, supongo, o podria llevar a la Policia
hasta ella y dejar que lo hicieran ellos. Pero también sé que
mataria a cien senderistas del parque antes de dejar que mi
madre muera.
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Es un pensamiento desagradable, pero estoy empe-
zando a creer que el Bend nos transforma en monstruos,
a todos.

*

A la mafana siguiente, antes de que el sol haya salido del
todo, se escuchan golpes en la puerta de nuestra casa. Me
estoy lavando los dientes, asi que espero a que papa se le-
vante y abra él.

—¢jQué!? —ladra por fin, arrastrandose hasta el ves-
tibulo.

De nuevo llaman a la puerta.

Es demasiado pronto para que sean clientes. Yo lle-
vo despierta desde hace media hora, haciendo el desayuno
de mama y preparandolo todo para pasar el resto del dfa,
pero papa nunca se despierta antes de las nueve si puede
evitarlo. Adema4s, los clientes nunca llaman asi. Son mas
timidos, temen que una fea bruja los maldiga en cuanto
pisen el umbral.

Me asomo al pasillo desde el bafio cuando papa abre.
Detrés de la puerta hay dos policifas uniformados: un hom-
bre blanco y corpulento, y una sefiora rubia. Avanzo por el
pasillo con cuidado de no hacer ruido para averiguar qué
estd pasando, con el cepillo de dientes todavia en la mano.
Consigo escuchar el final de la frase del policfa:

—...visitando a los vecinos, para comprobar si alguien
ha oido algo o visto a la chica.

Papé no aparta la mano de la puerta.

—No hemos visto nada y ya se habran dado cuenta de
que no tenemos vecinos. Somos los Ginicos por aqui, en mu-
chas millas a la redonda.
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—S1, y por eso es tan importante que usted nos propor-
cione cualquier informacién que pueda tener —contesta el
hombre, con paciencia.

Papa suspira y yo me coloco a su lado antes de que pue-
da decir alguna groseria.

—No sabemos nada de la chica desaparecida —digo
mirando a los ojos a la mujer policia. Esta bastante buena,
pero sé que la Policfa solo significa problemas para noso-
tros—. Y si asi fuera, ya os habriamos llamado.

Levanta las cejas como si no me creyese y mi corazon se
dispara. Ladea la cabeza como si pudiera escuchar mis latidos.

—Les importa si echamos un vistazo alrededor de la
propiedad? Solo por si acaso...

—La verdad es que sf que me importa —empleza mi
padre, pero yo me interpongo: no podemos darles ninguna
razén para sospechar. Tenemos demasiado que esconder.

—Podéis registrar el jardin y el cobertizo —digo—.
Pero nosotros no sabemos nada.

La policfa mira a mi padre pidiendo permiso y él res-
ponde conciso, asintiendo con la cabeza.

El otro policfa mira por encima del hombro de papi,
aventurando un vistazo al interior de La Casa de las Brujas.
Estoy segura de que ha ofdo historias sobre nosotros, o tal
vez incluso ha visto los efectos de nuestras pociones alguna
vez, aunque no lo sepa.

—¢Solo vivis aqui vosotros dos? ;No hay nadie més?
—pregunta—. Pensaba que los Lloyd eran una gran fa-
milia...

Me quedo helada, pero papé contesta.

—La holgazana de mi esposa se cansé de ocuparse de
todo esto y se largd con su hermana, a Memphis. Asi que
ahora estamos solos.
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—También esta ese gato de ahi —aflado mientras Sun-
ny, la gata anaranjada de tia Sage, se cuela dentro de la
casa rozando nuestros tobillos al pasar. La mujer policia
me mira de nuevo a los 0jos, como comprobando que no me
haya golpeado la cabeza con algo. Le dedico una de las des-
defiosas sonrisas Lloyd, patentadas por mi padre, y desvia
la mirada.

—Gracias por su cooperaciéon —dice el hombre—.
Echaremos un vistazo répido y nos iremos. Pero si escucha
algo, lldmenos —deja una tarjeta en la mano de mi padre.

—S51, sefior —respondo yo, justo antes de que mi padre
le cierre la puerta en las narices.

—Mierda —susurro contra la puerta cerrada—.
Mierda.

Pap4 me consuela poniendo una mano calida sobre mi
hombro.

—No ha sido ella, Della. Ya te lo he dicho. Tenerlos por
aqui husmeando no cambia nada.

—¢Y s1 hacen mas preguntas sobre mama y la tfa Sage?
—nunca declaramos su muerte y Sage no tenfa a nadie mas
aparte de Miles, que acepté mantener el secreto por el bien
de la familia. Pero, si la policia lo busca y lo presiona, tal
vez acabe por revelarles algo—. La mujer policia parecia
preocupada por mi falta de madre —afado.

Papé bufa otra vez.

—Les importa una mierda lo que le haya pasado a tu
madre. Se dardn cuenta de que las desapariciones de esas
chicas no tienen nada que ver con nosotros y nos dejaran
en paz. Y ahora, jno deberfas estar en otro sitio? —lanza
una mirada elocuente al viejo reloj del abuelo que hay al
otro lado de la habitacién—. Vas a llegar tarde y pensara
que la hemos abandonado de verdad.
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—No soy yo quien la ha abandonado —murmuro al
volver a mi habitacién.

Papa levanta a Sunny y le acaricia la cabeza fingiendo
no haber escuchado lo que acabo de decir.

Mientras conduzco hacia la prisién, mi mente empieza
a rumiar todas las posibles vias de escape que podria haber
utilizado mamé. Me la imagino rompiendo una venta, esca-
lando los altos muros de la carcel y dejdndose caer sobre la
hierba muerta que hay debajo. Me la imagino atravesando
la carretera y adentrdandose en el bosque, a cuatro patas,
buscando el rio, pero prefiero no pensar en lo que pasa des-
pués de eso. No me puedo imaginar sus dientes, sus garras,
la sangre. Todavia no. No hasta que tenga que hacerlo. De
momento seguiré fingiendo, igual que papa.
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2
Natasha

H abfa visto anuncios de gente desaparecida antes: siem-
pre un poco borrosos y con la palabra «DESAPARE-
CIDO» escrita encima, en letras grandes y rojas. Siempre
me habfan parecido una reliquia, como restos y despojos
de los afios setenta. ;Coémo puede desaparecer alguien
ahora, con las constantes actualizaciones en redes socia-
les, los teléfonos moéviles y los softwares de reconocimien-
to facial?

Seguramente por eso tengo la impresién de que nada de
esto es real, mientras pego un pdster con la cara sonriente
de mi hermana en un poste de electricidad, justo encima
del anuncio de un paseador de perros. Estiro un pliegue del
papel y entonces me fijo en el texto. Las palabras se embo-
rronan por la mezcla de sudor y ldgrimas que me inunda
los ojos.

Rochelle Greymont
Edad: 21
Pelo rubio, ojos azules, 1m55
Vista por ultima vez...
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—Nat —mi mejor amiga Georgia me llama desde la
otra esquina de la manzana, desviando mi atencién del pds-
ter. Lleva una bolsa de tela vacfa—. Ya no me quedan, jtie-
nes mas? —en la mano tiene lista la pistola grapadora.

Répidamente, me enjuago los ojos y alcanzo mi bolso,
pero ya solo queda un péster. Echo un vistazo a la hora en mi
teléfono movil. Hemos estado empapelando la universidad
de Rochelle, la Highland Rim, durante las tltimas dos horas.

—Tampoco me quedan —le grito—, y creo que ya de-
berfamos irnos a clase de esgrima, de todas formas.

Georgla se acerca trotando, sus largas y finas trenzas
rebotan sobre sus hombros descubiertos.

—Dios, qué calor hace hoy —dice abanicdndose con la
mano. Su piel marrén oscuro estd empapada en sudor, igual
que la mia—. ;Estds segura de que quieres ir a esgrima?
—me pregunta cuando llega a mi altura, probablemente al
darse cuenta de que he estado llorando—. Podemos saltar-
noslo, si quieres.

Me muerdo el labio. Se me hace raro ir al club de esgri-
ma como si fuese un dia normal, cuando mi hermana lleva
desaparecida 72 horas. Pero ahora mismo todo es mejor
que estar en casa, donde lo tnico seguro es que no haré
nada aparte de dar vueltas y dejarme llevar por el panico,
igual que mis padres, y donde mi mente repasard los esce-
narios mas funestos, como en una de esas viejas peliculas
que Georgia guarda en el estudio de su sétano.

—No, vamos —le digo—. Mama dice que deberfa se-
guir con mi rutina todo lo que pueda. Dijo que me ayudaria
a mantener la calma.

—Pues tu madre no debe haberse dado cuenta de lo ate-
rradora que eres con un sable en la mano... —dice Georgia
irénicamente.
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—iMira quién habla! La semana pasada me ganaste en
todos los combates.

Georgia me dedica una sonrisa burlona.

—Te lo digo siempre: las chicas pequefias y compactas
como yo somos las mejores esgrimistas... jy también las
mejores amantes, por eso Odette no puede resistirse a estar
conmigo!

Suelto un resoplido y siento cémo los ojos de Georgia
se posan sobre mi con una expresién seria que no tiene
nada que ver con la broma de antes. Sus chistes son solo
para mi, para que no me pierda dentro de mi misma. Esta
preocupada. Ha sido mi amiga durante el tiempo suficiente
como para saber que, aunque parezco tranquila por fuera,
por dentro soy un volcan a punto de estallar.

Porque mientras la cara de mi hermana me mira desde
todos los postes y farolas que pasamos, siento que la ra-
bia (esa vieja rabia que he me ha costado afios de terapia
mantener bajo control) empieza a hervir y burbujear en mi
interior. Y cuando veo el flyer anunciando un concierto en
directo en el Papa’s esta noche, sé que no habra esgrima
que pueda impedir que el volcidn entre en erupcién. Solo
tengo que asegurarme de que lo dejo estallar frente a la
persona adecuada...

*

Sigo sudada y alterada por el entrenamiento de esgrima
cuando me adentro en la atmdsfera oscura y llena de humo
de Papa’s. Son las cuatro de la tarde y fuera el sol es una
bola ardiente y brillante en medio del cielo, pero dentro del
bar el tiempo deja de tener sentido. Solo hay luces de neén,
mesas pegajosas por la cerveza y pésters descoloridos de
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grupos de principios de los afios 2000. El novio de Roche-
lle, Jake, estd delante del escenario montando el equipo de
sonido. No suena musica de fondo, y Jake levanta la vista
cuando entro. La luz que se cuela por la ventana que hay al
frente del bar proyecta una sombra sobre él, asi que es mads
una silueta que otra cosa (la silueta de sus hombros anchos
y el pelo despeinado).

—Eh —le digo.

—IE/h a ti también —su voz suena cansada y cuando me
acerco mas al escenario veo que su rostro también lo parece,
con ojeras y la mirada consumida. Solo tiene veintidés afios,
pero podria pasar por un hombre de treinta ahora mismo.

—Te mantienes ocupado, por lo que veo —intento (y
fracaso) mantener un tono neutro.

—¢Puedo ayudarte con algo? —me dice como si yo fue-
ra una chica cualquiera que se ha encontrado por la calle,
en lugar de una persona que conoce y que le importa.

—Querfa preguntarte si has sabido algo de Rochelle
—contesto con amabilidad. Mi padre, que es abogado, me
ha enseflado que nunca se puede ir directo al ataque: hay
que camelarse al testigo. No es mi estilo, pero lo intento.
También quiero ser abogada, as{ que supongo que esta es
la oportunidad para poner en préctica el método de papa.

—Nah —dice Jake.

Suspiro.

—Eso es todo lo que me puedes decir? Rochelle lleva
tres dias desaparecida. Todo el mundo se esta desviviendo
por encontrarla y ti solo estds aqui, haciendo el tonto con tus
amplificadores —y hasta aqui mi intento de camelar al testigo. ..

El silencio se ensancha entre nosotros, pero me niego a
romperlo. Miro fijamente a Jake, esperando una respuesta.
Su expresion es de irritacion estudiada, como si le estuvie-
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ra haciendo perder el tiempo. O tal vez estd colocado y le
cuesta concentrarse, con Jake nunca se sabe.

Saco el ultimo péster de «Persona desaparecida» que
me queda y lo tiro encima de los amplificadores. La cara de
Rochelle se queda mirando hacia el techo. Jake se encoge al
verla, pero vuelve a mirarme a los ojos.

—Ya sabes como es. Aparecerd en cualquier momento
—dice finalmente, enrollando unos cables por encima de
su hombro—. Esto es tipico de Rochelle. Se enfada con-
migo y desaparece unos dias, ya lo ha hecho otras veces
antes —sus ojos recorren el bar y aprieta la mandibula. Le
tiembla el musculo de la mejilla, desvelando la tensién que
estd intentando ocultar tras esa tachada despreocupada.

—Rochelle no desaparece sin mis —insisto—. A mf
nunca me ha hecho eso.

Jake se rie.

—Preguntaselo a Margo. Tuvieron una pelea el mes
pasado y Rochelle dej6 de hablarle durante toda una se-
mana, incluso me hacfa fingir que no estdbamos en casa
cuando Margo pasaba por ahi.

Margo Yoon ha sido la mejor amiga de Rochelle des-
de el instituto. Dudo que pudieran pasar un dfa entero sin
hablarse, y menos una semana. Jake solo estd exagerando
para demostrar su argumento.

—Bueno, pues supongo que esta vez se esta escondien-
do de todos nosotros, entonces —le digo.

—Supongo —insiste—. Y una vez que todo el mundo
se haya desvivido por ella, volverd a casa. Pero esta vez yo
ya no estaré esperandola con los brazos abiertos.

Intento mantener la compostura tal y como me ensefié
mi padre, tal y como lo harfa un Greymont, pero la rabia
se me escapa.
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—No eres mas que un capullo —estallo—. :Crees que
ha abandonado su coche al borde de la carretera asf sin
mas? jPero sl le encanta ese cochel

El Triumph TR6 azul claro de Rochelle, del 1972, es
como su bebé. Ni siquiera es capaz de dejarlo aparcado
frente a la acera de casa, y mucho menos en el arcén de la
carretera junto a un parque natural. La policia ya ha deter-
minado que el automévil no esté averiado, por lo que algo
mas debidé hacer que se detuviera en la carretera.

—Tal vez se encontré con alguien —dice Jake, con un
destello de celos en los ojos—. Otro chico. El la recogi6 y
ella dej6 el coche.

—Eso es una estupidez.

Jake siempre ha sido celoso, desde la noche en que él y
Rochelle se conocieron. Ella pensaba que esa posesividad
era encantadora, al menos al principio. Pero yo solo lo veo
por el deshecho téxico que es. Esos mismos celos le impi-
den ahora ayudar a buscarla, o incluso de admitir que algo
va mal. Jake niega con la cabeza y se muerde el labio.

—No habrfa sido la primera vez. Tu hermana es una...

Doy un paso hacia adelante y lo empujo con fuerza.

—Te daré una paliza si dices una maldita palabra mas,
Jake Carr.

Su mandibula se tensa de nuevo y sus ojos azul claro bri-
llan de ira, pero se reprime. En lugar de arremeter contra mif,
Jake sonrfe y sus hermosos labios se tuercen con esa sonrisa
de cowboy hipster que exhibe cada vez que sube al escenario.

—Sera mejor que cuides esa sucia boca que tienes, Na-
tasha. No querrds que la gente vaya por ahf pensando que
no eres una verdadera dama.

Necesito hacer uso de todo mi autocontrol para no dar-
le un pufietazo a su rostro engreido.
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—Podria estar perdida y herida en medio del bosque!
jPodria haber sido devorada por un jodido oso! {Podria ha-
ber sido asesinada por algin psicopata!l ;Y ta estds aqui
diciéndome que actie como una dama? ;Por qué no vas a
buscarla? jPor qué no sales en las noticias usando el es-
tatus de pequenia celebridad que tienes para que la gente
ayude a encontrarla? j;Por qué no haces nada?!

Grito en la Gltima parte y Jake retrocede medio paso.
Mira hacia un lado, con una expresiéon ligeramente aver-
gonzada.

—Oh —me rio todo lo burlonamente que puedo—. Ya
veo... Estas preocupado por tu imagen. El chico malo Jake
Carr no tiene una novia estable. ;Por eso tu equipo de rela-
clones publicas te mantiene alejado de la prensa, o acaso es
por el dinero de tu familia? ;Sabes qué? Me esforcé mucho
en que me gustaras, por el bien de Rochelle. Pero no eres
mas que un pedazo de mierda inatil.

Me doy la vuelta y salgo del bar sin darle tiempo a re-
accilonar. Inmediatamente, la deslumbrante luz del sol de
junio y una bocanada de calor himedo me golpean en la
cara. A esta hora, el aparcamiento parece estar a las mis-
mas puertas del infierno. Abro la puerta de mi BMW de un
tirén y me dejo caer en el asiento del conductor. El cuero
me quema la piel expuesta de los hombros, pero no me im-
porta. Me estoy quemando por dentro, as{ que spor qué no
por fuera también?

—Joder —grito y golpeo el volante.

El claxon suena débilmente y un vagabundo al otro
lado del parking se sobresalta. Frunce el cefio y sigue cami-
nando, arrastrando una bolsa de basura negra detras de él.

Genial, ahi va otra persona que piensa que solo soy una niiia
rica y consentida conductendo el lujoso coche de mi papd. Para
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él, yo no soy mejor que Jake. Las ldgrimas me inundan los
ojos, pero parpadeo para que desaparezcan mientras en-
ciendo el motor, el aire acondicionado y subo el volumen de
la musica al maximo. Salgo del aparcamiento y me detengo
en el semaforo en rojo.

Un grupo de chicas universitarias destila por la pasarela.
La luz del sematoro esta cambiando, pero se detienen en me-
dio de la carretera para, lo juro por Dios, hacerse un selfie.
Considero tocar la bocina, pero, en cambio, respiro profun-
damente. La voz de mi terapeuta, la Dra. Patel, me reprende
mentalmente: «Ya sabes lo que es esta ira, Natasha. Es mie-
do. Es ansiedad». Dice que toda mi rabia es un mecanismo
de defensa para lidiar con el trauma. Tal vez tenga razoén, o
tal vez el mundo estd lleno de razones para estar enfadada.
Como la desaparicién de mi hermana y la falta de pistas. Y
como el idiota de su novio. Ese pensamiento es como un
rayo de ira que atraviesa mis brazos y, antes de darme cuen-
ta, la palma de mi mano esté presionando con fuerza el cla-
xon. Las chicas me miran y se rien. Me hacen una peineta,
pero se apartan a toda prisa cuando quemo el motor.

Conduzco entre el trafico intermitente durante unos
minutos exasperantes hasta que por fin puedo entrar en
la interestatal. Miro el medidor de velocidad y presiono el
acelerador. Les habia dicho a mis padres que estarfa en casa
a las cuatro, pero ya son las cinco pasadas. Con Rochelle
desaparecida, estdn més nerviosos que nunca. No les he
dicho que iba a ver a Jake; de hecho, ni siquiera sabian de
la existencia de Jake hasta hace unos dias. Rochelle nunca
les dijo nada. Siempre les ha ocultado cosas y, desde de que
estad en la universidad, se ha vuelto atiin més reservada.

Mientras conduzco, comienzo a clasificar los hechos
como lo harfa para un trabajo de investigacién, poniéndo-
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los en orden. La noche que desaparecid, Rochelle estaba
en una fiesta con Jake en la casa de un ejecutivo de musica.
Condujeron por separado porque Rochelle venia de hacer
un trabajo en grupo en la biblioteca de la Universidad de
Highland Rim. Ambos fueron vistos en la fiesta hasta la
medianoche, pero, después de esa hora, nadie recuerda ha-
berla visto a ella. Los amigos de Jake dan fe de que estuvo
en la fiesta y que pasé la noche allf, y hay fotos de él pasan-
do el rato después de la medianoche. Jake dice que Rochelle
estaba cansada y volvié a casa. Pero nadie volvié a verla.
Un guardabosques encontré su automoévil abandonado al
lado de la carretera, junto al parque natural, y avisé a la
policia. Nadie sabe por qué estaba conduciendo en esa di-
reccion. Basicamente, nadie sabe nada.

Llego al vecindario de mi familia y reduzco la veloci-
dad mientras conduzco por calles con casas enormes e im-
ponentes, de jardines inmensos y perfectamente cuidados.
Sigo creyendo que, algin dfa, sentiré que este es mz barrio,
el lugar al que pertenezco, pero ya han pasado seis afios y
todavia me siento como aquella nifia de diez afnos recién
adoptada, que observaba boquiabierta un lujo que, hasta
entonces, solo habia visto en la televisién. Desde entonces,
he trabajado duro para convertirme en el tipo de persona
que vive aqui, desde mi media de sobresalientes, hasta mi
estanteria de medallas de esgrima y atletismo. Fake it ‘till
you make 1t°, como dicen aqui.

Entro en el camino bordeado de arboles que lleva a la
casa de mi familia y acelero en la curva que bordea el muro
de la época de la Guerra Civil, solo reduzco la velocidad

8. N.del T. En castellano: Finge hasta que lo consigas, dicho popular inglés.

31



cuando veo la casa. El exterior es de ladrillo georgiano, la
hiedra trepa por las paredes y también las rosas de color
crema que crecen en los macizos de flores. A diferencia de
muchas de las casas de los alrededores, la nuestra es ele-
gante sin ser imponente ni ostentosa. Me recuerda a mis
padres, con su viejo dinero y su encanto blando. Mi madre,
tan dulce, y mi padre, tan firme. Esté claro que a veces pue-
den ser algo inconscientes, pero son el tipo de personas que
adoptan a dos nifias, ya mayores, y las aman como si fuesen
de su propia sangre.

Mama4 me espera en la cocina, un delantal cubre su ves-
tido y unos guantes de goma amarillos cubren sus manos.
Ha estado limpiando el fregadero. Otra vez.

—Natasha, estaba empezando a preocuparme —dice.
Sus labios tiemblan y me odio a mi misma por preocuparla.

Le dedico mi mejor sonrisa de nifia buena.

—LEl club de esgrima se alargé un poco y luego algunos
de nosotros fuimos a por patatas fritas y batidos.

Mamaé sonrie, pero las lineas de preocupacién no desa-
parecen de su rostro perfectamente maquillado.

—Me alegro de que pases tiempo con tus amigos, cari-
fo. Has trabajado demasiado este verano.

Esta demasiado distraida para darse cuenta de mi men-
tira. A excepciéon de Georgia, no tengo amigos del club de
esgrima. Son un grupo de triunfadores con personalidad de
tipo A*, que eligieron la esgrima porque les da la oportuni-
dad de liberar toda su angustia reprimida. Tampoco es que
yo sea muy distinta a ellos... Ademas de los entrenamientos

4. N. del T. Segtin una popular teorfa de la personalidad desarrollada por dos
cardidlogos estadounidenses en los afios 50, las personas de tipo A son compe-
titivas, ambiciosas, impacientes y organizadas. En contraste con las personali-
dades de tipo B, mas relajadas, pero también mas neurdticas.
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del club de esgrima, mi verano solo ha consistido en presen-
tar solicitudes de précticas y preparar los exdmenes de
selectividad. Bueno, hasta la desaparicién de Rochelle.
Ahora ya nada me importa hasta que Ro regrese a casa.
Me dejo caer en uno de los taburetes de la cocina. La
encimera de marmol estd tan limpia que casi puedo ver
mi reflejo en ella.

—¢Hay noticias?

Mami se da la vuelta rapidamente, pero me da tiempo a
ver la angustia que atraviesa su cara.

—Nada en absoluto. La policia ha terminado de regis-
trar el 4rea a lo largo de la carretera, pero no hay sefiales de
ella. Ahora... estdn buscando en el rio para ver...

Mi madre contiene un sollozo. Me levanto del taburete
de un salto. La envuelvo entre mis brazos desde atréds y
apoyo la frente contra su pelo.

—Oh, mama —susurro—. Ella no est en el rio. Te lo
prometo —el pequerfio cuerpo de mi madre se estremece—.
¢Recuerdas ese chico con el que estaba saliendo, Jake? Me
dijo que Rochelle ya habfa hecho esto antes, que se habia
marchado cuando los dos se peleaban —me odio a m{ misma
por repetir esas palabras, pero quiero tranquilizar a mama—.
Quizas eso es lo que ha pasado. Tal vez aparezca en unos dfas
0 en unas semanas. Y nos podremos olvidar de todo esto.

—Por supuesto, por supuesto, carifio —dice mam4, vol-
viéndose hacia mi. Le limpio las ldgrimas de los ojos con
los pulgares. Intenta esbozar una sonrisa valiente mientras
yo contengo mis propias lagrimas y levanto la barbilla.

—Las Cook somos chicas fuertes, ssabes? —mami se
sobresalta cuando escucha nuestro apellido de nacimien-
to—. Es lo que siempre me decia Rochelle cuando éramos
pequenas y las cosas iban mal: «LLas Cook somos demasiado
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fuertes para dejarnos aplastar por nadie, Shashi». —Mama
rie ante el apodo que Rochelle me puso—. ;Y ahora que so-
mos chicas Greymont, somos atin més fuertes! —mi madre
sonrfe a través de las lagrimas y, por un instante, me da la
impresion de que todo va a salir bien.

Justo entonces suena el teléfono y mam4 se apresura en
contestar.

—Hola? —responde. El temblor su voz me da ganas
de romper algo—. Si, soy Cheryl Greymont. Si. Ya veo.
¢Algo més? No, no, por supuesto —su rostro parece cuida-
dosamente neutro, pero sujeta el teléfono con fuerza, tanta
que sus nudillos se ponen blancos—. Lllamaré a mi esposo
y lo arreglaremos. Si. Sf, ahf estaremos. Gracias.

Después de colgar, se queda mirando el teléfono que
todavia sujeta en la mano durante tanto tiempo que parece
en trance.

—¢Mamd? —pregunto—. :Qué pasa? ;La han encon-
trado? Esta... jEstd...? —se me quiebra la voz.

Mama percibe mi angustia y me mira a los ojos, los su-
yos estan firmes y seguros de nuevo.

—Han encontrado su bolso junto al rio.

—Oh. Y ya saben...

Mamé niega con la cabeza.

—1La policia me ha dicho que, ahora que tenemos un lu-
gar definido, podemos traer nuestro propio grupo de bus-
queda si queremos. Porque ahora tenemos un lugar donde
buscar —la decisién resuena en su voz, y de pronto vuelve
a ser esa madre con la que he convivido durante seis afos,
la que organiza ventas de pasteles y discute en las reunio-
nes de padres—. Ahora sabemos con certeza que ha des-
aparecido en el parque natural. Es mucho mas de lo que
tenfamos antes. Podemos empezar por el rio.
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Una imagen horrible pasa por mi mente: Rochelle
muerta en un rfo suclo, su cadaver gris e hinchado, su her-
moso cabello rubio atrapado entre los helechos, sus ojos
devorados por los peces. Se me doblan las rodillas, pero
me vuelvo a sentar antes de que mama se dé cuenta. Alejo
esas Imagenes de horror y le dedico a mama una sonrisa
tranquilizadora. Rochelle no estd muerta. Lo sabria si lo
estuviera. Yo lo sabrfa, en el fondo. Rochelle est4 viva y
necesita que la encontremos. Agito mi iPhone en el aire.

—Reunamos a las tropas.

*

Menos de dos horas después, ya tenemos a sesenta volun-
tarios peinando el parque natural en busca de pistas. Nos
hemos dividido en cuatro: un grupo para buscar a lo largo
del rio, donde encontraron el bolso de Rochelle, otro para
recorrer los campos cercanos y llenos de maleza, otro para
caminar por el sotobosque y otro para escalar las colinas,
con la esperanza de poder encontrarla desde ahf arriba.

El Parque Natural Wood Thrush es enorme, cubre
aproximadamente 1000 hectéreas, y engloba distintos pai-
sajes. S1 Rochelle esta aqui, podria estar en cualquier parte.
Grito su nombre entre los arboles que bordean el camino
por enésima vez. Pero lo inico que se escucha son los ecos
de otras voces, todas gritando la misma palabra: el nombre
de mi1 hermana.

—iRochelle! —llamo de nuevo, preocupada porque mi
voz es demasiado suave y débil para que se escuche. La in-
mensidad del parque me hace sentir pequefia e impotente.

Ya habfa estado aqui antes, una vez cuando tenia once
afios, y recuerdo que me sentf exactamente igual. Era nues-

35



tro primer verano como Greymonts y papa nos llevd de
excursiéon. Hacia calor y habfa mucha humedad, los mos-
quitos no paraban de picarme. El bosque parecia grande,
misterioso y peligroso, y yo solo queria volver a casa, a un
lugar seguro y tamiliar. Sin embargo, a Rochelle le encan-
t6. Le hizo clen preguntas sobre las plantas y los arboles
a papd, incluso se quitdé los zapatos y se zambull6 en el
arroyo. Yo no me atrevi a quejarme ni una sola vez porque
estaba muy feliz y me encantaba ver sonreir a Rochelle. El
recuerdo de la sonrisa de Ro me envuelve como una célida
manta. Joder, la echo mucho de menos.

—iRochelle! —grito otra vez, pero mi voz se rompe en
la segunda silaba y termina en un graznido.

—La encontraremos, Natasha. Te lo prometo, la encon-
traremos —dice Margo, la mejor amiga de Rochelle, mien-
tras agarra mi mano y la aprieta.

Esboza una sonrisa alentadora y se echa el cabello, ri-
zado y color rosa chicle, hacia atrds. Me pregunto si esta-
rd tratando de convencerse a s{ misma tanto como a mi...
Margo es casi como de la familia y siempre me ha tratado
como a una hermana pequena. Pero nunca he pasado tanto
tiempo con ella sin Rochelle, y eso hace que todo esto sea
alin més extrano.

Georgla me toma la otra mano, pero no me promete
nada. Georgla nunca hace promesas que no puede cumplir.
Estd anocheciendo y su piel se tifie de azul con esta luz, las
sombras se oscurecen bajo sus 0jos marrones. Tiene aspec-
to sombrio, preocupado. De alguna manera, eso me recon-
forta mds que el optimismo alegre de Margo. Yo también
me siento asi. Seguimos recorriendo la linea de arboles al
borde de la carretera. Yo queria ir al bosque para buscar
con los demads, pero a mamé y papé les asustaba la idea
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de que yo entrara allf, como si fuera a desaparecer igual
que mi hermana. En lugar de eso, les prometi que Georgia,
Margo y yo nos mantendriamos al lado de la carretera, cer-
ca de donde estaba el coche abandonado de Ro. La policia y
los guardabosques ya han peinado esta zona, pero es posi-
ble que se les pasara algo por alto. Al menos eso es lo que
me digo a mf misma. De todos modos, necesito sentir que
estoy haciendo algo.

Estamos rodeadas de troncos de arboles plateados y de
hojas verdes. Sin embargo, todo parece inquietantemente
silencioso. Ningun péjaro canta, ninguna ardilla juega en-
tre las ramas. Solo hay silencio, a excepcién de los gritos
del nombre de mi hermana y del zumbido ocasional de al-
gin coche que pasa a toda velocidad. Cuanto mds camina-
mos, menos nos llegan las voces de los buscadores, hasta
que todo lo que se escucha es el ruido de nuestros propios
zapatos aplastando la hierba, arrastrando la grava. La res-
piraciéon de Georgia resuena constante en mi ofdo y noto
su mano sudorosa entre los dedos. El aire parece zumbar
contra mi piel, como si estuviera vivo. Todo este lugar pa-
rece vivo, COImMo un ser que respira, plensa y observa. Me
aterroriza, pero algo dentro de mi también se siente atrai-
do por el bosque. Cada centimetro de mi piel esta alerta,
sensible, receptivo, expectante. Casi parece como si pudiera
extender mi manoy...

—Espeluznante, sno? —Georgia susurra, y su voz me
arranca de mis extrafios pensamientos. Ese tirén magnéti-
co que estaba sintiendo hacia el bosque desaparece. Saca su
teléfono del bolsillo trasero y comienza a grabar un video
mientras caminamos. Miro nuestro movimiento a lo largo
de la carretera a través de la pantalla de su iPhone y me
recuerda a una pelicula de terror de bajo presupuesto.
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Georgia es incapaz de presenciar nada sin grabarlo.
Para decepcién de su padre, que es director financiero, y
de su madre, profesora de ingenierfa, Georgia es artista.
Pero, personalmente, preferiria que no hiciera arte en este
momento en particular.

—Tlenes que hacer eso ahora? —pregunto.

—Lo siento —dice Georgla—. La costumbre.

Deja de grabar y vuelve a guardar el teléfono en el bol-
sillo. Una brisa fresca flota en el aire himedo y trae un
extrafio olor metdlico. Los cabellos a lo largo de mi nuca se
erizan, un escalofrio me recorre la espalda. Aunque todavia
queda media hora de luz, el bosque ya esta oscuro. Estoy
a punto de sugerir que volvamos hacia el coche cuando es-
cuchamos un crujido de hojas aplastadas entre los arboles.

Nos quedamos quietas y esperamos, atentas al menor
ruido. El bosque se vuelve a quedar en silencio. Intento dis-
tinguir algo entre la penumbra, pero los arboles son meras
sombras en la oscuridad. Georgia saca su teléfono y usa el
flash para iluminar las ramas y el suelo del bosque densa-
mente alfombrado. Justo entonces, el rayo de la linterna
refleja dos ojos brillantes en la oscuridad y un animal salta
bruscamente. Margo grita y nos empuja a Georgia ya mi
lejos de la linea de arboles, a la carretera.

—Volved al jeep! —Grita.

Nuestros pies golpean el suelo y no miramos atrés. No
dejamos de correr, no hacemos nada més que huir. Geor-
gla y yo somos buenas corredoras, tenemos tres afos de
entrenamiento, pero, después de unos minutos, a Margo le
cuesta seguirnos el ritmo. Es normal, va vestida con unas
Converse y unos vaqueros ajustados de cintura alta. Tiro
de ella, tratando de arrastrar algo de su peso. No hay nin-
gin signo de persecucién detrds de nosotras, pero noto
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cémo el corazén me late en las sienes y mi respiracion se
agita. Todo en lo que puedo pensar es que, si hay criaturas
as{ deambulando por el bosque, Rochelle podria tener mas
problemas de los que me habfa imaginado.

Un sollozo inesperado se arranca de mi pecho, tropiezo,
caigo y mis rodillas chocan contra el asfalto de la carre-
tera. El impacto hace que lo vea todo blanco por el dolor
y me giro de lado, gritando, con los brazos rodeando mis
doloridas rodillas. Georgia y Margo se inclinan sobre m,
hablando entre ellas. Me sientan sobre el suelo y todas las
lagrimas que he estado conteniendo hasta ahora se derra-
man de golpe. El asfalto atin esta caliente y, mientras so-
llozo, siento que alguien me est4 arrancando las entrafias.

Margo, todavia intentando recuperar el aliento, se
arrodilla frente a mif y me da un fuerte abrazo. Georgia esta
de pie, vigilante, pero su mano descansa sobre mi cabello.
La hora del creptsculo es tranquila y silenciosa. Pequefios
destellos de luz iluminan la hierba alta a los lados de la
carretera.

—Mira, luciérnagas —dice Margo, sonriéndome a tra-
vés de sus propias ldgrimas. Su rostro redondo es hermoso
bajo el halo de cabello rosa.

—Por qué estds tan guapa cuando lloras? —pregunto,
limpiandome los mocos.

—iOQué exagerada!l Supongo que es lo tnico bueno que
he sacado de mi carrera como actriz en el instituto —dice
Margo riendo.

—También a Rochelle —sefialo. Asf fue como Margo y
Rochelle se hicieron amigas, actuando en una produccién
escolar de Hairspray.

—S{ —dice Margo con un suspiro—, también a Rochelle.

—Se acerca un coche, advierte Georgia.
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Margo me ayuda a ponerme en pie y nos apartamos a
un lado de la carretera justo cuando un todoterreno se de-
tiene a nuestro lado. Margo me empuja ligeramente detras
de ella.

— Estais todas bien? —dice la voz de un hombre desde
dentro.

Mi visién sigue borrosa por las lagrimas, pero veo a
un guardabosques en el asiento del conductor del jeep. Es
un hombre blanco, de unos treinta afios, con el rostro bar-
budo y el pelo castafio y lacio peinado detrés de las orejas.
Un brazo ligeramente musculoso descansa sobre la venta-
na abierta, revelando un bronceado profundo debajo de la
manga del uniforme beige. Lleva unos guantes de trabajo
de cuero grueso.

—Estamos bien —digo—. Por lo menos ahora —me
limpio los ojos.

—Nos perseguia un animal —afnade Georgia, cruzan-
dose de brazos y mirdndolo con recelo. Las cejas del guar-
dabosques se levantan con incredulidad.

— Estéis seguras? Los animales no suelen molestar a las
personas, a menos los molesten a ellos. ;Qué aspecto tenfa?

—Tenfa los ojos amarillos —digo, no me gusta nada el
tono que esta adquiriendo la conversacion—. Era bastante
grande. Es todo lo que pude ver antes de huir.

—Hmm, podria haber sido un perro perdido —dice el
guardabosques encogiéndose de hombros—. Hemos reci-
bido algunos informes sobre eso y yo mismo me he en-
contrado con algunos. No es nada de lo que preocuparse
—nos dedica una sonrisa encantadora—. Subid, os llevaré
de vuelta a vuestro coche.

Miro a Margo para ver qué opina. Ella sonrfe al guar-
dabosques.
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—Gracias. Lo hemos dejado un poco maés alla, en el ar-
cén —dice—. Agradecerfamos mucho que nos acerque.

—Yo no sé si quiero subirme a la camioneta de un tipo
blanco cualquiera —me susurra Georgia al ofdo.

Subirme al coche de un extrafio tampoco es algo que yo
harfa normalmente, pero la noche cae rapido y una bestia
de ojos amarillos deambula por el bosque.

—Todo ira bien —le susurro—. Estamos juntas y él
es un guardabosques, plensa que es como un policfa de la
naturaleza.

Georgla parece ain menos convencida y me doy cuenta
de mi error: la policfa no es un sinénimo de seguridad para
ella, al contrario.

—Perdoén. Podemos llamar a mi madre si prefieres. Se-
guro que puede enviar a alguien a buscarnos —ofrezco—.
O podemos seguir caminando.

Georgla mira a nuestro alrededor, a la carretera desier-
ta y sombria, y se muerde el labio.

—No, esto es demasiado espeluznante. Vamos a arries-
garnos con el guardabosques —le doy un apretén tranqui-
lizador en la mano.

Mientras, Margo se dirige hacia la puerta del asiento
del pasajero.

—¢Por qué no te sientas ti delante, Natasha? Proba-
blemente te duela la caida.

Empuja el asiento hacia adelante para que ella y Geor-
gla puedan subirse a la parte trasera del jeep. No se equivo-
ca: hago una mueca de dolor mientras me subo al vehiculo.
Al menos, sentarme al frente me permitird estirar las pier-
nas y que no me duelan tanto las rodillas.

—Estéis con el grupo de busqueda de esa chica, de
Greymont? —pregunta el guardabosques mientras pone
el coche en marcha.
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—Es mi hermana —digo y los ojos del hombre se po-
san sobre mi rostro de nuevo, como buscando una semejan-
za. No hay muchas: mi cabello es castafio mientras que el
de Ro es rubio, mi cara es ovalada y la suya tiene forma de
corazén. Ro tiene curvas y yo soy todo de piernas largas y
hombros atléticos.

—Siento oir eso —dice, con tono suave—. Parece una
buena chica, por lo que dicen en las noticias. He estado ayu-
dando a la policia tanto como puedo. Vivo en el parque,
junto a la antigua carretera.

Me dejo llevar por la suave melodia de su voz, repenti-
namente aliviada.

—J T solo? ;Llevas mucho tiempo ahi? ;No echas de
menos a nadie? —pregunta Margo, inclindndose hacia de-
lante para sonreirle.

El hombre se rie de buena gana ante las répidas pala-
bras de Margo.

—Me mudé aqui desde el norte de Florida hace ya un
tiempo. Me gustan la paz y la tranquilidad.

—Pues no tendrd mucho de eso con Margo en el coche
—murmura Georgia desde el asiento trasero.

—No todos podemos ser unas artistas silenciosas y
pensativas —replica Margo.

—No, y el mundo tiene una gran necesidad de dise-
fladoras de moda stper extrovertidas que nunca paran de
hablar —contesta Georgia.

Margo le saca la lengua y calla deliberadamente. Geor-
gia se rie. Han sido asf desde la primera noche que Georgia
vino a dormir a mi casa, en noveno grado, y Margo se puso
a hacer bromas, rompiendo su caparazén melancdlico. Des-
pués de tres afios de eventos familiares, esas bromas cons-
tantes entre ellas son lo que mejor se les da. Sonrio, pero
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sus comentarios no logran distraerme por completo de la
oscuridad que reina fuera del jeep. No me habia dado cuenta
de que nos habfamos alejado tanto de nuestro coche.

El camino se dobla bruscamente en una curva y mis
ojos siguen la silueta de la colina. Me sorprende ver una
casa ahf arriba. Ni siquiera la habfa visto cuando ibamos
caminando, ya que miraba hacia los arboles del otro lado.

—Esa casa forma parte del parque natural? —pregun-
to, sefialando hacia arriba—. ;jEs un sitio histérico o algo
asf?

El guardabosques niega con la cabeza.

—No, esa es la casa de los Lloyds. Por lo que me han
contado los otros guardabosques, han vivido allf durante
décadas. Son gente extrafia, circulan muchos rumores so-
bre ellos en la ciudad. ;Nunca habéis oido hablar de ellos?

Todas negamos con la cabeza. No es de extrafiar: no-
sotras vivimos en en Swylerville, una ciudad universita-
ria. Compramos en tiendas diferentes y vamos a escuelas
e 1iglesias diferentes a las de la gente de aqui, de Fawney.

—¢OQué tipo de rumores? —pregunta Georgia, estiran-
do el cuello para echar un tltimo vistazo a la casa. Siempre
estd buscando inspiracién para su préoximo tema documen-
tal. Sin duda piensa que podria haber una historia intere-
sante en esa espeluznante granja.

El guardabosques se rie.

—Tonter{as, sobre todo. La gente dice que son brujas
y que venden hechizos para vengarse de los enemigos. Esa
clase de cosas.

—Pues me vendrfa bien un hechizo como ese —mur-
muro, pensando en Jake.

Y entonces recuerdo a Rochelle sentada en mi cama,
sosteniendo uno de sus cristales en la palma de la mano.
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Me estaba diciendo que deseaba poder hacer magia y yo le
respondi que deberfa ver una pelicula de los noventa sobre
brujas adolescentes, The Craft’, y que, una vez viera las ho-
rribles serpientes que invocaban las protagonistas, cambia-
ria de opinién. Pero Rochelle negé con la cabeza: «He oido
hablar de una familia de verdaderas brujas que viven en Fawney,
en las colinas. M1 amiga Sandra fue a verlas cuando su novio le
dijo que tenia el culo gordo. Le dieron una pocion para hacerle
Jfeo. Le aparecté un terrible acné y se le cayé todo el pelo». Yo me
ref de eso y Rochelle también. Pero habfa un anhelo ver-
dadero en su rostro. Ella deseaba que esa magia fuera real.

—¢Has hablado con los Lloyd alguna vez? —pregun-
ta Georgia al guardabosques, disipando mi recuerdo. El se
encoge de hombros.

—Los he visto por los alrededores, de vez en cuando. A
veces llegan hasta Wood Thrush®. Son gente inquietante.
Especialmente la hija, hay algo espeluznante en ella.

—JCrees que realmente venden hechizos? —deduzco
que podrian ser las mismas brujas de las que me habl6 mi
hermana y me pregunto si Rochelle también se las mencio-
n6 a Margo...

El guardabosques niega con la cabeza.

—Puede que vendan metanfetamina, pero dudo que
estén cocinando algo mas magico que eso. Solo son unos
palurdos de pueblo, ya sabes. No es el tipo de gente con la
que una chica como ta querria relacionarse —dice.

Pongo los ojos en blanco.

—Asi que una chica como yo, ;eh?

5. N. de T. Jovenes y Brujas o Jovenes Brujas en Espafa y América Latina, peli-
cula del 1996.

6. N. de T. el Bosque de los Tordos.
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Georgla me pone una mano en el brazo e interrumpe la
conversacion.

—Me pregunto si la policia ya los habrd interrogado.
Viven cerca de donde encontraron el coche de Rochelle...
Y hablando de eso, ahi esta el nuestro—anade, sefialando
su jeep azul.

—S¢ que la policia ha registrado su propiedad, pero no
encontraron nada —dice el guardabosques mientras se de-
tiene detrés del jeep de Georgia—. Bueno, ahora ya estdis
a salvo. Espero que encuentres a tu hermana —me dedica
una cdlida sonrisa y asliente.

—Gracias —digo mientras salgo del coche. Todavia
me tiemblan las piernas cuando me apoyo sobre ellas.

—Si, gracias por acercarnos —dice Margo, ya desde el
arcén. Le lanza un beso a través de la ventana y el guar-
dabosques se rie, su dspera fachada de montafiés se disipa
ante la dulzura de mi amiga. Creo que Margo sacé mucho
més del teatro de la escuela secundaria que aprender llorar:
también es capaz de encantar a cualquier publico.

Deberfa molestarme que Margo se comporte tan ale-
gremente mientras buscamos a su mejor amiga desapare-
cida, pero sé que solo estd tratando de mantener la moral
alta. Hizo lo mismo aquella vez que fuimos hasta Nashville
para un conclerto, nuestro coche se estroped, todos esta-
bamos agotados y nos pusimos a discutir. Ella es una con-
ciliadora nata, y tengo que admitir que tenerla aqui hace
que las cosas sean un poco menos sombrias. Georgia se
da cuenta de que estoy cojeando y me ayuda a subir a su
Jeep. Mientras subo al asiento del pasajero, la camioneta del
guardabosques desaparece en la noche.

—No sé qué era esa cosa del bosque, pero estoy bas-
tante segura de que no era un perro —dice Georgia—.
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Parecfa mas bien un Chupacabras. Regresemos al Centro
de Interpretacion del parque natural y veamos si hay algu-
na noticia, no quiero seguir aqui.

No me molesto en mencionar que es Rochelle la que
estd sola y perdida entre las sombras, rodeada de bestias
de otro mundo y brujas reptantes? ;O perros perdidos y
drogadictos? Necesito creer que encontraremos a mi her-
mana viva y a salvo, y con muchas historias que contarnos,
pero después de esta tarde me resulta dificil mantener la
esperanza. Tener miedo siempre es lo mas facil.

En cuanto veo el rostro de mi madre iluminado por la
tenue luz del Centro de Interpretacion, sé que ellos tampo-
co han encontrado nada. Rochelle todavia esta ahf afuera.
Todo lo que podemos hacer es seguir buscando, seguir gri-
tando su nombre y seguir esperando que, al fin, responda.
Pero, gy si ser adoptadas por los Greymonts era el dltimo
milagro que nos reservaba la vida a mi hermana y a mi?
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