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LES AVENTURES
D’EN WESLEY JACKSON

WILLIAM SAROYAN

TRADUCCIO DE JORDI MARTIN LLORET

I C I l Angle Editorial



L’Institut Catala Internacional per la Pau (ICIP) va ser creat pel Parlament
de Catalunya a finals del 2007. El Parlament va optar, a peticié de la societat
civil, per crear un organisme public, independent del Govern i les entitats pri-
vades, dotat de personalitat juridica propia i amb plena capacitat per obrar.
La llei de creacio de 'ICIP estableix que ha de prestar serveis a la ciutadania,
al moviment per la pau, al moén universitari i académic i a les administracions
publiques, mitjancant activitats de recerca, docencia, transferencia de coneixe-
ments, sensibilitzaci6 i intervencio.

Per tal de difondre la cultura de pau i fomentar ’educaci6 i la sensibilit-
zacid de la ciutadania en aquesta materia, 'ICIP ha creat quatre col-leccions
de llibres adrecades a estimular la recerca, la divulgaci6 i 'accioé sobre temes
de pau i seguretat al nostre pais: «Classics de la Pau i de la Novioléncia»,
adrecada a posar a ’abast de la ciutadania els i les autores que es consideren
classics del pensament de la pau i de la noviolencia; «Eines de Pau, Seguretat
i Justicia», pensada per donar eines de reflexio i de treball a les persones com-
promeses amb la construccid de la pau i la justicia; «Pau i Seguretat», que vol
posar a I'abast d’un ptblic academic i especialitzat temes contemporanis trac-
tats des del compromis amb la investigaci6 per la pau, i «Noviolencia i Lluita
per la Pau», que vol difondre la novioléncia com una filosofia i una practica
cabdal per avancar en 'assoliment de la pau al segle xxt.




CAPITOL 1

En Wesley canta «Valencia» i rep una carta important

Em dic Wesley Jackson, tinc dinou anys i la meva cang6 pre-
ferida és «Valencia». Suposo que tothom tard o d’hora es
busca una cang6 preferida. Jo sé que la meva és aquesta per-
que no paro de cantar-la o de sentir-la, fins i tot quan dormo.
M’agrada com brama el paio a plens pulmons:

Valencia!

In my dreams

it always seems

I hear you softly calling me!
Valencia!

Tral-larara,

tral-larara,

tral-larara, tral-lara!*

En aquest mon no es pot prescindir de les cancons perque
tothom té sempre algun problema i els problemes marxen
cantant. El meu col-lega Harry Cook canta «If I had my way,
dear, you'd never grow old».? La canta a la gent que no li cau

1. La versi6 anglesa que Clifford Grey va escriure el 1926 del pasdoble compost per
José Padilla per a la sarsuela La bien amada (1924) es va fer molt popular als Estats
Units. (Totes les notes a peu de pagina son del traductor.)

2. «If I Had My Way» (Lou Klein, James Kendis), popularitzada per The Mills Bro-
thers 'any 1931, i més tard recuperada per altres cantants com Bing Crosby, Frank



bé, i el que vol dir és que si depengués d’ell ja serien morts,
no pas que vulgui que es mantinguin sempre joves. Al mateix
temps, canta la can¢6 com si volgués dir el mateix que volia
dir 'autor quan la va escriure, com si la cantés a la seva pro-
mesa i estigués afligit perque no pot conservar-la jove i guapa
per sempre. El paio a qui en Harry té mania ja sap prou el
que vol dir quan li canta aixo0, pero no hi pot fer res perque és
una cang6 innocent i no es pot demostrar de cap manera que
en Harry no la canti a la noia que algun dia sera la seva dona.
No hi ha cap llei que prohibeixi cantar-li una cango6 a la teva
estimada.
En Nick Cully canta:

O Lord, you know I have no friend like you—

If Heaven’s not my home, O Lord, what will I do?
Angels beckon me to Heaven’s open door

And I can't feel at home in this world any more.3

En Nick també canta la seva cancé de dues maneres alhora:
seriosament i de broma. Per com canta ja saps que el que vol
dir és: «No m’agrada aquesta vida», pero al mateix temps saps
que també vol dir: «No m’agrada, pero la vull conservar; aixi
que, si me n’he d’anar, per I'amor de Déu, deixa’'m anar a un
lloc millor que aquest; deixa’'m anar al Cel». Saps que en Nick
s’enyora d'una vida impossible, i saps que se’n riu, d’aquesta
enyoranca. Cada cop que sento en Nick cantar aquesta canco o
em recordo d’ell cantant-la, em poso tan trist que m’agradaria

Sinatra o Willie Nelson. En el context de la cango, la frase «If I had my way, dear,
you’d never grow old» significa: «Si depengués de mi, amor meu, no et faries mai
vella».

3. «Oh, Senyor, saps que no tinc cap amic com tu... / Si el Cel no és casa meva, oh,
Senyor, que faré? / Els angels m’indiquen la porta oberta del Cel, / i ja no em sento a
casa en aquest mon.»



ser algu altre en comptes de qui soc. M’agradaria ser un xines
o un esquimal o qualsevol altra cosa tret del que soc: un ameri-
ca nascut a San Francisco, de mare dublinesa i pare londinenc
que es van coneixer a San Francisco, es van enamorar, es van
casar i van tenir dos fills, el meu germa Virgil i jo. No suporto
la meva vida quan sento en Nick Cully preguntar-li al Senyor
que fara si el Cel tampoc no és casa seva.

Tothom que conec té una cancd que recorda d’algun lloc,
una canc¢b que té un significat especial. A mi m’agrada ima-
ginar-me quines cangons deuen cantar els famosos quan no
els veu ningt. Una cosa és el que un home canta a 'església, i
una altra de ben diferent el que canta quan esta sol.

De moment ja sabeu com em dic, ’edat que tinc i qui-
na és la meva canc6 preferida, pero encara no sabeu el més
important que s’ha de saber de mi, que és que soc lleig. No
pas una mica lleig, com alguns paios: jo soc lleig del tot. El
perque no el sé, pero és aixi, ves. Cada cop que em miro al
mirall per afaitar-me em sorprenc. Em costa de creure que
hi hagi ningt tan lleig, pero si, el tinc davant dels ulls... i soc
jo!, en Wesley Jackson (39339993), no pot ser ningi més. No
sabia que fos tan lleig fins que em vaig comencar a afaitar fa
tres anys i em vaig haver de mirar al mirall cada dos o tres
dies, que és el que no m’agrada d’afaitar-me. No em fa res
haver-ho de fer, no em fa res procurar d’anar polit, perdo m’he
de mirar al mirall quan m’afaito i el que hi veig em fastigueja
tant que ni tan sols em molesto a desitjar ser un esquimal, el
que voldria és morir-me.

Per aquest motiu fa tres anys em vaig proposar de mante-
nir-me tant com pogués fora de la vista de ningu. Feia pas-
sejades llargues i llegia molts llibres. Passejar et fa pensar
i llegir et posa en contacte amb les idees d’altres homes, la
majoria dels quals segurament també son lletjos. Després de
passejar molt, de llegir molt i de pensar molt acabes parlant



sol, tot i que no és exactament amb tu mateix amb qui parles,
sin6 amb els paios que has conegut als llibres. I de seguida et
venen ganes de parlar amb alga que sigui viu, pero quan ho
intentes resulta que els altres no saben de que parles perque
no han llegit els llibres que tu si que has llegit ni han pensat
en les coses en les quals tu si que has pensat, i el més proba-
ble és que es pensin que ets boig. Potser si que ho ets, pero
qui sap qui és boig i qui no? Jo no em veuria amb cor d’afir-
mar que un home és boig. Em podria equivocar.

Després comences a pensar que hauries d’escriure una car-
ta a algy, i aixo és el que vaig fer jo. Vull dir que vaig pensar
que hauria d’escriure una carta, pero no sabia a qui enviar-la.
La mare havia estat separada del pare quasi tota la meva
vida, i jo hi havia perdut el contacte.

Quant al pare, no sabia on coi era. I quant al meu germa
Virgil, que li podies dir a un nano de només tretze anys en-
cara que el coneguessis, que tampoc no era el cas? Si jo ara
escrivis al president, no ho trobaria estrany, ell?

No coneixia ningu prou bé per escriure-li, aixi que al final
vaig escriure a la senyoreta Fawkes, que em feia la catequesi
a San Francisco.

El pare em feia anar a la catequesi perque deia que ell s’ha-
via allunyat del bon cami i li feia por que jo també me n’allu-
nyés si no rebia una mica d’ajuda. Deia que em pertocava a
mi de trobar el bon cami per tots dos, pero el borratxo era ell,
coi, no pas jo. Era ell qui hauria d’haver anat a la catequesi.

Vaig escriure a la senyoreta Fawkes una carta ben llarga i
li vaig explicar algunes de les coses que m’havien passat des
de I'altim cop que ’havia vista, feia nou anys. No creia que
es recordés de mi, perd em semblava que havia d’escriure a
algu, aixi que li vaig escriure. Quin sentit té ser a ’exércit si
no escrius ni reps alguna carta de tant en tant? Si la senyore-
ta Fawkes contestava, fantastic. I si no, també.



Una nit, aproximadament un mes després que hagués en-
viat la carta a la senyoreta Fawkes, es va armar un gran re-
bombori a I’hora de repartir el correu perque hi havia una
carta per a mi. Va ser en Vernon Higbee qui va provocar el
xivarri. En comptes de llancar-me-la, tal com feia amb tot-
hom, va dir que me la volia lliurar oficialment. Als nois els va
agradar la idea de convertir allo en un acte oficial, i a mi no
em feia res, aixi que quan em van obrir un passadis fins a la
tarima, el vaig recoOrrer i vaig pujar a la tarima al costat d’en
Vernon, tal com esperaven que fes. Sabia que es volien diver-
tir una mica, i a I'exércit, quan un munt de paios es volen di-
vertir una mica val més deixar-los fer perque, si no, al final
ells es diverteixen més i tu no et diverteixes gens. Pero si els
deixes fer, si més no tu també et diverteixes una mica. A més,
quan la gent es riu de tu, de qui es riu, en el fons? Si jo em ric
de mi mateix, per qué no s’haurien de riure de mi també un
munt de paios de ’exércit? Suposo que tothom apren a riu-
re’s de si mateix a partir dels divuit.

Doncs bé, quan vaig pujar a la tarima al costat d’en Vernon
tothom reia i es divertia, i llavors en Vernon va allargar el
brac tal com solen fer els oradors que controlen el seu public.

—Silenci! —va demanar—. Aquest és el moment més im-
portant de la meva carrera com a encarregat del correu de
la Companyia B. Tinc I'honor d’anunciar que ha arribat una
carta a través del Servei Postal dels Estats Units, i ’honor en-
cara més gran d’anunciar que el destinatari d’aquesta carta
és el soldat Wesley Jackson. Visca el soldat Jackson!

Mentre els companys m’ovacionaven, jo em demanava que
em devia dir la senyoreta Fawkes a la carta. I al mateix temps
no parava de sentir el paio de la can¢6 bramant «Valencia!».

Després de 'ovacio, algu va dir:

—De qui és la carta?

I algq altre:

"



—No em diguis que fins i tot en Wesley té novia.

Pero a mi no em va fer res.

—Si us plau, anem per parts —va dir en Vernon Higbee—.
Amb I'amable permis del soldat Jackson, us diré qui envia la
carta. Pel que fa a la qliestio de si el soldat Jackson té novia
o no, I’afirmacio o la negacio d’aquesta circumstancia no té
res a veure amb aquesta cerimonia, que és oficial. La carta
que tinc a la ma, i que és propietat particular del soldat Jack-
son, esta clarament adrecada a ell, tal com indiquen al sobre
el grau, que és «Soldat», el nom, que és «Wesley Jackson», i
el namero de seérie, que és el «39339993», tot d’acord amb el
Reglament de ’Exercit. Visca el Reglament de I'Exércit!

Els companys van ovacionar el Reglament de ’Exercit, i
llavors en Vernon va dir:

—Molt bé. I ara de qui és la carta. La carta ve de I’església
presbiteriana de la Setena Avinguda de San Francisco. —Lla-
vors em va mirar a mi i va dir:— Soldat Jackson, és un gran
plaer lliurar-li, en nom de la Nacio, aquesta carta que ha ar-
ribat per a voste des de I’església presbiteriana de la Setena
Avinguda de San Francisco, una ciutat que és molt a prop
del meu cor, a només nou milles a ’altra banda de la badia
de la meva ciutat natal, San Leandro, i a quasi dues-centes
d’aquest post.

En Vernon va fer entrexocar els talons i es va quadrar. I no
sé per que pero tots els paios que s’estaven alla esperant la
correspondéncia, prop d’'un centenar, van fer el mateix. No és
que seguissin 'exemple d’en Vernon, sin6 que van fer entre-
xocar els talons i es van quadrar amb ell, com una bandada
de pardals que alcen el vol alhora d’un cable telegrafic. Era
un joc, pero a mi no em va molestar gens. Fins i tot em va
agradar una mica perque no els havia vist mai tan diligents,
aquells paios, ni tan sols quan formaven. Quan es tracta de
divertir-se, un paio és capag de fer quasi qualsevol cosa amb



diligencia. A més, la senyoreta Fawkes m’havia contestat la
carta i ben aviat la llegiria.

En Vernon va fer una reveréncia, em va lliurar la carta i tot-
hom va esclafir unes riallades de les que només se senten a
l’exércit, o potser també en una pres6. Encara els sentia riu-
re mentre corria pel bosc al qual solia anar quan era en aquell
post. Quan vaig arribar al bosc, em vaig asseure sota un arbre,
vaig deixar la carta a terra, al meu davant, i me la vaig mirar.

Era la primera carta que rebia a la vida, i al sobre hi havia
escrit a maquina el meu nom i tot, «oh, Valencia!».

Al cap d’una estona vaig obrir el sobre per veure que em
deia la senyoreta Fawkes, pero la carta no era de la senyo-
reta Fawkes, sind del pastor de 'església. Deia que li sabia
greu comunicar-me que la senyoreta Fawkes era morta. Ha-
via traspassat feia tres mesos, mentre dormia, als setanta-
un anys. Deia que ell s’havia pres la llibertat d’obrir la meva
carta, i que I’havia llegida mitja dotzena de vegades. Li sabia
greu no haver-me conegut perque, a jutjar per la meva carta,
li feia I’efecte que jo havia de ser un bon jove cristia (cosa que
no vaig saber fins que no m’ho va dir ell i que al pare li hau-
ria agradat sentir). Deia que resaria per mi i em demanava
que jo també resés, pero no em demanava que resés per ell.
I deia moltes coses més, que vaig llegir mentre em queien les
llagrimes perque la senyoreta Fawkes era morta; i en acabat
em deia: «Hi ha una cosa que he decidit dir-te, després de
rumiar-hi molt, i que espero que tinguis el valor d’acceptar
amb dignitat i resignaci6: Tu ets escriptor. Jo fa quasi qua-
ranta anys que escric, i he de dir que tot i que la meva obra
no és ben bé inedita (fa quinze anys vaig publicar pel meu
compte un llibret ben inspirador titulat Somriure malgrat
les llagrimes, que el reverend R. J. Featherwell, de Sausalito,
California, va incloure en un dels seus sermons, en el qual va
dir: “Vet aqui un llibre que el mén feia molt que esperava; un

13



llibre que desprén una llum bondadosa molt necessaria en
aquest mon fosc i maligne”); deia que tot i que la meva obra
no és ben bé inedita, he de reconeixer que tu escrius més bé
que jo, i per tant has d’escriure. Escriu, noi!».

D’entrada vaig pensar que el paio no hi devia tocar gaire,
pero no vaig trigar a seguir el seu consell, i per aix0 ara escric
aquesta historia, que tracta sobretot de mi mateix, perque no
conec tant ningi més, pero també del que sé d’altra gent.

A la carta que vaig escriure a la senyoreta Fawkes vaig ser
forca cur6s amb el llenguatge —i diria que també amb les
idees—, pero ara ja no cal que sigui tan curdés i penso dir el
que trobi oporti sobre qualsevol tema.

CAPITOL 2

En Wesley explica el que et fa Uexércit, diu una cosa
que troba oportuna i no pot dormir

He dit que la carta que vaig rebre del pastor com a resposta
a la que jo havia escrit a la senyoreta Fawkes ha estat I'tini-
ca que he rebut mai, pero aixo no és ben bé veritat, tot i que
tampoc no és cap mentida. Abans havia rebut una carta del
president, pero per a mi no comptava perque no creia que
ell en sabés res. De totes maneres, no era personal. Ni sem-
blava sincera. Vaig llegir la paraula «Cordialment» i em vaig
preguntar per qué no deia «Adeu», tenint en compte que
m’anunciava que ben aviat ingressaria a ’exercit. Havia sen-
tit a dir que si podies respirar, I’exércit et cridava, i jo respi-
rava prou bé. Havia sentit un munt de coses més sobre I'exér-
cit, algunes de divertides i d’altres de sordides, pero I'inica
conclusié que se’n podia treure era que aviat vestiria I'uni-
forme perqueé no tenia antecedents penals, no era boig, no



patia del cor, tenia una bona pressio arterial i conservava bé
tots els dits de les mans i dels peus i els ulls, les orelles i totes
les coses amb que havia nascut. Semblava que m’haguessin
fet només per ser soldat i que hagués d’estar rondant per la
platja o per la Biblioteca Publica de San Francisco mentre es-
perava que es declarés la guerra. Tot i aixi, no estava ansios
d’anar-hi. Del que estava ansios era de no anar-hi.

Una o dues vegades vaig pensar d’anar a amagar-me a les
muntanyes fins que s’acabés la guerra. Una vegada fins i tot
em vaig fer un farcell amb tot el que necessitaria per viure
aixi i vaig pujar a un tramvia per allunyar-me de la ciutat tant
com pogués. Vaig baixar a la Gran Autopista, i un paio em va
portar a Gilroy, a seixanta milles cap al sud, pero quan vaig
mirar al voltant em vaig adonar que encara era al mateix pais
i que tothom continuava esverat amb la guerra. Tothom sem-
blava malalt d’excitacio, i ’excitacié semblava obscena. Em
vaig prendre una hamburguesa i una tassa de cafe, i vaig tor-
nar a casa en autoestop. No vaig explicar a ningu el que havia
fet, ni tan sols com havia mirat per damunt de I’espatlla la
Serralada Costanera, on pensava d’anar a viure mentre durés
la guerra, i em vaig sentir tan sol i desemparat i ignorant i
pobre i avergonyit que vaig comencar a odiar el moén sencer,
cosa que no m’agrada fer perque el moén és gent i la gent és
massa patetica per odiar-la. Aixi, doncs, em vaig resignar a
fer com els altres, i quan va arribar el moment em vaig pre-
sentar al namero 444 de Market Street i em vaig allistar a
lexercit.

Pero allo ja és historia antiga, i en aquest relat no tinc in-
tencié de jugar amb la historia antiga. Algun dia aquesta
guerra sera historia antiga i aleshores jo voldré saber quina
sera 'opini6 general al respecte. Em voldré interessar pel
desenllac. No em sorprendria gens que aquesta guerra aca-
bés sent el punt d’inflexid, tal com diuen a la radio. El proble-

15



ma és que si penses en un punt d’inflexi6é durant tres o qua-
tre minuts arribes a la conclusio que al moén no hi ha res que
no sigui un punt d’inflexid, i I'nica cosa important sobre un
punt d’inflexi6 és de que és un punt d’inflexié i cap on és un
punt d’inflexi6. Si és un punt d’inflexi6 del no-res cap al no-
res, quin sentit té? Potser fins i tot es podria haver ignorat,
tot i que no sé com algti que no sigui coix o boig pot ignorar
una guerra, tenint en compte la carta que rep i com se li com-
plica la vida aixi que l'obre i la llegeix.

Recordo que abans que esclatés la guerra, en tot el pais no
hi havia ningt que sabés que jo existia ni que es preocupés
per mi poc o molt. Ningti no em convidava a ajudar a resol-
dre els problemes de la pau. Pero jo era el mateix que soc ara
i també necessitava una mica de diners. Per aixo ’esperit de
gran familia que envaeix tot un pais quan esclata una guerra
em fa sospitar una mica de la gent que ho celebra, perque la
veig sempre somrient i plena d’esperanca, i massa predispo-
sada a les heroicitats, mentre que els paios d'uniforme quasi
sempre se senten confosos i desgraciats, i només comencen
a somriure quan ja no hi ha res més a fer, i no s6n mai gaire
optimistes perque no saben gaire qué passa ni que significa
el que passa ni quin pot ser-ne el desenllag —per a ells, vull
dir—; i no tenen mai pressa per fer-se els herois perque, amb
una mica de mala sort, potser acabaran sent herois morts.
I quan un paio és conscient d’aixod, no es pot lliurar en cos i
anima a cap celebraci6. En Henry Rhodes deia, quan estavem
ell i jo junts al Centre de Reclutament, durant els primers
dies de la nostra vida a I'exércit: «Aqui foten puntades de peu
al cul, i tuijo, Jackson, som dos culs a punt de rebre».

En Henry Rhodes havia estat un censor jurat de comptes
que treballava en un despatx de Montgomery Street, a San
Francisco, fins que el van cridar a files. No era cap criatura.
Tenia quaranta-tres anys, pero aleshores els agafaven a tots.



Abans deia que diria el que trobés oportd, fos el que fos.
Doncs bé, ha arribat el moment que digui una cosa que trobo
oportuna, pero em moro de por de dir-la. Jo tinc por perque
soc a ’exercit, pero la gent que no hi és, a ’'exercit, de que
coi té por? Aixi que esclata una guerra, sembla que tothom
s’oblidi del que sabia —de tot el que importa de debo—, i ca-
lla i es queda callada i es limita a rondinar amargada per les
mentides que no para de sentir pertot arreu.

ATexércit t'espanten des del primer dia. Comencen espan-
tant-te amb el Codi de Justicia Militar. No pretenen ser hu-
mans pel que fa als embolics en que es pot ficar un soldat,
simplement t’amenacen de matar-te. I t’ho diuen mentre
alces el brac per prestar el jurament. T’ho diuen abans que
abaixis el brac, abans que ja siguis dins I'exercit: «... el castig
és la mort». Son la teva familia, la mateixa gent que et diu
tantes altres coses, i tantes de tan confuses després que t’ha-
gin dit quin és el castig. Per descomptat no I’han d’aplicar
quasi mai, aquest castig, pero la paraula mort sempre plana
sobre la idea de llei i ordre militar, i ben aviat s’acaba filtrant
en cada petita norma irritant que pot infringir un soldat, de
manera que si una tarda s’escapa un moment a fer un glop
d’aigua, el declaren absent sense permis, una falta molt greu
el castig per la qual, tot i que ells en diguin «feina extra», és
la mort; o si deixa correr 'aigua de I'aixeta mentre es renta,
en comptes d’omplir la pica, el castig també és feina extra,
que per a mi no és res més que un sinonim d’assassinat. Et
toca aguantar sis o set mesos d’aquesta mena de llei i ordre,
i si no acabes mort de por, o ple de confusi6 i de rabia, ets
millor home que jo, perque, tot i que soc de tracte facil i no
hauria d’estar espantat ni confds ni enrabiat, si que estic es-
pantat, si que estic confos i si que estic enrabiat. No m’agra-
da, pero no ho puc evitar.

De tota manera jo parlava d’en Henry Rhodes, i el que
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trobava que havia de dir sobre ell perque ho trobava opor-
ta, pero tenia por de dir-ho perque soc a I’exercit, era aixo:
en Henry Rhodes estava ressentit amb el govern per haver-lo
cridat a files.

Tenia por de dir una fotesa com aquesta.

Em fa vergonya.

No puc dormir de pensar en aquestes coses, pero a vegades
tampoc no puc dormir per culpa del soroll que no paren de
fer els nois a la caserna durant tota la nit, xerrant, explicant
acudits verds, cantant o fent-se bromes els uns als altres,
com la que fan en Dominic Tosca i en Lou Marriacci al germa
d’en Dominic, en Victor, que dorm a la llitera d’entremig.

Aixi que en Victor s’adorm, en Dominic per un costat i en
Lou per l'altre li comencen a xiuxiuejar a cau d’orella: «Jo
no vull ser a I’exércit. Per que m’ha hagut de passar aixo a
mi? Tan tranquil que estava. Jo no vull ser soldat. No vull
matar ninga. Vull tornar-me’n a casa. No vull morir». I cada
cop xiuxiuegen més fort, fins que el pobre Victor es desperta
i diu: «Prou ja, no? Dominic, I’hi diré a la mare!». I tots els
nois de la caserna esclatem de riure; fins i tot jo, que no ho
trobo gens divertit.

CAPITOL 3

En Jim Kirby, de U.P., ensenya a en Harry Cook
i a en Wesley L’art de la guerra i els envia al nord

Un paio curi6s, en Harry Cook.

Un vespre jo estava assegut sobre una pila de fustes que hi
havia davant la caserna, llegint un llibre que havia trobat a la
ciutat i que es titulava L’art de la guerra, i en Harry estava
estirat de panxa enlaire a I’altre extrem de la pila. Aquelles



fustes anaven bé per asseure’s o per estirar-se, perd ningt no
sabia ben bé per a que servien. Pel color que havien agafat ja
es veia que feia molt que eren alla. I en Harry que no parava
de dir, en veu prou alta perque jo el sentis:

—Soldat Cook a les seves ordres, senyor coronel. Ja pot
agafar el seu exercit, i em sembla que ja sap qué pot fer-ne.

I al cap d’'una estona, li vaig dir:

—Amb qui parles?

—Amb el coronel —va contestar en Harry—. El cabro.

—Que has dit?

—Ja m’has sentit.

—Aix0 et podria costar un consell de guerra.

—Ja m’has sentit —va repetir en Harry.

—Es pot saber que tens en contra del coronel?

—Abans era el director de credits d’'uns grans magatzems.

—Com ho saps, tu, aixo?

—M’ho ha dit la seva taquigrafa. Ho ha investigat.

—I per que 'havies d’anar a veure?

—M’hi ha enviat el capita.

—Per que?

—Per culpa del tinent.

—Que has fet?

—El sergent ha dit al tinent que jo havia fet uns comentaris
despectius sobre I'exercit.

—I que ha dit el coronel?

—Que m’hauria de caure la cara de vergonya. Ha dit que
si no em sotmetia a un consell de guerra, era perque no volia
embrutar el nom d’aquest post. Aixi que li he volgut embru-
tar jo el seu, de nom, ja ho has sentit.

En Harry es va deixar caure cap a la capa de fustes de sota,
fora de la meva vista, i jo em vaig tornar a concentrar en el
llibre que estava llegint, pero just llavors vaig veure sortir de
darrere la cantonada de 'economat un grapat de militars amb
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un civil entremig que venien directes cap a la pila de fustes.
Per com es movien, es notava que eren importants. Es pot
distingir un soldat ras d’un oficial per la manera de caminar.
Amb aixo no vull dir que I'oficial camini més bé que el sol-
dat ras, pero hi ha alguna cosa que els distingeix. Fins i tot de
lluny es pot veure que un oficial se sent observat, ja sigui per
un oficial superior o per la tropa, i es pot veure que es con-
sidera un home for¢a important en aquest méon d’homes, tal
com sol dir ell; no tan important com un capita, si és tinent,
pero si més important que la gran majoria d’homes de I'exer-
cit, o del mon fins i tot. No em calia veure el pollastre de llau-
na a I’espatlla del coronel per saber que era un home impor-
tant, ho sabia per com ocupava I'espai entre els altres homes
del grup. Ocupava I’espai donant-se una mica més d’'impor-
tancia que el comandant que tenia al costat, i el comandant
ocupava l’espai donant-se una mica més d’'importancia que
els dos capitans que anaven al seu costat. Al tinent se’l veia
més aviat xarx0 i poca cosa al costat dels altres, pero en rea-
litat ’home més important del grup era el civil. I també era el
més jove, no devia tenir més de vint-i-sis o vint-i-set anys.

Em vaig esverar una mica quan vaig veure tants homes im-
portants perque jo era alla fora i ben a la vista. No sabia si
baixar de la pila de fustes i fer-los una salutacié o amagar-me
una o dues capes més avall. En aquella época no m’agradava
fer la salutacio ni haver-hi de pensar tothora, pero ara ja tant
se me’n dona perque faig el que em ve de gust. Si veig pel
carrer un coronel vell i encongit que sembla solitari i confos,
com si no se sentis superior a un soldat ras, procuro que em
vegi per fer-li una salutacié com cal i continuo el meu cami.
Pero si veig un energumen jove i alegre que es pensa que és
I’amo del carrer, disposat a canviar la historia del moén per-
que passi de ser trista a ser horrible, jo simplement m’entot-
solo, o0 em giro per mirar un aparador, o alco els ulls cap al
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cel i deixo enrere I'imbécil. Només faig la salutacio si em surt
de dins. He fet la salutacio a vells captaires, a nens del car-
rer, a noies boniques, a borratxos penjats de fanals, a mos-
sos d’ascensor amb uniforme i a tots els paios de ’exércit que
em cauen bé, sense distinci6 de grau; pero aquell grup que
baixava pel carrer de I'economat no m’agradava, aixi que em
vaig ajupir perque no em veiessin i, de quatre grapes, em vaig
acostar a en Harry Cook.

—A tu que et passa? —va preguntar en Harry.

—El coronel —vaig xiuxiuejar—. Quatre oficials més i un
civil.

Els vam sentir les veus, i en Harry va fer mala cara.

—A veure que diuen —vaig dir.

Pero com que no deien res que pagués la pena escoltar, em
vaig posar a llegir i en Harry es va posar a cantar en veu molt
baixa «If I had my way, dear, you’d never grow old». Jo sa-
bia que pensava en el coronel.

Els homes estaven animats d’aquella manera especial tan
propia dels militars, pero al mateix temps també vigilaven
molt, no tant el que deien com el to de veu que es permetien
d’adoptar per dir-ho. De tant en tant el comandant s’expres-
sava amb massa brillantor per al seu grau, i llavors tot d’'una
canviava de to per deferéncia al coronel. Passava el mateix
amb els altres, tret del coronel i el civil. El coronel era prou
brillant per ser algi que fins feia poc treballava al departa-
ment de credits d'uns grans magatzems, pero les coses que
deia a mi em semblaven poca-soltades. Vaig deduir que el ci-
vil era un periodista enviat pel seu diari per escriure una se-
rie de croniques sobre la vida a ’exércit. Llavors el vaig sentir
dir:

—Coronel Remington, m’agradaria parlar amb un o dos
dels seus homes; amb qualsevol.

I el coronel va contestar:
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—Es clar que si, Jim. Tinent Coburn, faci el favor de portar
al nostre amic Jim un parell dels nostres homes. Ho deixo al
seu criteri.

Vaig sentir el tinent contestar com era habitual i sortir
corrent. Els homes es van tornar a animar, perd no massa,
és clar. Ben aviat les veus es van acostar massa perque em
sentis comode i de sobte la colla ja sortia de darrere la pila
de fustes, des d’on ens podien veure a en Harry Cook i a mi.
Abans que pogués reaccionar, ens van veure. Ens van veu-
re tots, pero sobretot el coronel. En Harry va fer com si no
s’hagués adonat que eren alla i es va posar a cantar més fort
del compte perque semblés que no sabia que hi havia algu a
prop. Aixi que depenia de mi fer-hi alguna cosa, pero no sa-
bia qué. Em vaig aixecar i em vaig sentir com un ximple quan
em vaig adonar que estava una mica per sobre dels caps
d’aquells homes. Tot i aixi, em vaig canviar el llibre de ma,
de la dreta a I'esquerra, i vaig fer la salutaci6. Me la va tornar
tothom tret del civil, i el coronel va dir: «Descansi, fill», cosa
que em va fer adonar que volia impressionar el periodista.
Volia que el periodista pensés que era un paio normal. Quan
em va veure el llibre, va dir:

—Que, fent els deures?

En Harry ja havia parat de cantar i em va mirar a mi i des-
prés al grup. Es va aixecar i va fer la salutaci6 quan ja estava
absolutament fora de lloc, i a més ho va fer com si tingués
tot el temps del mon. Va ser molt violent, perqué en Harry va
fer la salutacio6 tan lentament que la reaccié automatica dels
militars davant d’una salutacié com cal es va frustrar. Ningt
no es va moure per tornar-li la salutacio, pero en Harry no es
donava per vencut. Es va quedar dret sobre la pila de fustes
sense deixar de fer la salutaci6. Després de molts titubejos,
el coronel va tornar la salutacié amb un gest ben exasperat, i
tots els altres oficials van seguir el seu exemple. A hores d’ara
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ja estaven tots nerviosos, i suposo que es lamentaven d’ha-
ver-se trobat amb nosaltres. Feia tanta estona que el coronel
m’havia demanat si feia els deures que ja no em va semblar
que calgués contestar-li i em vaig limitar a quedar-me alla
plantat. El periodista va dir, per mirar de relaxar 'ambient:

—Coronel Remington, em permet que parli amb aquests
homes?

Aquest cop el coronel ja no semblava tan animat.

—Voste parli amb I’home que vulgui —va dir—. No se n’es-
tigui.

El periodista va mirar en Harry, va somriure i va dir:

—Que li sembla I'exércit, amic?

En Harry no va somriure.

—No m’agrada —va contestar en Harry—; i jo no soc amic
seu, em dic Harry.

—I de cognom?

—Cook.

En Harry va baixar de la pila de fustes. Em vaig pensar que
es quedaria un moment amb el periodista i els oficials per
contestar més preguntes, pero sense dir ni una paraula més
es va girar i va marxar. Suposo que devia anar a I’economat o
a la sala de projeccions. Aixi que em vaig quedar alla sol. Em
vaig adonar que el coronel estava emprenyat com una mona
amb en Harry per haver dit el que havia dit i per haver fet el
que havia fet, aixi que vaig decidir arreglar-ho una mica; per
en Harry, pero també pel coronel, perque no suporto veure
un home tan enfadat, sigui qui sigui.

—Aquesta tarda en Harry ha rebut una carta del seu pare
—vaig dir—. La seva mare esta molt malalta, i el seu pare creu
que es morira. S’ha passat plorant tota la tarda.

Mentre parlava, vaig baixar de la pila de fustes. No vaig
perdre d’ull el coronel per veure com reaccionava, i va reac-
cionar com era d’esperar. D’entrada se sentia alleujat, i em va
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fer I'efecte que m’estava agrait per haver-lo tret d'un embolic.
Els periodistes son una nosa per als militars. Poden causar
molts problemes a un coronel que aspira a ascendir a general
de brigada. Els homes sense uniforme, i sobretot els perio-
distes, no es prenen gaire seriosament els coronels i ni tan
sols els generals, perque el seu heroi de debo és el soldat ras.
El coronel era prou intel-ligent per adonar-se que la millor
manera de conservar el bon nom del seu post, i el seu propi,
era fer veure que estava trist per la tristesa d’en Harry. Pero
al mateix temps veia que s’alegrava que la mare d’en Harry
s’estigués morint, perque aixo significava que en realitat a en
Harry no li desagradava I’exercit, sin6 tan sols la idea que se
li estigués morint la mare, que era ben diferent.

—Si —va dir el coronel mirant el periodista—, ja m’ha sem-
blat que el pobre noi devia estar passant per alguna mena de
crisi emocional. Comandant Goldring, faci el favor d’assegu-
rar-se que el soldat Cook obtingui un permis especial per tor-
nar a casa. Vull que el noi pugi al primer tren que surti de
la ciutat i que se’n vagi a casa uns quants dies. Vull que tots
i cadascun dels soldats d’aquest post entenguin que els co-
mandants som amics seus. Envii el soldat Cook a casa de se-
guida, comandant.

—Si, coronel —va dir el comandant—. Me n’ocuparé dema
a primera hora del mati.

—Que coi a primera hora del mati? —va dir el coronel—.
Ara! Immediatament!

El coronel es va girar cap a mi.

—D’on és el soldat Cook?

Jo sabia que en Harry era del Sunset District de San Fran-
cisco, no gaire lluny d’on viviem el pare i jo. Pero no vo-
lia embolicar la troca perqueé sabia que cada nit sortien dos
o tres trens cap a San Francisco. Vaig pensar que si deia al
coronel d’on era en Harry i el coronel feia pujar en Harry al

24



primer tren, ben aviat tothom descobriria que la mare d’en
Harry no estava malalta i en Harry i jo tindriem molts pro-
blemes. Aixi que vaig pensar que diria que en Harry era de
molt lluny, de tan lluny que el coronel deixaria correr la idea
d’enviar en Harry a casa amb el primer tren i s’acontentaria
de deixar que continués estant trist.

—D’Alaska, coronel —vaig dir. Vaig dir allo perque quan
vaig veure venir els problemes vaig comencar a desitjar ser
una altra persona, i aixd em va fer pensar en els esquimals, i
els esquimals em van fer pensar en Alaska.

—Alaska? —va dir el coronel.

—Si, coronel —vaig dir jo—. Es d’Alaska.

Vaig notar que allo suposava un problema per al coronel, i
ja donava per fet que ho deixaria correr. Ara només calia es-
perar que el tinent es presentés amb dos homes que segons el
seu criteri fossin idonis per entrevistar-se amb un periodista
ijo ja podria anar a buscar en Harry. El coronel va mirar el
periodista, i jo no havia vist mai una cara tan dificil d’inter-
pretar com la d’aquell periodista. Allo si que era una cara au-
téentica de poquer. El coronel va somriure al periodista, pero
el periodista no va canviar d’expressio i aixo va fer adonar al
coronel que encara no se n’havia sortit.

—De quina ciutat d’Alaska? —va demanar.

—Fairbanks.

—Comandant Goldring —va dir el coronel—, esbrini quins
vols hi ha programats cap a Fairbanks i faci pujar el soldat
Cook al primer que surti; doni-hi prioritat absoluta, i si ne-
cessita diners, ocupi-se’n personalment.

—Si, coronel —va dir el comandant, i se’n va anar.

—I voste, jove —em va dir a mi el coronel—, vagi a buscar
el seu amic i digui-li que se’n torna a casa.

—Si, coronel —vaig dir i em vaig girar per anar-me’n, pero
llavors el periodista va dir:
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—Disculpi, quin llibre és?

—L’art de la guerra —vaig dir—. De Clausewitz.

—Li puc preguntar com és que llegeix aquest llibre?

—La intel-ligéncia del recluta mitja d’aquest exércit... —va
comencar a dir el coronel, pero el periodista el va tallar.

—Sherman deia que la guerra és I'infern —va dir el perio-
dista—. Clausewitz diu que és un art. Voste que creu que és?

—Jo no hi entenc gaire —vaig contestar.

—Que pensa de Clausewitz?

—Que és facil de llegir.

—Que pensa de les seves idees?

—Que fan pudor.

—Com es diu?

—Wesley Jackson.

El periodista va anotar el meu nom en una llibreteta que
s’havia tret de la butxaca de ’abric. Al principi el coronel es-
tava content de mi, pero quan vaig comencar a parlar sense
embuts —tot i que no era la meva intenci6— vaig notar que ja
no li agradava gens. Devia tenir por que aquell ximple acabés
escrivint més sobre un soldat ras que sobre ell.

—D’on és? —va demanar el periodista.

—De San Francisco.

—I a que es dedicava abans?

—A res.

—No feia res?

—Buscava feina, de tant en tant treballava, pero sobretot
feia el dropo. El pare va anar a I'dltima guerra. Cobra una
pensio perque el van ferir, i amb aixo anem tirant.

—A que es dedica el seu pare?

—Ares.

—Quin ofici o professio té?

—Cap. Anava a la universitat quan el van cridar a files,
pero quan va tornar ja no tenia ganes d’estudiar.
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—I voste com ho sap, tot aixo?

—Mho va explicar ell. Erem col-legues fins que va esclatar
aquesta guerra.

—Que va passar?

—Doncs al pare sempre li havia agradat beure, pero quan
van tornar a cridar tothom a files ja no va fer res més. Ni tan
sols menjava.

—Quina ferida tenia?

—Gas, metralla i commoci6. Té una placa de metall al cap,
alla on la metralla va estar a punt d’arrencar-li la cabellera.

—Li cau bé, el seu pare?

—Es clar.

—I per qué es van barallar?

—No ens vam barallar. Vaig intentar convence’l perque
deixés de beure, pero no hi havia manera. Ell volia, pero no
podia. S’emborratxava i jo no en sabia res durant tres o qua-
tre dies, i quan li demanava on havia estat no se’n recordava.

—Si no es van barallar, com és que van deixar de ser col-le-
gues?

—Un dia no va tornar.

—I llavors voste de que vivia?

—Vaig trobar una feina de dissabtes, cobrava tres dolars.
Vivia d’aixo.

—I el seu pare on és, ara?

—No ho sé.

—No té més familia?

—La mare i un germa.

—On sén?

—A El Paso. El germa de la mare, I’oncle Neal, té un negoci
d’eines de granja a El Paso, i el meu germa i la mare ja deu
fer deu anys que viuen amb ell.

—I voste es va quedar amb el seu pare.

—Si. Hi he viscut des dels nou anys.
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El periodista no parava de fer preguntes i jo les hi contes-
tava, dient sempre la veritat i sentint-me cada cop més xim-
ple, esperant que arribés per fi el tinent amb els dos homes
que havien de conservar el bon nom del post en comptes
d’embrutar-lo com haviem fet en Harry i jo. Pero el tinent
no venia i a mi no paraven de suar-me les mans i no parava
de desitjar que tant de bo fos un esquimal, i a dins del cap
no parava de bramar «Valencia!» perque era la cang6 que el
pare cantava el primer cop que la mare se’n va anar a El Paso
amb el meu germa Virgil i el pare i jo ens moriem de solitud.
Quan el pare i jo vam superar la solitud, el pare va deixar de
cantar «Valencia» i jo me’n vaig oblidar, pero la vaig tornar a
recordar el dia que el pare no va tornar a casa, i ara que era a
I’exércit ja no parava de sentir-la.

Al principi no em queia bé el periodista, pero aixi que vam
comencar a parlar ja vaig veure que era un bon paio i em va
deixar de caure malament. El coronel i els altres oficials van
deixar que continuéssim parlant, pero no sé per que. Potser
ho trobaven interessant.

—Una ultima pregunta —va dir el periodista. Va mirar el
coronel de cua d’ull i va preguntar:— Que li sembla I'exércit?

Merda, ja hi érem. En Harry Cook ja I’hi havia dit, i ara
volia que I’hi digués jo també. Si li deia la veritat el coronel
es disgustaria més que mai, i si no I'hi deia seria un covard.
No sé per que no volia que el coronel es disgustés, tenint en
compte que no em queia més bé que a en Harry, pero si que
sé que no volia que es disgustés. No em semblava bé que el
coronel es disgustés. No sé com explicar-ho, pero em sem-
blava pitjor fer disgustar el coronel que ser un covard. Aixi
que em vaig posar a pensar en les coses que m’agradaven de
I’exercit, pero n’hi havia tan poques que sabia que no les po-
dria convertir en una excusa per dir que m’agradava, i com
més hi pensava més confos estava. També em vaig comencar
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a trobar malament, pero havia de prendre una decisi6 de se-
guida, aixi que vaig intentar semblar animat i seriés al ma-
teix temps i vaig dir:

—M’agrada prou.

Aleshores va arribar el tinent amb els dos homes que ha-
via triat, i jo ja em girava per anar-me’n quan el periodista
em va agafar pel brag. El tinent va presentar els dos homes
que havia triat. Eren un parell de paios que estaven perma-
nentment estacionats en aquell post. Feien feines adminis-
tratives. Jo els tenia vistos pero no els coneixia. El periodista
els va demanar I’edat, d’on eren i a que es dedicaven els seus
pares, pero no va anotar cap de les respostes que li van do-
nar. L’ambient es va anar suavitzant i el coronel es va tornar
a animar, pero llavors va tornar el comandant i va dir:

—Coronel, d’aqui a tres hores surt un vol cap a un camp
d’aviaci6 que és a unes cent milles de Fairbanks. Porto el permis
del soldat Cook, ordres de viatge i aquest sobre amb diners.

Suposo que devia fer molt mala cara quan vaig sentir allo, i
suposo que el periodista se’'n devia adonar perque es va girar
cap al coronel i va dir:

—Fer un viatge tan llarg en avio tot sol... —I es va girar cap
a mi.— No creu que hauria d’acompanyar el seu amic, tenint
en compte que té la mare tan malalta i que esta tan trist?

—Potser si —vaig contestar—. Potser estaria bé visitar
Alaska.

A hores d’ara els dos paios que feien feines administratives
també s’havien animat, i un d’ells va dir:

—Alaska? Qui se’n va a Alaska?

—El soldat Cook —va dir el comandant—. L’enviem a casa.
Té la mare molt malalta.

Merda, ara si que havia begut oli.

—El soldat Cook? —va dir 'administratiu—. De quin soldat
Cook parla?

29



—Del soldat Harry Cook —va contestar el comandant.

Definitivament, aquell periodista era un bon paio.

—Coronel —va dir—, m’agradaria parlar un moment amb
voste a soles. I vosté no se’n vagi —em va dir a mi.

—I tant —va dir el coronel al periodista.

El coronel i el periodista van anar a I’altra banda de la pila
de fustes i els altres ens vam quedar on érem mirant-nos els
uns als altres. Els dos administratius sabien que hi havia
gat amagat, pero no hi volien ficar gaire cullerada perque a
I’exercit t’ensenyen a no ficar gaire cullerada en res per més
just que sigui, no fos cas que li compliquessis la vida a algun
superior, que d’entrada t’agrairia molt la informaci6 pero al
cap d'una setmana o dues potser t’enviaria a alguna part del
pais deixada de la ma de Déu on no voldries ser de cap mane-
ra; aixi que els administratius no van dir res sobre la proce-
déncia d’en Harry Cook, tot i que tots dos estaven segurs que
no era d’Alaska.

El comandant també sabia el que passava, i de tant en
tant em mirava dissimuladament. Jo li mig somreia, pero
ell de seguida apartava els ulls, com volent dir: «Compte,
ara no afluixis, nano, no diguis res. Deixa-ho a les mans del
coronel. Aixo és cosa seva. No posem en evidencia el coro-
nel. Ara parla amb el periodista. Ell ja prendra una decisio
i donara les ordres que consideri oportunes. I nosaltres les
complirem».

Els dos capitans i el tinent també estaven al corrent del que
passava, aixi que I'inica cosa que podiem fer era quedar-nos
alla i esperar. No podiem parlar, perque si ho féiem podriem
causar molts problemes al coronel. A mi no em semblava ma-
lament anar a Alaska, pero no sabia si en Harry Cook també
estava disposat a anar-hi. Jo hauria anat a qualsevol lloc per
allunyar-me de I’exércit uns quants dies. Estava fins al cap-
damunt de I’exercit, i no estaria malament que a en Harryia
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mi ens enviessin a Alaska, perque, a banda del canvi d’aires,
potser també veuria per fi un esquimal autentic.

El coronel i el periodista no van trigar a tornar. De seguida
vaig veure que s’havien entes d’allo més bé, i estava convencut
que el periodista havia promeés d’escriure un bon article sobre
el coronel per ajudar-lo a aconseguir ’ascens. Tot i que cap
dels dos no somreia, jo sabia que no hi havia res a témer, fos
d’on fos en Harry Cook i independentment de qui ho sabés.

El coronel va inspeccionar amb la mirada els seus homes,
que li van demostrar que sabien prou qui manava alla, i lla-
vors va dir:

—Comandant Goldring, vull que el soldat Jackson aqui
present acompanyi el soldat Cook a Fairbanks; aixi que faci
el favor de disposar tot el que calgui perque aixi sigui. El sol-
dat Jackson anira com a missatger.

Llavors el coronel em va mirar a mi i em va dir:

—Vagi a buscar el seu amic i comuniqui-li la bona noticia.
I en acabat val més que s’afanyin a preparar ’equipatge. Ti-
nent Coburn, s’encarregara voste del transport fins al camp
d’aviacio?

Tots es van quadrar i van fer la salutacio. El coronel els va
tornar la salutaci6 i el grup es va dispersar. Jo vaig anar a la
caserna, esperant trobar-hi en Harry estirat a la llitera, que
és on el vaig trobar. Dormia. El vaig sacsejar i quan va obrir
els ulls li vaig dir:

—Aixeca’t, que d’aqui a tres hores tu i jo hem d’agafar un
avid cap a Alaska.

En Harry va dir que ell i jo ens en podiem anar a fer una
cosa que no diré aqui, i es va girar al llit per continuar dor-
mint. Jo intentava fer-li entendre que el que deia era veritat
quan va entrar a la caserna el periodista.

Per sort per a en Harry i per a mi, I'inic paio que hi havia
alla a part de nosaltres era en Victor Tosca, que dormia a la
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seva llitera, a I'altra punta de I'espai6s dormitori. El periodis-
ta ens va mirar a en Harry i a mi i va dir:

—Em sap greu haver-li dit «<amic». No era la meva intencid
ofendre’l. Amics?

—Es clar —va dir en Harry.

—D’on és, vosté? —li va preguntar el periodista, sense que
a mi em fes res.

—De San Francisco —va contestar en Harry—. Visc al Sun-
set District, just a sota de Red Rock Hill.

—I com esta la seva familia?

—Bé.

—Lin’ha arribat cap carta, tltimament?

—N’he rebut una aquesta tarda, de la mare. Ha fet un pas-
tis i me 'enviara.

—Que li agraden els pastissos?

—Ui, m’encanten, pero és que aquest és especial —va dir
en Harry—. Porta datils, panses, nous, rom i un munt de co-
ses més. A voste no li agraden, els pastissos?

—Si, també —va dir el periodista. I ens va mirar a tots dos—.
Jo ja sé com es diuen vostes —hi va afegir—, aixi que vostes
també haurien de saber com em dic jo. Jim Kirby. Escric per a
U.P.

—Union Pacific? —va dir en Harry.

—No, United Press —va dir en Jim.

—I que escriu?

—Bé, el meu cap vol que escrigui sobre soldats, sobre paios
com vostes. Res de peixos grossos, només de petits, per dir-
ne d’alguna manera. He de comencar amb una serie d’articles
sobre la vida als campaments militars del pais, i en acabat se-
guir la massa.

En Harry em va mirar i va dir:

—En Jackson diu que d’aqui a tres hores hem d’agafar un
avid cap a Alaska.
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—Aix0 mateix —va dir en Jim—. Que li sembla la idea?

—No em sembla malament —va dir en Harry—. Sempre he
volgut veure Klondike. Pero que és el que ha passat?

—Doncs miri, que entre el seu amic i jo hem aconseguit en-
galipar el coronel —va contestar en Jim.

—De deb6? —va dir en Harry.

—De debo —va confirmar en Jim—. Voste no s’amoini per
res. Ja esta tot arreglat. I ara vostés dos haurien d’anar pre-
parant I'equipatge, aixi que jo m’acomiado. Espero tornar-los
aveure.

Ens vam acomiadar d’en Jim Kirby i ell va sortir de la ca-
serna. En Harry i jo vam comencar a preparar I’equipatge i
en Harry no parava de dir:

—Per 'amor de Déu, que li heu dit al coronel?

Va ser un viatge fantastic, tant I’anada com la tornada, i
el lloc era ideal per canviar d’aires, pero 'anic esquimal que
hi vaig veure treballava en un bar de Fairbanks. Es deia Dan
Collins, era cristia i semblava més america que esquimal. No
crec que el viatge suposés cap perdua de temps i de diners
per al govern, perque el coronel em va demanar que li portés
alguns paquets i li fes uns quants encarrecs mentre érem alla
dalt. Vaig anar a mitja dotzena de campaments a lliurar pa-
quets del coronel, i jo també m’enduia coses de cada lloc on
anava.

Quan en Harry va descobrir com i per qué ens havien en-
viat a Alaska, va dir:

—Que et sembla? El mén esta ben perdut, oi, Jackson?

En total vam ser fora cinc dies, i aixi que vam tornar ens
vam reincorporar a la instrucci6 basica; i cada nit en Domi-
nic Tosca i en Lou Marriacci feien bromes al germa petit d’en
Dominic.
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