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Conservar las antigallas tan que se pugue, y encara que algunes  
apareyxen ridícules és perquè no penetram bé sa finesa.

Antoni Puig al Politar Andorrà,
adaptació de la Màxima 21 del Manual Digest d’Antoni Fiter i Rossell
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1
Les temptacions  

de sant Antoni del porquet

No hi ha preuassos, però hi ha llibertat.
Josep M. Espinàs. L’última fira de Salàs 1959 

 
Què serà, nen o nena? No té miraments, tant li fa, i 
a les parades de festa de la fira ja té previst com as-
segurarà el tret: comprarà una nina per si arriba 
una oreneta, i una brusa petita de firandant amb  
el seu bastonet de quinquillaina, si ve un estornell.

Isidor Cònsul. Ànima de bolero

 L’Antoni Puig s’ha passat més d’una hora pels 
voltants de la Pobla de Segur buscant la carretera 
del coll de Perves. Primer ha seguit una ruta mal 
enquitranada que moria pocs quilòmetres després, 
en una vila petita com una plaça, on ha hagut de 
girar cua i desfer el camí sense baixar del cotxe, 
fugint dels lladrucs d’un mastí que se li abuixava 
seguit d’un esquadró de petaners pollosos amb la 
boca escumejant. Després ha provat de seguir una 
altra via que l’ha dut a endinsar-se a la vall Fosca, 
un lloc que li ha semblat molt maco, un paradís 
amagat enmig de les muntanyes però que també 
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acabava en un cul-de-sac i on s’ha vist obligat a fer 
mig tomb una altra vegada i, ara sí, per fi sembla 
que l’ha encertat i ja segueix els cartells indica- 
tius que anuncien que el Pont de Suert es troba a 
una trentena llarga de quilòmetres. Però amb tan-
ta volta, i atabalat per trobar el camí, el Toni no 
s’adona que està a punt de quedar-se sense gasoil 
i que el tot terreny atrotinat del seu tiet no podrà 
seguir la pujada amb el dipòsit sec.

La carretera anguileja per sobre del bosc i quan 
falta poc per collar, a la sortida d’un revolt costerut, 
el Range Rover trontolla com si s’ennuegués. Tus 
violentament, escup, se sacseja amb uns esbufecs 
asmàtics i el motor s’atura de patac. A l’últim mo-
ment, el Puig fa un cop de volant i deixa el cotxe 
de qualsevol manera al voral. I ara què cony passa?, 
mastega entre dents. Pels collons de Déu, això és per 
cagar-se i no tocar-se, es lamenta uns minuts més 
tard, quan es fa càrrec de la situació i enllaça uns 
quants merda i cagumtot. Comença a vesprejar. Cal 
reaccionar de pressa i mira a la guantera per si hi 
ha el telèfon del servei d’assistència. Però només hi 
troba material divers que deu fer servir el seu oncle 
quan va a caçar —diu que només utilitza el vell 
Range per a les batudes dels dissabtes i per anar a 
collir bolets. Hi ha de tot menys la documentació 
del vehicle: mapes de muntanya, una gorra taronja 
fluorescent, un matxet encara brut de sang seca, la 
funda d’una pistola —hòstia, tu!—, un carregador 
d’escopeta i una capsa de condons mig plena, o mig 

buida, segons com es miri —collons amb el tiet, 
murmura l’Antoni mentre decideix que s’estima més 
no pensar què hi fot allà aquella mena d’arsenal. Però 
dels papers del cotxe, ni rastre. Ara sí que deixa anar 
un cagondeu ben sonor. Només li faltava això. Ves 
a saber si està assegurat, es demana.

El mòbil no té cobertura i comença a fer-se a 
la idea que a l’hora foscant, i perdut enmig de la 
muntanya, per aquella carretera no hi passarà ni 
Cristo. Amb encert imagina que a l’últim poble, que 
ara ja és força lluny, no hi deu haver hostals ni res 
semblant. No sap què fer.

*  *  * 

El Javier percep la inquietud que s’ha instal·lat 
entre els homes i les mules. El vent, cada cop més 
agitat, empeny els arbres contra la nit que s’apropa 
i per ponent sembla que els persegueixin els núvols 
encesos on cremen les darreres brases del capvespre. 
Aviat els hauran enxampat. Aleshores la lluna es 
farà invisible i els engolirà un abisme de foscor. La 
brufada es convertirà en un parany perillós. Que-
daran atrapats en el cornàs nocturn, enmig de la 
muntanya, en aquella vall secundària penjada entre 
dos colls. En la distància, de tant en tant, un llamp 
il·lumina el cel ennegrit i les tronades que s’escolen 
pel congost de Mont-rebei s’amplifiquen com cops 
de tabal gegants quan reboten pel rocam.

Ningú no parla. Entre els homes s’ha estès una 
vigilància extrema per si cal tornar a actuar ràpida-
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ment. Els animals estan neguitosos i al final els han 
hagut de lligar amb vencills d’espart en trams petits 
per poder dominar-los. Tan aviat es bloquegen i 
s’aturen en sec, tossuts, negant-se a continuar, com 
alguna tronadissa llunyana els espanta i intenten 
fugir cap al bosc un altre cop. En una d’aquestes 
estrebades les mules han tirat a terra l’oncle del 
Javier, que s’ha fet un cop lleig a l’espatlla, i una 
rècula de tres bèsties ha sortit desbocada i per poc 
no li passen per damunt. Per sort el pare, al davant 
de la comitiva, ha reaccionat de pressa, s’ha plantat 
al mig del camí i, aixecant els braços en forma de 
creu, ha aturat el terrabastall de coces.

El Javier és el més jove de tots i mira d’ajudar 
fent el que li demanen, però la inexperiència fa que 
sigui ell qui hagi de demanar ajuda tot sovint o que, 
com ara, no s’adoni de la gravetat de la situació: s’està 
fent fosc i no arribaran a temps al fons de la vall. 
Observa el pare, que capitaneja la caravana, donant 
ordres curtes als altres homes i intentant transmetre 
la sensació que encara no està tot perdut, que si 
s’afanyen poden travessar el port i arribar a l’altre 
costat. El Tomàs, el germà gran del Javier, ha passat 
fa no res pel seu costat, ajudant-lo a guiar amb força 
un parell de pollins, i l’ha pressionat dient-li que 
espavili o hauran de passar la nit al ras. El Javier 
no ha sabut què respondre.

*  *  * 

En lloc de marxar amb el Corsa, l’Antoni havia 
demanat el jeep a l’oncle anticipant que potser per 
a les seves investigacions hauria de travessar alguna 
pista forestal, i encara sort que a última hora se li 
va acudir d’agafar la tenda de campanya i el sac de 
dormir, que ara creu que pot utilitzar per passar la nit 
estirat al seient del darrere. Amb aquesta perspectiva 
comença a endreçar les bosses i desenrotlla la màrfega 
sobre la banqueta posterior. Quan ho té tot preparat 
mira l’estança improvisada dins el Range Rover i 
somriu en valorar que no està malament, tot i que 
sap que passarà fred, perquè, a mesura que s’imposa 
el mantell estrellat, la temperatura es desploma i a 
sobre haurà de dormir de tort, perquè el voral on 
s’ha aturat fa un pendent semblant a una cuneta. 
Per enganyar l’estómac menja les galetes que havia 
comprat per a l’esmorzar de l’endemà i pensa que si 
encara fumés, seria el moment de fer una cigarreta 
sota la fosca d’un cel net esquitxat d’estels. 

S’estira al llit —és un dir— i de seguida nota que 
alguna cosa se li clava a l’esquena i, malgrat doblegar 
les cames, en un no res té els peus aixafats contra 
la porta i rellisca cap a un costat fins que tot el seu 
cos es recolza al límit del seient. Com un nàufrag, 
s’agafa del cinturó de seguretat per no caure. Sospi-
ra. La nit se li farà llarga de collons, malgrat ser al 
juny, quan la lluna i els astres travessen ràpidament 
l’arc celeste. 

Mira de dormir però no pot. Recorda els condons 
i s’imagina el tiet aprofitant el seient de darrere amb 
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alguna amigota. Intenta esborrar del cap la imatge 
de l’oncle conco amb els pantalons rebregats als ge-
nolls però aleshores l'Antoni pensa en la seva ex. Li 
dedica algun insult i es recorda dels seus familiars. 
Se l’afigura a París, en aquell hotelet romàntic tan 
maco que havien vist per Internet i que van reservar 
amb tanta antelació, just passat Nadal. Una setma-
neta romàntica a la ciutat de l’amor, amb llargues 
passejades vora el Sena, enfilats a la torre Eiffel pro-
metent-se arreglar les desavinences que cada cop els 
feien discutir més sovint. Això és el que necessitaven 
per salvar la seva relació. Però no ha pogut ser. Per 
carnaval ella el va engegar. Va fotre el camp de casa, 
n’estava farta, no vull saber res més de tu, va dir. 
L’Antoni Puig va quedar desfet i li ha costat molts 
mesos començar a recuperar-se d’aquella sotragada. 
Ella, en canvi, va trobar un recanvi molt de pressa. 
Massa de pressa. El Puig prefereix no preguntar-se 
com és que va trobar un nou amic tan aviat. I ara 
ella deu estar gaudint del viatge romàntic a París amb 
el seu nou amoret. Les passejades, la torre Eiffel, les 
prometences d’amor etern, els vespres al Sacré Coeur 
mirant abraçats com llisquen les últimes llums del 
dia sobre la ciutat de l’amor. Ara tot això ho deu 
estar aprofitant un altre, toca’t els ous!

*  *  * 

Han de caminar en la foscúria, concentrats a 
no perdre el camí. En silenci. Acompanyats només 
de la fressa de l’herbei pentinat per l’aire. L’hivern 

inclement —fred i plujós, amb molts dies de torb— 
no només els ha espatllat el carnaval sinó que també 
ha deixat els corriols enfangats i els ha fet avançar 
amb el pas lent imposat per la llacor. Tenen els peus 
i la roba molls, estan cansats i fa fred. Però ningú 
no es queixa. Només esperen collar aviat i passar a 
l’altre vessant de la muntanya, on, amb una mica de 
sort, no arribarà el temporal que els encalça. El pare 
del Tomàs i del Javier sap que a aquell ritme, quan 
passin la creu de Perves, encara trigaran una bona 
estona a arribar al poble, on podran buscar refugi i 
descansar. El pare no obre boca però si, en arribar-hi, 
veu que la comitiva pot aguantar un darrer esforç, 
s’estima més continuar baixant torrent avall, fins 
a Senterada. En aquella fondalada el clima és més 
suau, el fred talla menys l’ànima i el vell Leonardo 
té una casa gran on podran fer nit i tornar a entrar 
en calor després d’una jornada rigorosa.

Adesiara es gira i observa els fills, mirant de 
calibrar si els veu esllomats. Pateix sobretot pel Ja-
vier, el petit, que és tot just la segona vegada que 
els acompanya i fins ara mai s’havia trobat en una 
situació crítica. Potser l’any anterior no hauria resistit 
tant, però el noi ha crescut molt i s’està fent un jove 
fort i valent, capaç de suplir la inexperiència amb la 
rauxa i la il·lusió de sortir del poble. Els seus ulls 
vius ho registren tot i són ràpids per aprendre sense 
preguntar. Decidit a no fer endarrerir el grup, avança 
rabent, però el seu pare, al davant de la caravana, 
marca el ritme més adequat tenint en compte les 
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circumstàncies. Tanca la comitiva l’oncle malferit, 
deslliurat d’haver d’estirar les mules des de la caiguda 
lletja que li ha fet malbé l’espatlla.

Quan arriben a la creu de Perves un cop de vent 
els rep de cara. Sense perdre un instant encaren la 
costa. Al principi la baixada es fa suaument però 
després el camí travessa una zona de feixes on el 
pendís irregular pot arribar a ser molt dret i on es 
fa difícil guiar les mules. Per sort, perden altura de 
seguida i sembla que els animals i els homes estan 
més tranquils, veient el retorn a la seguretat del 
bosc i a una nit coberta però menys amenaçadora 
que de l’altre costat de la muntanya. Al Javier l’ha 
sorprès l’agilitat amb què el seu tiet l’ha avançat 
en un no res enmig d’una llacada entre dues feixes 
mentre ell mirava de mantenir l’equilibri i alhora 
guiar la primera de les tres mules que du lligades 
amb un ramal. L’oncle ha passat fins al capdavant 
i el Javier veu que parla amb el pare: tots dos es 
giren a entrevalls i el jove suposa que parlen d’ell i 
el seu germà, del cosí d’Eressué i dels dos mossos 
de Benasc que es van afegir a l’expedició.

*  *  * 

En certa manera, que ara estigui atrapat al seient 
del darrere d’un jeep atrotinat i perdut al mig del 
Pallars és també per influència d’una altra dona, la 
Montse, companya de professió a Andorra. Mira l’hora 
al mòbil, que segueix sense cobertura i la bateria del 
qual, amb el gel, està esgotant-se. Encara no fa dues 

hores que està tancat dins del Range i el fred també 
s’està escolant per tots els racons del seu cos, i pensa 
mig en broma que com la nit gebradora continuï així, 
a ell també se li acabarà la bateria. Remena entre la 
roba i no dubta ni un moment a posar-se el jersei 
de llana i la gorra de caçador que el seu oncle havia 
extraviat a la guantera. Del fons de la bossa, recupera 
un Buff i uns guants que havia agafat a última hora 
i, amb tot posat, torna a tancar-se dins el sac de 
dormir, com un capoll ridícul i acolorit que hagués 
començat la metamorfosi a destemps.

Quan ho expliqui a la Montse, sap que es petarà 
de riure. Imaginar els seus ulls de color de mel i els 
seus llavis somrients li permet sobreposar-se a la situa-
ció. Abans de marxar d’Andorra, mentre no acabava 
de decidir-se, la Montse va dir que si anava cap al 
Pallars, ella aprofitaria algun dia lliure per tornar-hi i 
guiar-lo pels millors racons de la comarca, ajudant-lo 
amb la investigació i fent-li visitar el poble d’on era 
originària la seva família. 

Recorda perfectament el dia que la Montse va 
aterrar a la redacció, acabada de sortir de la facultat. 
S’hi va fixar perquè era diferent de la lletania de joves 
llicenciats que començaven la carrera periodística a 
Andorra, il·lusionats, rigorosos i deontològics, però 
alhora amb poca vista i sense conèixer el terreny que 
trepitjaven. Els falta ofici, pensava sempre el Puig. Li 
feien gràcia perquè s’hi identificava una mica, suposant 
que al principi ell també devia semblar un estornell 
caigut del niu. Però després de deu anys als carrers 
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i les redaccions, els successius directors, companys, 
rodes de premsa i els inevitables desenganys l’havien 
posat a lloc i ara se sentia molt més periodista que 
quan va rebre el títol.

Amb la Montse, de seguida s’hi va trobar a gust. 
Semblava fràgil i un pèl naïf, aspectes que reforçaven 
el seu aire juvenil. Però era tot un posat i això al 
Puig li agradava. Molt. En realitat era espavilada i 
ràpida, es movia amb desimboltura i amb molta mà 
esquerra es va saber guanyar la simpatia i confiança 
dels companys. Quan ella va marxar a l’Agència de 
Notícies Andorrana, el Toni la va felicitar sabent 
que la trobaria a faltar. Per això, des d'aleshores 
quan coincidien cobrint alguna notícia o un acte, 
sempre miraven de trobar un moment per fer un 
cafè i posar-se al dia de com anaven les coses, i per 
recuperar les xerrades sobre el futur del periodisme en 
l’era digital i de les fake news. Tots dos compartien 
la preocupació pel futur de la professió: no només 
patien per les seves feines, sinó per com podria ser 
un món dominat per notícies falses i titulars sen-
sacionalistes en què la informació és discutible o es 
confon amb entreteniment, mentre que les opinions 
semblen sagrades. El món al revés, es queixava ella. 
El Puig reconeixia que ho veia tot molt negre i, de-
sencantat de tot plegat, només divagava. En canvi la 
Montse ho tenia molt clar, li deia que el periodisme 
i la democràcia estaven íntimament lligats, que els 
periodistes havien de ser els qui informessin la gent, 
que l’opinió pública només existia perquè hi havia 

diaris, que sense la premsa el sistema democràtic 
era inviable, eren el quart poder, havien de ser la 
garantia d’un control real als governs i els polítics. 
L’Antoni no li seguia gaire la corda, en realitat creia 
que feia temps que els mitjans estaven mig venuts 
als poderosos, i fins i tot desconnectava quan sentia 
aquelles paraules grandiloqüents. Feia que sí amb 
el cap, sense saber què afegir. A ell li semblava que 
aquell discurs havia caducat. Però no li’n deia res. Li 
agradava escoltar-la i veure el seu entusiasme optimista. 

*  *  * 

Tots els amics de Benasc són benvinguts a Casa 
Leonardo, diu l’amo de la posada més gran de la 
contrada quan, enmig de la foscor i sota una pluja 
fina, reconeix el pare i l’oncle del Javier. Abans de 
demanar cap explicació, l’auxili obligat i l’hospitalitat 
sobreentesa fan que l’home els obri el gran portal 
d’accés a l'era per després fer encabir la meitat dels 
animals en una quadra on ja hi havia altres mules. 
La fortor de les bèsties molles es barreja amb el baf 
tancat, espessit, que es respira a la cort, i han de fer 
un darrer esforç per controlar l’enrenou dels animals 
amb l’entrada del nou bestiar, eviten les coces i han 
d’utilitzar més d’un cop el bastó de quinquillaina, 
fusta utilitzada a propòsit per no fer malbé la pell 
dels animals. La resta de les més de vint mules so-
breanyeres que porten, i encara algun pollí, les han 
d’encabir sota un cobert, lligades amb sogalls d’espart 
al costat d’un carro.
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Mentre els joves acaben de feinejar amb les mu-
les, els homes saluden efusivament el seu amfitrió, 
vell amic que retroben cada any per la fira, amb qui 
sempre han pogut comptar per a qualsevol cosa i 
amb qui han fet negocis plegats més d’una vegada. 
Li fan cinc cèntims dels problemes de la jornada, els 
motius pels quals s’han retardat tant i hauran d’es-
perar a l’endemà per arribar a Salàs de Pallars. No 
ho han de demanar. No cal. El context, les mirades, 
la nit freda que cau sobre la vall. Poden quedar-se 
a casa, són benvinguts. No podran oferir-los les 
millors menges ni han tingut temps de preparar cap 
habitació a propòsit, però poden comptar amb una 
cosa que val més que tota la resta: l’autenticitat de 
l’oferiment, l’hospitalitat genuïna i fidel, per sempre, 
de tots els de casa Leonardo.

Els joves travessen mig corrent el tarquim de l’era 
esquitxada de bassals amb la prometença d’una escudella 
calenta al plat, un tall de carn del que sigui, pa i una 
mica de llonganissa, acompanyat tot d’un got de vi 
generós i la companyia crepitant del foc que escalfa 
la cuina. Xops i freds, s’atansen a les brases on couen 
botifarres i costelles, sense treure’s encara el tabard ni 
les jaquetes que fumegen per l’escalfor d’una conversa 
que no escolten amb gaire atenció. Tret del Javier, 
espavilat, àvid d’aprendre i dominar el joc d’aquelles 
mirades, les ironies i els somriures que amaguen les 
pors, les inquietuds per com anirà la fira, enguany.

Mentre els adults liquiden el sopar amb gots de 
ratafia de raiers, els joves abaltits sembla que s’hagin 

quedat mig adormits vora el foc. El pare i l’oncle 
del Javier encenen uns toscanos i n’ofereixen al seu 
amfitrió. Convençuts que no els escolten, comencen 
a parlar de possibles compradors, però el Javier lluita 
contra la son per entendre tot el que va caçant al vol 
de les paraules.

*  *  * 

Potser confiaven que la ciutat de l’amor els 
salvaria de la desfeta del seu matrimoni. Però no. I 
a sobre ara la Laura li havia demanat que si no li 
feia res que hi anés amb un amic. Total, el viatge 
estava pagat i no podien recuperar els cèntims, va 
raonar ella. Un amic, diu. Toca’t els ous! Sí, home, 
va, que et penses que m’ho empasso?, pensava el 
Puig. Però no deia res. Ell és així. Una mica tou. 
Li costa dir que no. Treure el geni. A més li feia 
por tensar massa la corda i que després ella li posés 
traves per quedar-se al pis. Només va encongir les 
espatlles, amb un gest ambigu amb què pretenia 
mostrar que la idea no li acabava de fer el pes, però 
ella va voler interpretar-ho com una concessió, se’n va 
alegrar molt i mentre li feia un petó fred a la galta 
li va dir que, en el fons, ella sabia que era un tros 
de pa. I el Toni es va quedar palplantat, convençut 
que s’estava tornant imbècil perquè li fotien la dona 
i les vacances davant dels morros i ell no deia res. 
Es limitava a mirar com la Laura s’allunyava clavant 
els talons a terra. I en part se sentia alleugerit.
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