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1
LES TEMPTACIONS
DE SANT ANTONI DEL PORQUET

No hi ha preuassos, pero hi ha llibertat.
Josep M. EspINAs. Liiltima fira de Salas 1959

Qué sera, nen o nena? No té miraments, tant li fa, i
a les parades de festa de la fira ja té previst com as-
segurary el tret: comprard una nina per si arriba
una oreneta, i una brusa petita de firandant amb
el seu bastonet de quinquillaina, si ve un estornell.

Istpor CONSUL. Anima de bolero

| i

ANTONI PuiG S’HA passaT més d’una hora pels
voltants de la Pobla de Segur buscant la carretera
del coll de Perves. Primer ha seguit una ruta mal
enquitranada que moria pocs quilometres després,
en una vila petita com una plaga, on ha hagut de
girar cua i desfer el cami sense baixar del cotxe,
fugint dels lladrucs d’'un masti que se li abuixava
seguit d’un esquadré de petaners pollosos amb la
boca escumejant. Després ha provat de seguir una
altra via que '’ha dut a endinsar-se a la vall Fosca,
un lloc que li ha semblat molt maco, un paradis
amagat enmig de les muntanyes perd que també
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acabava en un cul-de-sac i on s’ha vist obligat a fer
mig tomb una altra vegada i, ara si, per fi sembla
que 'ha encertat i ja segueix els cartells indica-
tius que anuncien que el Pont de Suert es troba a
una trentena llarga de quilometres. Perd amb tan-
ta volta, i atabalat per trobar el cami, el Toni no
sadona que estd a punt de quedar-se sense gasoil
i que el tot terreny atrotinat del seu tiet no podra
seguir la pujada amb el diposit sec.

La carretera anguileja per sobre del bosc i quan
falta poc per collar, a la sortida d’un revolt costerut,
el Range Rover trontolla com si s'ennuegués. Tus
violentament, escup, se sacseja amb uns esbufecs
asmatics i el motor satura de patac. A I'Gltim mo-
ment, el Puig fa un cop de volant i deixa el cotxe
de qualsevol manera al voral. I ara qué cony passa?,
mastega entre dents. Pels collons de Déu, aixo és per
cagar-se 1 no tocar-se, es lamenta uns minuts més
tard, quan es fa carrec de la situacié i enllaca uns
quants merda i cagumtot. Comenga a vesprejar. Cal
reaccionar de pressa i mira a la guantera per si hi
ha el telefon del servei d’assisténcia. Perd només hi
troba material divers que deu fer servir el seu oncle
quan va a cacar —diu que només utilitza el vell
Range per a les batudes dels dissabtes i per anar a
collir bolets. Hi ha de tot menys la documentacié
del vehicle: mapes de muntanya, una gorra taronja
fluorescent, un matxet encara brut de sang seca, la
funda d’una pistola —hostia, tul—, un carregador
d’escopeta i una capsa de condons mig plena, o mig
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buida, segons com es miri —collons amb el tiet,
murmura Antoni mentre decideix que s'estima més
no pensar que hi fort alla aquella mena d’arsenal. Perod
dels papers del cotxe, ni rastre. Ara si que deixa anar
un cagondeu ben sonor. Només li faltava aixo. Ves
a saber si esta assegurat, es demana.

El mobil no té cobertura i comenca a fer-se a
la idea que a I'hora foscant, i perdut enmig de la
muntanya, per aquella carretera no hi passara ni
Cristo. Amb encert imagina que a I'dltim poble, que
ara ja és forga lluny, no hi deu haver hostals ni res
semblant. No sap que fer.

El Javier percep la inquietud que sha instal-lat
entre els homes i les mules. El vent, cada cop més
agitat, empeny els arbres contra la nit que sapropa
i per ponent sembla que els persegueixin els navols
encesos on cremen les darreres brases del capvespre.
Aviat els hauran enxampat. Aleshores la lluna es
fara invisible i els engolira un abisme de foscor. La
brufada es convertird en un parany perillés. Que-
daran atrapats en el cornas nocturn, enmig de la
muntanya, en aquella vall secundaria penjada entre
dos colls. En la distancia, de tant en tant, un llamp
il-lumina el cel ennegrit i les tronades que sescolen
pel congost de Mont-rebei samplifiquen com cops
de tabal gegants quan reboten pel rocam.

Ningt no parla. Entre els homes sha estes una
vigilancia extrema per si cal tornar a actuar rapida-
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ment. Els animals estan neguitosos i al final els han
hagut de lligar amb vencills d’espart en trams petits
per poder dominar-los. Tan aviat es bloquegen i
saturen en sec, tossuts, negant-se a continuar, com
alguna tronadissa llunyana els espanta i intenten
fugir cap al bosc un altre cop. En una d’aquestes
estrebades les mules han tirat a terra 'oncle del
Javier, que sha fet un cop lleig a 'espatlla, i una
recula de tres besties ha sortit desbocada i per poc
no li passen per damunt. Per sort el pare, al davant
de la comitiva, ha reaccionat de pressa, sha plantat
al mig del cami i, aixecant els bragos en forma de
creu, ha aturat el terrabastall de coces.

El Javier és el més jove de tots i mira d’ajudar
fent el que li demanen, pero la inexperiéncia fa que
sigui ell qui hagi de demanar ajuda tot sovint o que,
com ara, no sadoni de la gravetat de la situacié: s'esta
fent fosc i no arribaran a temps al fons de la vall.
Observa el pare, que capitaneja la caravana, donant
ordres curtes als altres homes i intentant transmetre
la sensacié que encara no esta tot perdut, que si
safanyen poden travessar el port i arribar a laltre
costat. El Tomas, el germa gran del Javier, ha passat
fa no res pel seu costat, ajudant-lo a guiar amb forca
un parell de pollins, i 'ha pressionat dient-li que
espavili o hauran de passar la nit al ras. El Javier
no ha sabut qué respondre.

* X *
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En lloc de marxar amb el Corsa, 'Antoni havia
demanat el jeep a 'oncle anticipant que potser per
a les seves investigacions hauria de travessar alguna
pista forestal, i encara sort que a ultima hora se li
va acudir d’agafar la tenda de campanya i el sac de
dormir, que ara creu que pot utilitzar per passar la nit
estirat al seient del darrere. Amb aquesta perspectiva
comenga a endregar les bosses i desenrotlla la marfega
sobre la banqueta posterior. Quan ho té tot preparat
mira 'estanca improvisada dins el Range Rover i
somriu en valorar que no estd malament, tot i que
sap que passara fred, perque, a mesura que s'imposa
el mantell estrellat, la temperatura es desploma i a
sobre haurd de dormir de tort, perque el voral on
sha aturat fa un pendent semblant a una cuneta.
Per enganyar I'estémac menja les galetes que havia
comprat per a 'esmorzar de 'endema i pensa que si
encara fumés, seria el moment de fer una cigarreta
sota la fosca d’un cel net esquitxat d’estels.

S’estira al llit —és un dir— i de seguida nota que
alguna cosa se li clava a I'esquena i, malgrat doblegar
les cames, en un no res té els peus aixafats contra
la porta i rellisca cap a un costat fins que tot el seu
cos es recolza al limit del seient. Com un naufrag,
sagafa del cintur6 de seguretat per no caure. Sospi-
ra. La nit se li fara llarga de collons, malgrat ser al
juny, quan la lluna i els astres travessen rapidament
larc celeste.

Mira de dormir perd no pot. Recorda els condons
i s'imagina el tiet aprofitant el seient de darrere amb
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alguna amigota. Intenta esborrar del cap la imatge
de l'oncle conco amb els pantalons rebregats als ge-
nolls perd aleshores 'Antoni pensa en la seva ex. Li
dedica algun insult i es recorda dels seus familiars.
Se lafigura a Paris, en aquell hotelet romantic tan
maco que havien vist per Internet i que van reservar
amb tanta antelacié, just passat Nadal. Una setma-
neta romantica a la ciutat de 'amor, amb llargues
passejades vora el Sena, enfilats a la torre Eiffel pro-
metent-se arreglar les desavinences que cada cop els
feien discutir més sovint. Aixo és el que necessitaven
per salvar la seva relacié. Perd no ha pogut ser. Per
carnaval ella el va engegar. Va fotre el camp de casa,
nestava farta, no vull saber res més de tu, va dir.
LAntoni Puig va quedar desfet i li ha costat molts
mesos comengar a recuperar-se d’aquella sotragada.
Ella, en canvi, va trobar un recanvi molt de pressa.
Massa de pressa. El Puig prefereix no preguntar-se
com és que va trobar un nou amic tan aviat. I ara
ella deu estar gaudint del viatge romantic a Paris amb
el seu nou amoret. Les passejades, la torre Eiffel, les
prometences d’amor etern, els vespres al Sacré Coeur
mirant abragats com llisquen les dltimes llums del
dia sobre la ciutat de 'amor. Ara tot aixd ho deu
estar aprofitant un altre, tocat els ous!

Han de caminar en la fosctria, concentrats a
no perdre el cami. En silenci. Acompanyats només
de la fressa de I'herbei pentinat per laire. Lhivern
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inclement —fred i plujés, amb molts dies de torb—
no només els ha espatllat el carnaval siné que també
ha deixat els corriols enfangats i els ha fet avangar
amb el pas lent imposat per la llacor. Tenen els peus
i la roba molls, estan cansats i fa fred. Perd ningt
no es queixa. Només esperen collar aviat i passar a
laltre vessant de la muntanya, on, amb una mica de
sort, no arribara el temporal que els encalga. El pare
del Tomas i del Javier sap que a aquell ritme, quan
passin la creu de Perves, encara trigaran una bona
estona a arribar al poble, on podran buscar refugi i
descansar. El pare no obre boca perd si, en arribar-hi,
veu que la comitiva pot aguantar un darrer esforg,
sestima més continuar baixant torrent avall, fins
a Senterada. En aquella fondalada el clima és més
suau, el fred talla menys 'anima i el vell Leonardo
té una casa gran on podran fer nit i tornar a entrar
en calor després d’una jornada rigorosa.

Adesiara es gira i observa els fills, mirant de
calibrar si els veu esllomats. Pateix sobretot pel Ja-
vier, el petit, que és tot just la segona vegada que
els acompanya i fins ara mai shavia trobat en una
situacié critica. Potser 'any anterior no hauria resistit
tant, perd el noi ha crescut molt i s’esta fent un jove
fort i valent, capa¢ de suplir la inexperiencia amb la
rauxa i la il-lusié de sortir del poble. Els seus ulls
vius ho registren tot i sén rapids per aprendre sense
preguntar. Decidit a no fer endarrerir el grup, avanca
rabent, pero el seu pare, al davant de la caravana,
marca el ritme més adequat tenint en compte les
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circumstancies. Tanca la comitiva 'oncle malferit,
deslliurat d’haver d’estirar les mules des de la caiguda
lletja que li ha fet malbé I'espatlla.

Quan arriben a la creu de Perves un cop de vent
els rep de cara. Sense perdre un instant encaren la
costa. Al principi la baixada es fa suaument perod
després el cami travessa una zona de feixes on el
pendis irregular pot arribar a ser molt dret i on es
fa dificil guiar les mules. Per sort, perden altura de
seguida i sembla que els animals i els homes estan
més tranquils, veient el retorn a la seguretat del
bosc i a una nit coberta perd menys amenagadora
que de laltre costat de la muntanya. Al Javier 'ha
sorpres lagilitat amb que el seu tiet I'ha avancat
en un no res enmig d’una llacada entre dues feixes
mentre ell mirava de mantenir lequilibri i alhora
guiar la primera de les tres mules que du lligades
amb un ramal. Concle ha passat fins al capdavant
i el Javier veu que parla amb el pare: tots dos es
giren a entrevalls i el jove suposa que parlen d’ell i
el seu germa, del cosi d’Eressué i dels dos mossos
de Benasc que es van afegir a I'expedicio.

En certa manera, que ara estigui atrapat al seient
del darrere d’un jeep atrotinat i perdut al mig del
Pallars és també per influencia d’una altra dona, la
Montse, companya de professié a Andorra. Mira ’hora
al mobil, que segueix sense cobertura i la bateria del
qual, amb el gel, esta esgotant-se. Encara no fa dues
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hores que esta tancat dins del Range i el fred també
sesta escolant per tots els racons del seu cos, i pensa
mig en broma que com la nit gebradora continui aixi,
a ell també se li acabara la bateria. Remena entre la
roba i no dubta ni un moment a posar-se el jersei
de llana i la gorra de cacador que el seu oncle havia
extraviat a la guantera. Del fons de la bossa, recupera
un Buff i uns guants que havia agafat a dltima hora
i, amb tot posat, torna a tancar-se dins el sac de
dormir, com un capoll ridicul i acolorit que hagués
comengat la metamorfosi a destemps.

Quan ho expliqui a la Montse, sap que es petara
de riure. Imaginar els seus ulls de color de mel i els
seus llavis somrients li permet sobreposar-se a la situa-
ci6. Abans de marxar d’Andorra, mentre no acabava
de decidir-se, la Montse va dir que si anava cap al
Pallars, ella aprofitaria algun dia lliure per tornar-hi i
guiar-lo pels millors racons de la comarca, ajudant-lo
amb la investigacié i fent-li visitar el poble d’on era
originaria la seva familia.

Recorda perfectament el dia que la Montse va
aterrar a la redaccid, acabada de sortir de la facultat.
S’hi va fixar perque era diferent de la lletania de joves
llicenciats que comengaven la carrera periodistica a
Andorra, il-lusionats, rigorosos i deontologics, pero
alhora amb poca vista i sense coneixer el terreny que
trepitjaven. Els falta ofici, pensava sempre el Puig. Li
feien gracia perque s’hi identificava una mica, suposant
que al principi ell també devia semblar un estornell
caigut del niu. Perd després de deu anys als carrers
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i les redaccions, els successius directors, companys,
rodes de premsa i els inevitables desenganys I'havien
posat a lloc i ara se sentia molt més periodista que
quan va rebre el titol.

Amb la Montse, de seguida s’hi va trobar a gust.
Semblava fragil i un pel naif, aspectes que reforgaven
el seu aire juvenil. Perd era tot un posat i aixo al
Puig li agradava. Molt. En realitat era espavilada i
rapida, es movia amb desimboltura i amb molta ma
esquerra es va saber guanyar la simpatia i confian¢a
dels companys. Quan ella va marxar a I’Ageéncia de
Noticies Andorrana, el Toni la va felicitar sabent
que la trobaria a faltar. Per aixo, des d'aleshores
quan coincidien cobrint alguna noticia o un acte,
sempre miraven de trobar un moment per fer un
café i posar-se al dia de com anaven les coses, i per
recuperar les xerrades sobre el futur del periodisme en
Pera digital i de les fake news. Tots dos compartien
la preocupaci6 pel futur de la professié: no només
patien per les seves feines, sind per com podria ser
un mén dominat per noticies falses i titulars sen-
sacionalistes en que la informaci6 és discutible o es
confon amb entreteniment, mentre que les opinions
semblen sagrades. El mén al revés, es queixava ella.
El Puig reconeixia que ho veia tot molt negre i, de-
sencantat de tot plegat, només divagava. En canvi la
Montse ho tenia molt clar, li deia que el periodisme
i la democracia estaven intimament lligats, que els
periodistes havien de ser els qui informessin la gent,
que lopini6é putblica només existia perque hi havia
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diaris, que sense la premsa el sistema democratic
era inviable, eren el quart poder, havien de ser la
garantia d’un control real als governs i els politics.
LAntoni no li seguia gaire la corda, en realitat creia
que feia temps que els mitjans estaven mig venuts
als poderosos, i fins i tot desconnectava quan sentia
aquelles paraules grandiloqiients. Feia que si amb
el cap, sense saber que afegir. A ell li semblava que
aquell discurs havia caducat. Pero no 1i'n deia res. Li
agradava escoltar-la i veure el seu entusiasme optimista.

Tots els amics de Benasc sén benvinguts a Casa
Leonardo, diu I'amo de la posada més gran de la
contrada quan, enmig de la foscor i sota una pluja
fina, reconeix el pare i l'oncle del Javier. Abans de
demanar cap explicacid, l'auxili obligat i 'hospitalitat
sobreentesa fan que 'home els obri el gran portal
d’accés a l'era per després fer encabir la meitat dels
animals en una quadra on ja hi havia altres mules.
La fortor de les besties molles es barreja amb el baf
tancat, espessit, que es respira a la cort, i han de fer
un darrer esfor¢ per controlar 'enrenou dels animals
amb l'entrada del nou bestiar, eviten les coces i han
d’'utilitzar més d’'un cop el basté de quinquillaina,
fusta utilitzada a proposit per no fer malbé la pell
dels animals. La resta de les més de vint mules so-
breanyeres que porten, i encara algun polli, les han
d’encabir sota un cobert, lligades amb sogalls d’espart
al costat d’'un carro.
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Mentre els joves acaben de feinejar amb les mu-
les, els homes saluden efusivament el seu amfitrié,
vell amic que retroben cada any per la fira, amb qui
sempre han pogut comptar per a qualsevol cosa i
amb qui han fet negocis plegats més d’una vegada.
Li fan cinc centims dels problemes de la jornada, els
motius pels quals shan retardat tant i hauran d’es-
perar a 'endema per arribar a Salas de Pallars. No
ho han de demanar. No cal. El context, les mirades,
la nit freda que cau sobre la vall. Poden quedar-se
a casa, son benvinguts. No podran oferir-los les
millors menges ni han tingut temps de preparar cap
habitacié a proposit, perd poden comptar amb una
cosa que val més que tota la resta: 'autenticitat de
Poferiment, I'hospitalitat genuina i fidel, per sempre,
de tots els de casa Leonardo.

Els joves travessen mig corrent el tarquim de I'era
esquitxada de bassals amb la prometenc¢a d’una escudella
calenta al plat, un tall de carn del que sigui, pa i una
mica de llonganissa, acompanyat tot d’'un got de vi
gener6s i la companyia crepitant del foc que escalfa
la cuina. Xops i freds, s'atansen a les brases on couen
botifarres i costelles, sense treure’s encara el tabard ni
les jaquetes que fumegen per I'escalfor d’'una conversa
que no escolten amb gaire atencié. Tret del Javier,
espavilat, avid d’aprendre i dominar el joc d’aquelles
mirades, les ironies i els somriures que amaguen les
pors, les inquietuds per com anira la fira, enguany.

Mentre els adults liquiden el sopar amb gots de
ratafia de raiers, els joves abaltits sembla que shagin
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quedat mig adormits vora el foc. El pare i 'oncle
del Javier encenen uns toscanos i n'ofereixen al seu
amfitrié. Convenguts que no els escolten, comencen
a parlar de possibles compradors, pero el Javier lluita
contra la son per entendre tot el que va cagant al vol
de les paraules.

Potser confiaven que la ciutat de l'amor els
salvaria de la desfeta del seu matrimoni. Perd no. I
a sobre ara la Laura li havia demanat que si no li
feia res que hi anés amb un amic. Total, el viatge
estava pagat i no podien recuperar els céntims, va
raonar ella. Un amic, diu. Tocat els ous! Si, home,
va, que et penses que m’ho empasso?, pensava el
Puig. Perd no deia res. Ell és aixi. Una mica tou.
Li costa dir que no. Treure el geni. A més li feia
por tensar massa la corda i que després ella li posés
traves per quedar-se al pis. Només va encongir les
espatlles, amb un gest ambigu amb qué pretenia
mostrar que la idea no li acabava de fer el pes, perd
ella va voler interpretar-ho com una concessid, se’'n va
alegrar molt i mentre li feia un peté fred a la galta
li va dir que, en el fons, ella sabia que era un tros
de pa. I el Toni es va quedar palplantat, convengut
que sestava tornant imbecil perqueé li fotien la dona
i les vacances davant dels morros i ell no deia res.
Es limitava a mirar com la Laura s'allunyava clavant
els talons a terra. I en part se sentia alleugerit.
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