





El vendedor de
pajaros






El vendedor de
pajaros

ROBERT BRASILLAC

TrapuccION DE Luis BonmaTi MINGOT

F

ediciones

ALFAR



Coleccién: Rapto de Europa
Edicién a cargo de Luis M. Oliva Lucas

Diseno de cubierta. www.srdonovan.com

Cualquier forma de reproduccién, distribucién, comunicacién publica
o transformacién de esta obra solo puede ser realizada con la autori-
zacion de sus titulares, salvo excepeién prevista por la ley. Dirfjase a
CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org)
si necesita fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra.

DIRECCION GENERAL DEL LIBRO

MINISTERIO
Ul Y FOMENTO DE LA LECTURA

Esta obra ha recibido una ayuda a la edicién
del Ministerio de Cultura y Deporte.

© Robert Brasillach

© De la traduccién Luis Bonmati Mingot

© Ediciones Alfar S. A.

Pol. Ind. Store. Calle Destornillador, 3.6. 41008 SEVILLA
www.edicionesalfar.es / alfar@edicionesalfar.es

[SBN: 978-84-7898-889-1

Dep. Leg.: SE 426-2021

Imprime: Imprena Kadmos

Impreso en Espana - Printed in Spain



Brasillach: 1a persona y el personaje

Francia, pafs con una de las divisas mas populares
del mundo —«libertad, igualdad, fraternidad»—
también esconde un pasado oscuro y bastante menos
conocido, del que se avergiienza. Un pasado que no
desea recordar. Un pasado con tintes parecidos a los
de nuestro franquismo, aunque esta vez los crimenes
y las atrocidades fueron cometidos por republicanos.
Y es que a veces la condicién humana es igual de
estpida tanto de un lado como del otro. L’épuration
Jfrangaise ha caido en el olvido tanto o mas que las
Gltimas palabras de la divisa de la Republica Fran-
cesa —«o la muerte»— acufiada por el guillotinado
Robespierre; y tanto o mas como aqui se empefian
en que olvidemos que hay muertos en las cunetas de
nuestras carreteras. Pero recordemos que los libera-
dores anglomarxistas —gaullistas, democristianos y
comunistas— ejecutaron de manera arbitraria a diez
mil franceses segun las cifras oficiales —otras fuen-
tes apuntan a cerca de cincuenta mil— y torturaron
a treinta mil personas ademads de incendiar viviendas
y locales a su antojo y violar a mujeres. Los franceses,
que a veces son muy bien hablados, se refieren a este
triste episodio de su historia —esto si, de manera
muy fina— como «los excesos de la Liberacién».
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Robert Brasillach (nacido en Perpifidn, en la Cata-
luiia francesa, el 31 de marzo de 1909) se entregd al
gobierno francés de la posguerra a cambio de que
este pusiera en libertad a su madre y a su hermana
que las fuerzas del orden habian arrestado precisa-
mente para que fuera posible este «trueque», ya que
esos familiares no habfan cometido delito alguno.
Ma4és que un arresto se tratd, pues, de un secuestro.
Su juicio también fue una farsa porque no lo juzgaron
en las mismas condiciones que a otros prisioneros
de guerra —el, por aquel entonces, todopoderoso
Partido Comunista Francés habfa exigido a De
Gaulle su cabeza a cambio de estabilidad politica—.
Aunque se afirmaba que no se juzgaban las opinio-
nes de las personas, a Brasillach se le iba a matar
por ellas.

Y es que el gobierno tenfa la firme determinacién de
eliminarlo. Rebatet y Céline habian huido a Alema-
nia y solo quedaba ¢l como maximo exponente de la
colaboracién literaria. Por aquel entonces Brasillach
era redactor jefe del semanario Je suis partout, habia
escrito una muy ditundida Historza de la Guerra de
Espaiia en la que mostraba claramente su apoyo al
bando franquista y era considerado como el novelista
exponente del fascismo después de que viera la luz su
tan aclamada como polémica novela Los siete colores.
Simplemente era una pieza demasiado cotizada en
aquel momento como para no hacer de él un ejempla-
rizante escarmiento publico.
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La opinién publica estaba entonces en manos de los
comunistas y la prensa reclamaba més y més sangre.
En el periédico La France au combat se pudo inclu-
so leer: «Que no nos vengan ahora con sensiblerfa
barata a pedirnos que respetemos al genio literario,
a decirnos que el sefior Brasillach forma parte del
patrimonio francés». Casi toda la prensa rugfa por la
cabeza del escritor.

Brasillach murié porque no quiso fingir arrepenti-
miento. Aunque confesé que habia colaborado con el
enemigo, en realidad lo hizo en mucha menor medida
que otros sobre los que el peso de la justicia no cayd.

Fue condenado a muerte y fusilado en el fuerte de
Montrouge el 6 de febrero de 1945.

Afirmé que para €l su sentencia y ejecucién eran un
honor, pero para casi todos los deméds fue una ver-
gilienza, tal y como espeté alguien en la misma sala
cuando se dio a conocer la sentencia.

Ya en el fuerte de Montrouge (Arcueil), después
de saludar educadamente a otros dos condenados a
muerte que también aguardaban su hora, se dirigié
al poste donde lo iban a ejecutar y, sin venda en los
0Jos pero con su perenne sonrisa en la boca, dirigié
una tltima mirada al pelotén a través de sus gafas de
carey. Recibi6 11 balas de fusil y un tiro de gracia a 5
cm de su frente (deberfa haber sido en la sien, si bien
esto carece de importancia) que acabaron con la corta
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vida de Brasillach. Su abogado, Jacques Isorni —que
afirmé que la defensa del acusado hubiese resultado
pan comido ante un tribunal neutral, pero imposible
ante aquel que lo juzgé en tan solo una tarde y que se
hallaba condicionado por el mismisimo jefe del Esta-
do— enjugd con su paiiuelo la sangre que manaba de
su frente.

De Brasillach solo qued¢ para la posteridad su tltima
frase, pues tuvo suficiente entereza como para gritar
unos instantes antes de que las balas impactaran en
su cuerpo: «jValor! {Viva Francial»; y su tltima reco-
mendacion: «No pierdas nunca la sonrisa ni siquiera
cuando vayan a ejecutarte».

Sus obras, de las que se hablard aqui mas adelante, que-
daron en el olvido; y posiblemente también sus gatas,
en el suelo, a tan solo algunos centimetros del cuerpo.
La famosa divisa del pais no fue respetada ni aplicada
mas que parcialmente en lo que respecta a la fraterni-
dad, ya que intelectuales de peso —tanto de izquierdas
como de derechas, representados por Frangois Mau-
riac— solicitaron a De Gaulle que no se ejecutara a
alguien con tanto talento por el simple hecho de haber
expresado su opiniéon. Gide, Beauvoir, Dali o Sartre
no firmaron, sin embargo, aquella peticién porque
debfan obediencia al partido comunista. Otros ilustres
tampoco al estar exiliados. S la firmaron, entre otros,
Camus, Paulhan, Duhamel, Valéry, Cocteau, Anouilh,
Aymé, Honegger, Vlaminck o Derain.
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Brasillach forma parte del trio de escritores conocido
como malditos, junto con Céline y Pierre Drieu de la
Rochelle.

Céline, «el profeta de la decadencia europea», revo-
lucioné la literatura con su novela Viaje al fin de la
noche y murié ejerciendo su profesién de médico en
hospitales para gente sin recursos. Se libré de ser
ejecutado porque Francia prefirié que permaneciera
en Dinamarca hasta que las cosas se calmaran. Hoy
en dfa es curiosamente venerado por lectores e inte-
lectuales tanto de derechas como de izquierdas.

Drieu de la Rochelle, dandi seductor seducido a su vez
¢é] mismo por el fascismo, amigo de personalidades y
de artistas de ambas ideologfas, no tuvo tanta pacien-
cia y él mismo se quité la vida en Paris. FFue entonces
cuando su vida y obra cobraron fama. Sus E/ fuego
Jatuo y Gilles son claros ejemplos de tal vez una de las
personalidades mas excéntricas del siglo xx.

Brasillach coincidié con Céline y Drieu de la Rochelle
en el diario nacionalista Je suzs partout. Antes, parti-
cip6 en la seccién literaria del diario Action Frangaise
que dirigfa Charles Maurras, de quien podemos afir-
mar que fue quien més influy6 en él.

Je suis partout se convirtié en portavoz del fascismo
internacional. Los seguidores italianos de Mussoli-
ni, los falangistas espafoles y la Guardia de Hierro
rumana tuvieron mds espacio en esta publicacién que
en los periédicos de sus propios paises. Brasillach
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atacaba sin ambages el comunismo, la masonerfa y
el judaismo. Precisamente una terrorifica frase suya
antisemita, leida durante la vista, fue la que posible-
mente termind condendndolo. La frase venia a decir,
mas o menos, que habria que meter en la cdmara de
gas a los judios y que, para que los nifios no sufrie-
ran la pérdida de sus padres, habria que ejecutarlos a
ellos también.

Pero es que, ademas, Brasillach tuvo mala suerte.
Cuando De Gaulle estudi6 el dosier que reclamaba
la conmutacién de su pena de muerte, descubrié una
foto con dos hombres: uno llevaba uniforme alemén y
el otro iba vestido de civil. De Gaulle los confundié y
dijo: «No puedo aceptar que un francés haya llevado
el uniforme alemén». Sin embargo quien llevaba el
uniforme aleman era Doriot y quien vestia de civil
era Brasillach.

En 1939 estall6 la Segunda Guerra Mundial y, para-
ddjicamente, muchos de los miembros de Je suis par-
tout se alistaron en el ejército francés para combatir a
los alemanes. Brasillach se enrolé en 1940, fue hecho
prisionero por los alemanes y enviado a un campo de
concentracién, de donde sali6 en libertad en marzo
de 1941. Bajo la ocupacién alemana, Je suis partout
edité 300000 ejemplares. Brasillach abandoné la
direccién del periddico en agosto de 1943. Un afio
més tarde, las fuerzas aliadas entraron en Paris y el
diario dej6 de publicarse. Sus redactores fueron cap-
turados o fusilados o condenados a trabajos forzados
o se refugiaron en la Espafia franquista.
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Ademads de novelista, Brasillach fue un excelente
critico de cine, un buen biégrafo y un periodista estu-
pendo. Algunas de sus obras vieron la luz en espaiiol:
las novelas Presencia de Virgilio (1931), El proceso a
Juana de Arco (1932), El hijo de la noche (1934), Los
cadetes del Alcazar (1936), Los siete colores (1939), La
conquistadora (1943) y las poesias de Poemas de Fresnes
(1944). Tras su muerte se publicaron Carta a un sol-
dado de la clase 60 (1946), Antologia de la poesia griega
(1950), Berenice (1954), El Paris de Balzac (1984) y
Hugo y el esnobismo revolucionario (1985).

Destacaremos aquf dos de sus obras:

e En la novela Los szete colores, finalista del Premio
Goncourt, Brasillach demuestra ser un virtuoso
pues maneja a su antojo, con una maestria sin igual,
diferentes géneros. Se trata de una preciosa historia
de amor en la que un chico y una chica se enamoran
mientras visitan Parfs, pero ambos se distancian
cuando la chica se casa con un joven comunista. La
novela nos describe el clima que se vivia en Euro-
pa justo antes de que estallara la Segunda Guerra
Mundial y permite comprender la seduccién que
ejerci6 el fascismo sobre una juventud que necesi-
taba ideales. Y una juventud, mucho mas roméntica
que politica, que solo pretendia ser feliz.

e Los poemas de Fresnes, que escribié en la prisiéon
mientras aguardaba el dia de su ejecucién, son
una maravilla poética escrita por un reo que espe-
ra su hora. En el poema «El testamento de un
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condenado» pasa revista a su vida, a las personas
que quiere y habla de su pafs con fervor pero sin
resentimiento. Para él lo méds importante era ser
siempre digno y conservar el honor.

Muchas de sus obras no han sido ni siquiera traduci-
das, como, por ejemplo, su primera novela Le voleur
d’étincelles (1932) o Léon Degrelle et I"avenir de «Rex»
(1986), Comme le temps passe (1937), Les fréres ennemis
(1946), Stx heures a perdre (1953), Une génération dans
l'orage (1968), Les captifs (inacabada. 1974), Monther-
lant entre les hommes et les femmes (1985).

El vendedor de pdjaros

Fue la tercera novela de Brasillach y —tal vez por
esa apariencia entre budistica y filoséfica del propio
anciano vendedor de pdjaros—, en un sondeo reali-
zado por un prestigioso periédico de Saigén en 1950
fue considerada entre las 12 mejores novelas de la
primera mitad de siglo.

Una de las virtudes de E/ vendedor de pdjaros, escrita a
los 27 afos, estriba en que, en ella, podemos descubrir
de primera mano el genio literario de su autor atin no
contaminado por su posterior ideologfa fascista-mili-
tarista, y es posible admirar de manera imparcial su
tormidable pericia narrativa sin, por ello, venerar al
execrable antisemita. En efecto, es muy complicado
encontrar en esta obra rastros del fascismo presente
en otras del mismo autor, porque esta no exhibe pre-
tensiones ideologizantes.
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Brasillach empez6 a escribirla en 1933 con otro
titulo —E[ meridiano de Paris— mientras hacia el
servicio militar, retomédndola en 1935. Resulta inte-
resante seguir los titulos que Brasillach fue dando
al manuscrito: Mala suerte, Cara o cruz, La dificultad
de los sentimientos; hasta quedarse con El vendedor de
pdjaros, un titulo mas poético y dickensiano que los
anteriores. Cada uno de estos titulos subraya, no obs-
tante, un aspecto de la novela y el de E/ vendedor de
pdjaros los puede englobar a todos, a la vez que hace
hincapié en la dimensién poética de la obra.

En la novela, el autor nos invita a dar un hermoso
paseo por Paris en compaiifa de un vendedor de péja-
ros (en realidad, de un «no vendedor» de pdjaros)
durante el duro momento del periodo de entre gue-
rras. De su mano paseamos por la maravillosa ciudad
y vamos descubriendo personajes llenos de vida y de
pasion, cada uno con su vida propia y un nivel socio-
cultural diferente, pero todos con un futuro incierto
por delante: estudiantes, vendedores ambulantes,
nifios problematicos... o incluso al propio Brasillach,
escondido tras el personaje de Laurent. El vendedor
de pdjaros encarna de alguna manera el destino al que
todos los personajes deben enfrentarse: un destino a
veces cruel, otras fugaz, en ocasiones caprichoso, pero
que los une —nos une— a todos y que a menudo se
resuelve por puro azar, a cara o cruz. El protagonista
trata siempre de dar su apoyo a los demés y orientar
a su manera, con su sabiduria callejera, a quienes no
saben muy bien ni lo que hacen ni lo que van a hacer
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con sus vidas, cosa que también le ocurre al propio
vendedor de pédjaros. Es decir, esta es una novela de
personas normales con vidas corrientes, cuyo destino
los llevara a ser de todo menos normales y corrientes.

Brasillach pinta con mano maestra escenas de la vida
parisina de principios de los afios 30 con una riqueza
psicolégica extraordinaria, consiguiendo que viaje-
mos con facilidad 100 afios atréds, ddndonos a conocer
cémo se vivia realmente entre las escaseces de aquel
Parfis e introduciéndonos bajo la piel de cada uno de
sus personajes para hacernos sentir como un adoles-
cente, como los universitarios de entonces, como unas
harpfas o una ricachona o un borrachuzo, o como
quien tiene que vivirde lo poco que le da su pequeiia
tienda de comestibles, o como un nifio abandonado y
escapado del orfanato que tiene que buscarse la vida.
Y cada uno de los personajes se justifica por s mismo
y por si solo. Especialmente, la muy dura por fuera
y muy tierna por dentro Marie Lepetitcorps, la otra
protagonista y eje vertebrador del libro procedente
de Sens —donde Brasillach estudi6—.

Pero, ademas de sus temas habituales —la juventud
tugaz, la amistad, el amor, los sentimientos enfren-
tados...—, aqui Brasillach va més lejos y mas hondo
al —enfrentdndose a temas en él nuevos como el
crimen, la violencia o la naturaleza cruel de algu-
nos ninos— abordar con extraordinaria sutilidad la
inocencia y la culpabilidad, la caridad y la justicia, la
naturaleza ingrata y la grata.
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Ademas de desmentir a la prensa francesa del
momento y dejar demostrado que, pese a quien pese,
Brasillach, desde muy joven, era ya un legado del
patrimonio francés para la posteridad. El vendedor de
pdjaros es un libro para los lectores de cualquier color,
bando, credo o condicién, que da a sospechar que
en nuestro mundo hay mas vendedores de pajaros,
otros dngeles de la guarda que nos protegeran —con
o sin éxito— de los demonios a los que, sin duda,
nos enfrentamos cada uno en unas vidas a veces a la
deriva y forjadas por destinos caprichosos tan impre-
visibles como el resultado de una moneda lanzada al
aire cuyo resultado se puede mirar con valentfa o se
puede ignorar con la misma valentfa.

Luis Bonmati Mingot
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EL VENDEDOR DE PAJAROS
PRIMERA PARTE






Capitulo primero. El vendedor de pajaros

Isabelle iba bastante a menudo, en las noches de
verano, a sentarse a un banco del parque. Allf estaba
més o menos segura de poder encontrarse con su
amigo el vendedor de pédjaros. Este venia al parque
con su barba corta y descuidada, mas blanca que gris,
y con dos jaulas que llevaba colgadas de un bastén, en
equilibrio, sobre su hombro derecho. Ella le pregun-
taba si habfa vendido algin pédjaro. No habia vendido
ninguno. Desde que Isabelle vivia en la ciudad, hacfa
ya casl un afo, nunca su viejo amigo habia tenido la
ocasién de ejercer su comercio. Después de todo, sa
quién le extrana? Y, ;qué puede empujar a un hombre
honrado a elegir una profesién tan frustrante como
la de vendedor de pajaros? La gente no necesita a
diario un pajaro de la misma forma que necesita pan,
carne o, incluso, un paraguas. A lo sumo, si me apu-
ran, una vez al ano se puede encontrar a una portera
que desee la compafifa de un canario de las islas o a
una sefiora sentimental que quiera aparear a su peri-
co azul. Luego uno vuelve al paro, a seguir paseando
a estos curiosos huéspedes que necesitan un montén
de granos y que temen al frfo.

—LEn invierno, verd usted —le contaba el vendedor
de pajaros a Isabelle— en invierno nuestra profesion
es muy dura. Si no estuviera ya acostumbrado, si no
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tomara todas las precauciones posibles, todos mis
pdjaros morirfan. Nunca tengo muchos, como habra
podido comprobar. Una jaula para los cuatro pericos,
una jaula para los canarios. Me adoran, me conocen
y tratan de no morir para que yo no me sienta mal.
Cuesta una barbaridad sustituir a un péjaro. Yo no
podria afrontar los gastos que exige nuestra profe-
sién si se murieran con demasiada frecuencia. Para
mfi ya es suficientemente duro el dfa que vendo uno.
Ayer mismo, una sefiora me detuvo en la calle y estu-
vo mirando los pericos. Me pregunt6 los precios, qué
comian. Y luego se fue, pasé un miedo terrible.

Isabelle se puso a reir con mucha alegria porque, desde
hacfa bastante tiempo, habfa adivinado que su amigo,
el vendedor de pajaros, era un artista, y a este le habria
dado algo si hubiese tenido que liquidar su mercancfa.
Se abastecia en la calle du Vieux-Colombier: la gente
le apreciaba y le hacia descuentos. Paseaba a sus paja-
ros, como mucho, dos veces al dfa: una por la manana
antes de mediodfa y otra por la tarde, durante dos
horas, antes de que atardeciera. El resto del tiempo,
los dejaba en su ventana, abierta en verano, cerrada
en invierno, y vagaba en sus otras ocupaciones que
permanecian misteriosas para [sabelle.

Sus conversaciones, en aquellas hermosas tardes de
verano, nunca eran demasiado largas. Al cabo de
unos diez minutos, el vendedor de pajaros alzaba con
amabilidad su viejo sombrero doblado —un viejo
gorro de cazador— y, balanceando hacia delante y
hacia atrds sus dos jaulas idénticas, bajaba por las
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avenidas del parque para regresar a su casa. Porque
decfa «mi casa» del mismo modo que decfa «nuestra
profesién», con el mismo orgullo modesto. E Isa-
belle se quedaba sola, esperando a que aparecieran
sus amigos, sus amigas, que sabfan muy bien que no
tenfan que molestarla a aquella hora.

Ignoraba dénde se alojaba el anciano: en dos o tres
ocasiones, al salir de la Sorbona, se lo habia cruzado,
pero ¢l habfa fingido no conocerla, como si se hubie-
sen cruzado en una calle de dudosa reputacién. Le
parecia, sin embargo, que vivia cerca del Barrio Lati-
no y, por la tarde, lo habfa visto bajar, en efecto, por
la avenida du Parc y por la calle Saint-Jacques. Pero
Isabelle preferia seguir ignorandolo.

Alrededor de ellos, el agradable jardin, obra maestra
del barroco de Parfs, adormecia con suavidad, bajo
sus grandes esferas relucientes, a los amantes, a las
familias dispersas, a decenas de nifios, a los estu-
diantes de las Residencias Universitarias. Isabelle
contemplaba el pabellén morisco, erraba un instante
alrededor de una prominencia desde donde percibia
rocas artificiales y el suave manto del lago y, después,
regresaba, por el pequeiio café que se llama, creo,
Chalet-du-Lac, al césped central de la Cité francesa,
donde sus amigos, recostados sobre la hierba, escu-
chaban los tltimos discos americanos.

Desde hacfa mucho tiempo, incluso antes de vivir en
la Cité, a Isabelle le habia gustado aquel barrio de
Paris, a menudo desierto, con sus amplias avenidas,
sus vias de tren, sus casonas burguesas y sus pequenos
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jardines de las afueras. Como tantas otras personas,
lo habia descubierto un dia en que se sentfa un poco
triste. Aquellos dfas eran para ella dias de paseos y
de casualidades y, més tarde, sobre un plano de Parfs,
estaba segura de que volveria a encontrar sus penas
de antano, ahora tan dulces, circunscritas a algin
distrito alejado del centro, rodeadas con delicadeza
por el trazo malva o azul de gedgrafos inconscientes
o sentimentales.

Recordaba haber paseado sus penas de aquella mane-
ra, el dia en que habia suspendido el certificado de
griego, por las calles judfas que se encuentran detras
del Hotel de Ville y que deben todavia conservar
algunos fragmentos de aoristo, algunos desechos de
Tucidides. EI dia en que su mejor amiga, pero tam-
bién la mas malvada, le habfa dado plantén, se habia
dirigido hacia la Villete y hacia el Canal Saint-Mar-
tin, recorriendo en su periplo de desolacién un area
de Parfs mds vasta en una sola tarde que a lo largo
de todo el afio.

A veces, en aquellas calles desconocidas, se dete-
nfa y hablaba con el panadero, con el nifio que se
habia caido en el riachuelo, con los cargadores de
colchones y con las silleras. Sabfa hablar, se ponfa
enseguida al nivel de aquellos a quienes abordaba,
y era capaz de interpelar con la misma tranquilidad
al angel disfrazado o al trapero. Por prudencia no se
acercaba nunca a las chicas, aunque se arrepentia de
ello: le habfan dicho que eran violentas, susceptibles.
Todavia timida, se decfa sin embargo a s{ misma:
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quizé es a mf a quien esperan para reconciliarse con
el universo.

Era asf como habfa hecho amigos: una vendedora de
periédicos en Montmartre, una paseante de hermo-
sos perros Sloughis en Auteuil, un millonario argen-
tino —el Gltimo sin duda— en Passy, una vendedora
de mejillones en el mercado de Les Gobelins. No me
refiero a amigas més fieles como la vieja sefiora rusa
que lleva violetas por los restaurantes de la calle
Le-Goft y de la calle Royer-Collard o a aquella nifia
inocente que vende el Montparnasse en los catés los
dias en que estd sin blanca, e incluso, a veces, hasta en
los comedores escolares.

De entre estos amigos —de los mas afortunados
ignoraba incluso sus nombres— le gustaba sobre
todo acordarse, en los instantes en que se sentfa mas
necesitada, de los horticultores y de los floristas de
la calle Alésia. Los habfa conocido un dia en que la
suerte le habfa dado la espalda por completo: por la
mafiana, rompié una cigiiefla de cristal que le servia
de fetiche; su amigo Daniel, que tenia que llevarla el
dia antes al cine, le hizo esperar, sola, una hora en
un café y le habia hecho llegar una nota a través del
mds bobo de sus compafieros de la Sorbona; la ami-
ga a quien fue a visitar a la residencia universitaria
para pedirle ayuda no estaba alli. Isabelle habfa sido
traicionada. Fue entonces cuando los vendedores de
la calle Alésia comprendieron su situacién. Gritaron
para ella sus frutas y sus flores, no para que las com-
prara, sino como una declaracién de amistad.
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