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A MODO DE PRÓLOGO

El fragmento de la carta1 que Rilke envió como respuesta al tra-
ductor de sus obras al polaco sirve de prólogo para la presente edición 
de las Elegías. Witold von Hulewicz había formulado al poeta cuatro 
preguntas. Las tres primeras referidas a temas editoriales y al pedido de 
la dirección postal de una persona. En la cuarta, Hulewicz había plan-
teado de forma escueta lo siguiente: «4. Concierne a las Elegías», sin 
continuar la frase. En respuesta, Rilke escribe: «Aquí, querido amigo, 
yo mismo apenas me atrevo a decir algo. Se podrían intentar algunas 
aclaraciones siguiendo el texto de los poemas, ¿pero así?». 

Dado el interés de las reflexiones sobre las Elegías que el poeta des-
grana a lo largo de su misiva, ofrecemos el fragmento como pórtico y 
contexto de esta obra.

Carta de Rilke a Witold von Hulewicz,  
su traductor al polaco  
(13 de noviembre de 1925)

¿Y soy yo quien puede dar la explicación correcta de las Ele-
gías? Están infinitamente por encima de mí. Las tengo por un 
desarrollo mayor de aquellos presupuestos esenciales que ya 
estaban dados en el Libro de horas; que en ambas partes de los 
«nuevos poemas» se sirven, de manera lúdica y tentativa, de la 
imagen del mundo; y que, reunidos de manera conflictiva en el 
Malte, repercuten en la vida y allí conducen casi a la demostra-
ción de que esa vida que pende sobre lo que no tiene fondo es 

1.	 Esta carta del poeta lleva el número 410 en la colección publicada en Rilke 
(1950), p. 478-485.
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imposible. En las Elegías, a partir de los mismos datos, la vida 
vuelve a ser posible e incluso recibe en ellas la afirmación de-
finitiva a la que no podía conducirnos todavía el joven Malte, a 
pesar de que iba por el camino correcto y difícil de los «longues 
études». La afirmación de la vida y la de la muerte resultan ser 
una sola en las «Elegías». Admitir lo uno sin lo otro es –como 
se comprueba y se celebra aquí– una limitación que excluye ab-
solutamente todo lo infinito. La muerte es la parte de la vida 
que no está vuelta hacia nosotros, que no se nos aparece ilumi-
nada: debemos esforzarnos por alcanzar la máxima conciencia 
de nuestra existencia, que reside en ambas zonas ilimitadas y 
que se nutre inagotablemente de ambas… La verdadera confi-
guración de la vida abarca ambas regiones; la sangre que circu-
la en el torrente circulatorio mayor las recorre a las dos: no hay 
ni más acá ni más allá, sino la gran unidad en la que residen 
aquellos seres que nos sobrepasan, los «ángeles». 

Y ahora la situación del problema del amor en este mundo 
ampliado con su mitad mayor; en este mundo sólo ahora com-
pleto, sólo ahora sano. Me asombra que para entender las Ele-
gías no le presten más ayuda a usted los Sonetos a Orfeo, que 
son, al menos, tan «difíciles» como aquéllas y están llenos de la 
misma esencia. Las Elegías fueron comenzadas en 1912 (en 
Duino); fueron continuadas –fragmentariamente– en España y 
en París hasta 1914. La guerra interrumpió por completo éste 
que fue mi trabajo mayor. Cuando en 1922 (aquí) me atreví a 
retomarlo, se antepusieron a las nuevas Elegías y a su conclu-
sión los Sonetos a Orfeo (que no estaban en mis planes). Éstos 
se impusieron impetuosamente en pocos días. Como no podría 
ser de otro modo, tuvieron el mismo «nacimiento» que las Ele-
gías. Y como llegaron sin mi voluntad, de manera súbita, por 
ocasión del temprano fallecimiento de una muchacha, ello los 
aproxima todavía más a la fuente de su origen. Esa conexión es 
una referencia más al punto medio de aquel reino cuya profun-
didad e influencia compartimos nosotros, sin limitación alguna, 
con los muertos y con los seres futuros. Nosotros, estos de aquí 
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y de ahora, no estamos contentos ni un instante en el tiempo del 
mundo, ni estamos unidos en él; continuamente pasamos hacia 
los antepasados, hacia nuestro origen y hacia los que, en apa-
riencia, vienen tras nosotros. No se puede decir que todos sean 
«simultáneos» en aquel máximo mundo «abierto», porque es 
precisamente la supresión del tiempo lo que hace que todos 
ellos sean. Por todas partes la transitoriedad se precipita en un 
ser profundo. Y así, todas las configuraciones de aquí no sola-
mente deben emplearse dentro de límites temporales, sino que, 
en la medida en que podamos, deben situarse entre aquellas sig-
nificaciones superiores en las que tenemos parte. Pero no en un 
sentido cristiano (del que me alejo cada vez más apasionada-
mente), sino que sólo con una conciencia puramente terrena, 
profundamente terrena, felizmente terrena hay que introducir en 
el ámbito más amplio lo que aquí se ve y se toca. No en un más 
allá, cuya sombra oscurece la tierra, sino en una totalidad, en  
el todo. La naturaleza, las cosas que manipulamos y que usa-
mos, son transitorias y caducas; pero mientras estamos aquí son 
nuestro patrimonio, nuestras amistades, conocen nuestra penu-
ria y nuestra alegría, tal como ellas han gozado ya de la familia-
ridad de nuestros antecesores. Por eso, no hay que denigrar ni 
rebajar todo lo de aquí, sino que precisamente porque esto com-
parte con nosotros su carácter provisional debemos comprender 
íntimamente y debemos transformar esos fenómenos y esas co-
sas. ¿Transformar? Sí, porque nuestra misión es imprimir en 
nosotros esta tierra provisional y caduca tan profunda, sentida  
y apasionadamente que su esencia renazca en nosotros «invisi-
ble». Somos las abejas de lo invisible. Nous butinons éperdu-
ment le miel du visible, pour l’accumuler dans la grande ruche 
d’or de l’Invisible. Las Elegías nos exhiben entregados a esa 
tarea, a la tarea de transponer continuamente lo visible amado y 
palpable, en la invisible vibración y excitabilidad de nuestra na-
turaleza. Esta naturaleza nuestra introduce nuevos índices de 
vibración en las esferas vibrantes del universo. (Puesto que los 
diferentes elementos de que está hecho el universo son sólo di-
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versos exponentes de vibración, de esta manera producimos no 
sólo intensidades de género espiritual, sino quién sabe qué nue-
vos cuerpos, metales, nebulosas estelares y estrellas). Y esa ac-
tividad está peculiarmente sostenida y acuciada por la desapa
rición, cada vez más rápida, de tantas cosas visibles que ya no 
serán reemplazadas. Todavía para nuestros abuelos una «casa», 
una «fuente», una torre que les era familiar, incluso su propia  
ropa, su abrigo, eran infinitamente más, infinitamente más fa­
miliares; casi cada cosa era un recipiente en el que encontraban 
algo humano y en el que depositaban algo humano. Ahora nos 
vienen de América cosas vacías e indiferentes, apariencias de 
cosas, simulacros de vida… Una casa, entendida al modo ame-
ricano, una manzana americana o un brote de la vid de allí no 
tienen nada en común con la casa, el fruto, el racimo de uvas 
que estaban impregnados de la esperanza y de la meditación de 
nuestros antepasados… Las cosas vivificadas, vividas, las que 
nos conocen, declinan y ya no pueden ser reemplazadas. Quizá 
seamos nosotros los últimos que hayan conocido esas cosas. 
Tenemos la responsabilidad de conservar no sólo su recuerdo 
(eso sería poco, y no muy fidedigno), sino también su valor hu-
mano y lárico («lárico» en el sentido de las divinidades del ho-
gar). La Tierra no tiene otra escapatoria que volverse invisible: 
invisible en nosotros, que con una parte de nuestro ser tenemos 
parte en lo invisible, y (por lo menos) tenemos certificados de  
participación en ello y podemos aumentar nuestra posesión de in-
visibilidad durante el tiempo que estamos aquí. Sólo en nosotros  
puede efectuarse esta transformación íntima y duradera de lo vi-
sible en lo invisible, en algo que ya no depende de lo visible y 
palpable; tal como nuestro propio destino, en nosotros, sin cesar 
se vuelve a la vez algo más presente y algo invisible. Las Ele-
gías establecen esta norma de la existencia. Aseguran esa con-
ciencia y la celebran. La depositan con cuidado entre las tradi-
ciones de esa existencia recurriendo, en favor de esa conjetura,  
a tradiciones antiquísimas y a rumores acerca de ellas, y evo-
cando incluso en el culto egipcio de los muertos un previo sa-
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ber de tales cosas (aunque el «país de las Lamentaciones» por el 
cual la «lamentación» más anciana guía al joven muerto no debe 
identificarse con Egipto, sino sólo, hasta cierto punto, con un 
reflejo del país del Nilo en la desértica claridad de la conciencia 
del muerto). Si se comete el error de aplicar a las Elegías o a los 
Sonetos conceptos católicos de la muerte, del más allá y de la 
eternidad, uno se aleja por entero del resultado de ellas y se pro-
duce una equivocación cada vez más profunda. El «ángel» de 
las Elegías no tiene nada que ver con el ángel del cielo cristiano 
(antes bien, con las figuras de ángeles el islam)… El ángel de 
las Elegías es aquella creatura en la que aparece ya efectuada la 
transformación de lo visible en lo invisible, transformación que 
nosotros realizamos. Para el ángel de las Elegías todas las torres 
y los palacios del pasado existen, porque hace mucho que son 
invisibles; y las torres y los puentes que están presentes en nues-
tra existencia son ya invisibles, aunque (para nosotros) duren 
corporalmente. El ángel de las Elegías es aquel ser cuya misión 
es reconocer en lo invisible un rango superior de la realidad. Por 
eso es «terrible» para nosotros, porque nosotros, que lo amamos 
y transformamos, permanecemos ligados a lo visible. Todos los 
mundos del universo se precipitan en lo invisible, que es su rea-
lidad más profunda y próxima; algunas estrellas se intensifican  
súbitamente y desaparecen sumiéndose en la infinita concien-
cia de los ángeles; otras dependen de seres que las transforman 
con lentitud y con trabajo, en cuyos espantos y éxtasis alcanzan 
su próxima realización invisible. Nosotros –digámoslo una vez 
más– en el sentido de las «Elegías» somos esos transformado-
res de la Tierra; toda nuestra existencia, los vuelos y las caídas 
de nuestro amor, todo nos faculta para esa misión (junto a la 
cual no hay esencialmente otra). (Los Sonetos muestran detalles 
de esa actividad, que aquí aparece puesta bajo el nombre y el 
patrocinio de una joven fallecida, cuya vida incompleta y cuya 
inocencia mantienen abierta la puerta de la tumba, de modo que 
ella, desaparecida, es una de aquellas potencias que mantienen 
abierta y fresca la mitad de la vida frente a la otra mitad, herida 
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abierta). Las Elegías y los Sonetos se apoyan continuamente en-
tre sí. Y es para mí una gracia infinita haber podido henchir con 
el mismo aliento esas dos velas: la pequeña vela de los Sonetos, 
color de herrumbre, y la enorme vela blanca de las Elegías.

Espero que usted, querido amigo, encuentre aquí alguna orien
tación y aclaración, y que, en lo demás, se ayude a sí mismo. Pues 
no sé si yo podría decir algo más.

Suyo,
R. M. Rilke
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Die erste Elegie

Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel 
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme 
einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem 
stärkeren Dasein. Denn das Schöne ist nichts 
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen, 
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht, 
uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich. 
Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf 
dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermögen 
wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht, 
und die findigen Tiere merken es schon, 
daß wir nicht sehr verläßlich zu Haus sind 
in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht 
irgend ein Baum an dem Abhang, daß wir ihn täglich 
wiedersähen; es bleibt uns die Straße von gestern 
und das verzogene Treusein einer Gewohnheit, 
der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht. 
O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum 
uns am Angesicht zehrt –, wem bliebe sie nicht, die ersehnte, 
sanft enttäuschende, welche dem einzelnen Herzen 
mühsam bevorsteht. Ist sie den Liebenden leichter? 
Ach, sie verdecken sich nur mit einander ihr Los. 
Weißt du’s noch nicht? Wirf aus den Armen die Leere 
zu den Räumen hinzu, die wir atmen; vielleicht daß die Vögel 
die erweiterte Luft fühlen mit innigerm Flug. 
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Elegía primera

¿Quién, si yo gritara, me escucharía, entre las 
jerarquías de los ángeles? E incluso, supuesto que uno, 
de pronto, me estrechara sobre su corazón: yo sucumbiría ante su
existencia más fuerte. Pues lo bello no es más que
el comienzo de lo terrible, lo más que podemos soportar,
y lo admiramos tanto, porque impasible desdeña
destruirnos. Todo ángel es terrible.
Y por eso me contengo y reprimo la llamada
de un sollozo oscuro. ¡Ah!, ¿a quién podemos
recurrir? No a los ángeles, no a los seres humanos, 
y los perspicaces animales pronto advierten
que no estamos con mucha confianza en casa
en el mundo interpretado. Nos queda, quizá,
algún árbol en la ladera, para volver a verlo cada día; 
nos queda el camino de ayer 
y la fidelidad demorada de una costumbre 
a la que le gustó estar con nosotros y que por eso se quedó y no 

se fue.
Oh, y la noche, la noche, cuando el viento colmado de espacio 

cósmico
nos desgasta el rostro. Con quién no se quedaría ella, la anhelada,
la que dulcemente engaña, la que está, con trabajo, 
ante el solitario corazón. ¿Es más liviana para los amantes?
Oh, ellos encubren mutuamente su suerte.
¿No lo sabes todavía? Arroja de los brazos el vacío, arrójalo 
a los espacios que respiramos; quizá los pájaros 
sientan el aire más vasto con un vuelo más íntimo.
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