





Apegos fragmentados

Marta J. Sanchfis






Apegos fragmentados

Marta J. Sanchfis

Edicion limitada y numerada de 200 ejemplares

Plezas
Azules



COLECCION PIEZAS POETICAS

Primera edicion, octubre 2025
©Marta J. Sanchis Apegos fragmentados

Prologo: ©Almudena Sanchez
Ilustraciones interiores y de portada: ©Adriana Torres
Fotografia de la autora: ©OEsteban Catalan Mufioz

Edicion: ©Piezas Azules, editorial independiente
piezasazuleseditorial.com

ISBN: 978-84-129256-7-8
Depésito legal: M-19297-2025

Impreso en Estugraf, Ciempozuelos.

Piezas Azules llamabamos en nuestro lenguaje a los proyectos locos que se
nos ocurrian. Eran proyectos con los que nunca nos hariamos ricos, con los
que posiblemente nos hiciéramos mas pobres, pero eran tan bonitos que tenian
la vocacién de no quedarse para siempre en el terreno de los suefios.



Poemas en paracaidas

Desde hace tiempo o quizd desde siempre, me han interesado
los libros escritos a través del fragmento. Lo que surge de lo
minusculo y que aquello precisamente mintsculo, que andaba solo,
se junte con algo de nuevo minusculo, hasta formar una mezcla
(pequeiisima-grandisima) que conforme una explosion de sentido
inesperada. Es mi forma de mirar preferida. De mirar las palabras
revolcandose en la belleza, en el dolor, construyéndose como
literatura (jun big bang de lo mintisculo!) y eso es precisamente lo
que he encontrado en Apegos fragmentados de Marta J. Sanchis:
una construccion precaria; frases tirando de otras frases, palabras
girando alrededor de una sensibilidad herida. Al igual que sus
versos son apegos fragmentados, también son apegos rotos.

Fragmentados, rotos y feroces, nos recuerda la afilada escritora
Vivian Gornick. Puesto que... ;/de qué hablamos cuando hablamos
de apego? ;De amor permanente en el tiempo? ¢ De una especie de
pegamento?

Existe una inocencia que no se va con el tiempo: la necesidad
de hurgar la grieta, con un palito, con el dedo, con la mente. El
otro dia, mi hijo Teo, que tiene dos afos, lo hacia en el parque.
Intentaba descifrar las grietas de los troncos de los pinos, como si
tras ellas se escondiera otro lenguaje. Uno mas sensacional. Una
sefial marciana.

En el primer poema de Marta leemos:

En el residuo del contagio encontré la articulacion mia
que no queria pertenecer,

se escapaba de manera insistente,

repetida,

mi rodilla se desencajaba de su quicio.



y algunos versos mas tarde:

vy ya andaba yo curvada como quien anda poniendo
su pie en terreno plano y a continuacion lo clava
en un hueco del camino,

otra vez liso y de nuevo agujero,

caminaba como si me estuvieran desarticulando por dentro.

La sensacion de caminar por un suelo inseguro o de caminar
raro, en sentido ladeado, incluso opuesto, atraviesa la mayoria de
sus poemas.

El abandono porque: la que se va soy yo
me voy una otra
otra vez

Me estoy marchando constante

Y la idea de que el cuerpo es un caparazén inutil que casi
siempre molesta. Sin embargo, a pesar de las molestias y de lo
mecanicamente previsibles que somos anatdmicamente, el cuerpo
sirve para sentir. Es una piel acariciada por los fantasmas del futuro
y del pasado. No hay otra forma de llevarlo a cuestas. La autora
habla de cuerpo y demolicion. Hay tacto por todas partes en estos
poemas que son como un dialogo largo y solitario.

Morderse las ufias es infantil, un experimento,
luego la unia se queda en cualquier parte

y, si otra persona la encuentra, puede pensar
que no te conoce como creia.

Apegos fragmentados se puede leer del tiron o se puede leer
por partes. Se puede cantar, que es lo que mas me gusta de los



buenos libros. Hay algo que no se olvida dentro de ellos, un ritmo,
un tarareo que nos acompaia de por vida.

Volviendo al tema del fragmento, este poemario esta dividido
en tres partes: familia, salud y amor, que es lo que se desea en Afio
Nuevo con una copa de champén en la mano y que le quita al libro
la pesadez de lo elevado, del misticismo. Muchos libros de poemas
(y aqui me voy a poner critica) buscan el mas alla, el éxtasis nuclear
y Apegos fragmentados, ademas de ser inteligente, complicado y
perturbador, es sencillo. Marta J. Sanchis, muestra la corriente
vulnerable, onirica, que le traspasa por dentro. Una electricidad
humana. Se la muestra a sus lectoras, pero no pretende ensefar ni
explicar, mas bien la deja caer.

Cerrar los ojos en un pais, acostarse en la acera templada,
la mejilla contra la dureza de esta calle que no es como
ninguna otra porque se escucha a los demas respirar, entrar
en un bosque,

curar las heridas de las ovejas y verlas crecer, parir, ser
felices, esas ovejas tan tiernas que se mecen entre la trama
v la urdimbre de una rutina

una vida a diario.

El poemario trata lo trascendental desde lo doméstico. Es un
inventario emocional que recuerda a lo intimo-desconocido de
Clarice Lispector y a la soledad huérfana de amor de Idea Vilarifo.
A veces, es como si los poemas de Marta J. Sanchis cayeran del
cielo y otras es como si brotaran después de plantar un arbol.
Son un encuentro con la poeta. Poemas en paracaidas: cosas que
caen y rebotan, hacen dafio y crean sobresaltos. Para eso estan
las cosas y vivimos bajo la extraia fuerza de la gravedad. Estos
poemas conviven con la naturaleza dramatica del mundo y sus



limites. Quiza, en esos limites que nos impiden seguir sintiendo
(mas), se encuentre la parte mas dolorosa del libro que es la que nos
enfrenta a la salud mental y lo hace de una forma original, entre lo
funcionarial y lo poético. El papeleo y la locura. El prospecto y la
animalidad.

quieres tocarme
pero hay demasiada historia

Las tres partes dotan a este libro de una dimensién conmovedora.
Siun libro tiene que ser como adentrarse en otra cabeza, aqui tenemos
uno que lo hace con suavidad y maestria. Entre lo experimental y lo
bucolico, lo tierno y lo febril, una biografia propia.

Almudena Sanchez
Julio, 2025
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A mi madre, Silvia Ferrer Medina
me ensefiaste que el amor son los abrazos.






FAMILIA






En el residuo del contagio encontré la articulacion mia
que no queria pertenecer,

se escapaba de manera insistente,

repetida,

mi rodilla se desencajaba de su quicio.

Salia la rodilla de la concavidad en la que estaba infiltrada,
fulgurada,
y que era su hogar,

(no ves, rodilla mia, que el hueso se comba
hacia dentro para que ta entres en mi, encuentres
unas tojas en las que anidar, ramitas de olivo
que huelen como el aceite, ramitas unas puestas
encima de otras, rodilla mia, pajaro de mis
amores, no ves que toda tu has sido criada para
poner huevos, hacer casa, permanecer?

La calentura me llen6 la concavidad de la rodilla,
derramada ejercid

un potente empuje hacia arriba:

la unién entre muslo y cadera comenzo6 a resentirse.

Se resentia el aparato de piel

que habia sido creado como almohadilla de interseccion,
mi cadera quiso desentenderse

y ya andaba yo curvada como quien anda poniendo

su pie en terreno plano y a continuacion lo clava

en un hueco del camino,

otra vez liso y de nuevo agujero,

caminaba como si me estuvieran desarticulando por dentro.
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En el proceso de subir,

el empujon se resistio

y como un trino bajé por el ligamento del muslo
hasta la rodilla y

de ahi al tobillo que se qued6 muy quieto,
siendo el tobillo pues sin nosotros saberlo

el centro de todo conocimiento y emocion,

la base:

el pasado es tobillo,

sin el tobillo no se mantiene aqui nadie.
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II
Adoénde vas a venir si no soy casa.

Péjaro, eres pequefio,
y pequefio me quieres

recoge los frutos rojos
(el exceso)
apriétalo en la boca.

Tengo un cielo dentro

las golondrinas

las cigarras

se vuelven barro expuestas al sol.

Tengo
agua clorada y paredes de casa
se deslizan colina abajo.

Leodn, aguila o ganso,

alguien
por favor alguien.
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I1I

Morderse las ufas es infantil, un experimento,
luego la ufia se queda en cualquier parte

y, si otra persona la encuentra, puede pensar
que no te conoce como creia.

Mi padre tenia las ufias de los pies duras y gruesas,
mi madre se arrodillaba frente a €I,

ponia sus pies dentro de un balde de agua,

los dejaba reposar, volvia

unos veinte minutos después,

mi padre elevaba los pies, ella se los secaba, ella
colocaba la toalla en el suelo, él

los pies encima de la toalla.

Ella se disponia a cortar.

Mi padre veia la television, las ufias tan gruesas

que el metal de la tijera entre el borde blanco y la piel
le ardia, se quejaba en voz alta, mi madre decia
espera, un poco mas.

Nadie me ha querido como me queria mi padre

cuando nos bafiabamos en la piscina de unos apartamentos
y yo encontraba insectos ahogados, marrones,

y me acercaba a él,

le acariciaba los labios con el insecto, a veces incluso

se lo metia en la boca, pero sélo hasta la mitad, ¢l nunca
me pedia que parara. Mi madre aparecia y gritaba:

iQué asco!
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vV

La agricultora dijo que yo mereceria el palo y el barro
por ser la hija del canibal.

Me moli6 con el grano
su brazo que desaparecia al entrar en la vasija
detras del corral.

Llegar a pudrirme,
ser la comida del siguiente animal.

En la proxima cosecha

creceran de mi
las raices unidas de lo segado.
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v
En el sur no se tumba al arbol, se le pide permiso.
Nuestro campo estd infestado de lagartas peludas.

El hacha afilada para desprender
una corteza que el roble forma en nueve afios.

Dividir en panas el corcho,
facilitar el transporte a los arrieros, servirse de mulas:
manejan la carga golpeando con sus pezuias las piedras del

monte.

Es un tipo de arbol protector.
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