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A los que bailan.
Los contemporáneos, los flamencos, los clásicos.

Y al personal de los teatros, también al de las compañías, 
que hacen posible esa liturgia



Era el baile el que limpiaba a las personas 
del viento malo. Era el baile el que las 
exorcizaba.

Baila. No brilla bajo la bola de espejos: su 
corazón arriba es el estroboscopio.

Baila, Natasha, pinta con tu cuerpo,
con tus gestos que anhelan otra historia
ese retrato de mujer en llamas.

mónica ojeda

carmen camacho

ioana gruia



Comienzo
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(Se encienden las luces. Una voz en off recita este poema. Siete 
bailarines repartidos por el escenario atienden sin moverse. 
Después, una vez que ha regresado el silencio, rompen a bailar).

Nos piden que seamos sigilosos,
	 que hay familias durmiendo,
pero una flor nos crece por la tráquea
	 y no se detendrá.

(No sabemos de plantas,
aunque esta espina en el cuello  
	 nos sugiere una rosa)

Antes que el granito,
el lenguaje prefiere la botánica.
Por eso
no hemos venido a ajustar cuentas.
Traemos un mensaje:
somos el emisario de una corte extranjera
que visita a la reina
	 en época de paz.

Este vocablo,
¿o es un cuerpo celeste?,
no necesita traducción.
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Esta palabra es Gracias,
o tal vez Aleluya.
Un salmo que decimos
	 al borde de la noche.

Venimos de la tierra 
	 de los arrebatados
y cantamos
	 al amor, al vino, al baile.



Gennaro. Bailarín 1
En qué consiste el tiempo



La sevillana Isabel Vázquez tenía que completar un 
formulario para el colegio de su hijo, y el campo 
Profesión de la madre le provocó de improviso cierta 
vacilación. […] Siempre «había tenido muy claro» el 
oficio al que se había dedicado —no en vano, el suyo 
es uno de los capítulos más interesantes de la historia 
de la danza reciente en Andalucía—, pero esa vez 
se le resistió la respuesta. ¿Bailarina?, se preguntó 
entonces, mientras el miedo ganaba terreno en su 
ánimo: algún día, temió, las limitaciones físicas la 
obligarían a dejar de bailar.

Artículo publicado el 20 de marzo de 2014
en Diario de Sevilla sobre el espectáculo

Hora de cierre, de Isabel Vázquez.
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(al principio de la representación,
cuando Gennaro se muestra todavía
un tanto errático ante el público) 

Soy ese cómico que cuelga del reloj
	 pero en esta ocasión nadie se ríe.

(El tipo inspira lástima).

Soy el muerto de barba extravagante
que acapara las bromas
	 en una foto antigua.

Ahora sé
qué ocurre si te pica una tarántula,
en qué consiste el tiempo.

De todas las verdades,
se ha impuesto
	 la corpórea:
esta carne en tensión 
	 al borde de la quiebra,
este hueso hermano del cristal.

El dolor es un colono
que avanza en sus conquistas:

1
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el tobillo, 
	 la espalda, 
		  la cadera.

(Bailar queda tan lejos del tutú:
un bosque de tendones y cartílagos,
de uñas que se rompen y heridas que san-
gran,
	 la piel con cardenales).

Soy el miembro mayor de esta compañía:
me exhiben como pieza de anticuario.

Ayer mismo era un ángel,
	 pero cerré los ojos
y alguien cambió el atrezo
	 del patio y el naranjo
a un pesado telón de terciopelo.

Y sólo se oían palabras
	 herederas del frío:
osteoporosis,
	 diabetes,
	 cataratas.

El contrato firmado con la vida
	 y su letra minúscula y perversa,

obstrucción o rotura de algún vaso sanguíneo.
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Qué pequeño es un hombre
envuelto en un pijama
	 esperando un diagnóstico.

Antes, 
¿me conocíais?, 
yo vestía
la coraza de un general romano 
y no esta débil venda que recuerda a las momias. 
	
Ahora ya sé
qué hacer si te muerde un alacrán,
en qué consiste el tiempo.

Me arrodillo
—soy madera que cruje—
	 y añoro
la liviandad sagrada
	 de los ciervos,
el vuelo de la abeja.

Ahora soy del óxido,
el vecino del miedo y de la noche. 
He olvidado los trucos para que no rechine 
esta bisagra que tengo en las costillas.

Me levanto
	 —clac—
y ya no estoy en la cumbre.
Soy un canto rodado,
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 	 un alud,
	 aquello que desciende,
la manzana madura
que el árbol ya desprecia:
el cómico de manos sudorosas
que se ha soltado y cae por el abismo.

Un pedestal volcado por la rabia,
	 como todos los viejos.


