Vértehras

Pilar Roig Ferreruela




VERTEBRAS

Pilar Roig Ferreruela

MARESIA

Pie de Pagina




Indice

PrOLOGO 15
VERTEBRAS CERVICALES 24
C1, ATLAS - SOY PI1LAR 26
C2, Axis - OJALA TE VIERAS COMO YO TE VEO 30
C3 - «XIQUETA» 33
C4 - AMAME 37
Cs - LLUEVE 40
C6 - SANGRO 42

C7 - LAS CHICAS BUENAS RIMAN SUS POEMAS 46

VERTEBRAS DORSALES 52
D1 - TENDRE PLANTAS 54
D2 - ERES BUENO 57
D3 - CUID-ARTE 60
D4 - Pico TRES 62
D5 - EL POEMA DE ALBA 66
D6 - Los cuibADOS 69
D7 - VOLVER A T1 72
D8 - A UN LATIDO DEL ABISMO 75
D9 - SE [ME] MUEREN LOS POEMAS 78
Di1o - M1 OCEANO MAS CONOCIDO 81
D11 - NO ME ENCUENTRO 84

D12 - A LAGRIMA SELLADA 87



VERTEBRAS LUMBARES

L1 - POR DENTRO

L2 - ARRUGADA

L3 - TRozoS DE PILAR

L4 - QUERIA ESCRIBIR UN POEMA
L5 - LLEVA MI NOMBRE

SACRO
S1 - Frio
S2 - LAS FLORES AL NACER
S3 - PRENDES
S4 - ALAS
S5 - ROMPER CON TODO

Céccix
VERTEBRAS COCCIGEAS

AGRADECIMIENTOS

90
92
94
96
99
103

106

108
111
115
119
122

126
128

135



C6 - SANGRO
Sangro.

Sangro con cada luna nueva

y, aunque el mundo dice que mermo,
que me torno sucia, sensible e irascible,
yo me siento muy viva.

El rayo que me parte la espalda baja
duele mas por todas las mujeres
que callaron la agonia.

Se me hincha el pecho de temores
mi barbilla refleja los crateres

de la cicerone que me guia.

Rapta la saudade todos mis pensamientos.
Quiero un abrazo.
Quiero liberar las alas que retengo en mi muda

y dejarme fluir,
nadar en un acantilado de aguas frias
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que se entrevere con el flujo que abriga mis muslos.

Quiero deshacerme en lagrimas,

quitarme la venda que enturbia la visiéon que tengo
[sobre mi cuerpo.

Suplicarle a mis estrogenos que dejen de saltar al abismo

que no llevo paracaidas

y el desplome duele.

Mas el ovario izquierdo me grita fuego

y el derecho no para de implorarme agua
y la batalla de mi utero

me reverbera en cada célula.

Pero no necesito ninguna espada
que venga a librarla por mi.

El tiempo proclamara un vencedor
y el magma abandonara mi cuerpo
por el valle fluvial.

Hasta la siguiente pugna

seguiré midiendo con una regla

la distancia que nos separa de la siguiente luna nueva.
Quiza algtin dia se acorte un poco

pueda prescindir de eufemismos

y sangrar libre.
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COMENTARIO DE LA AUTORA

Recuerdo que cuando terminé de escribir este poema,
me senti valiente y temerosa a partes iguales. No consi-
dero que la regla haya sido un tabu en mi entorno, pero
tampoco era un tema agradable para escribir un poema
sobre ¢l y recitarlo en un escenario. Y entonces escribi
«Sangro». Y al hacerlo, me senti libre.

En la segunda estrofa, estan citados los adjetivos que
siempre habia escuchado relacionados con la menstrua-
ciéon: la regla me hacia estar sucia, sensible (pero en el
mal sentido de la palabra, como si me hiciera mas débil)
e irascible, me «mermaba» como ser, me quitaba fuerza
y validez. Era lo que siempre me habian dicho. Pero yo
sentia que eran unos dias en los que estaba més conectada
conmigo misma, con mis emociones, y, al fin y al cabo,
sentia de una forma mucho mas intensa. Se reflejaba en
mis poemas y en mi entorno. {Y no era algo negativo
como siempre me habian ensenado!

«El rayo que me parte la espalda baja» hace referencia
al dolor lumbar que se suele padecer estos dias, y en como
se agrava al pensar que hubo un tiempo en el que las mu-
jeres, como siempre me explica mi yaya Fina, tenian que
ocultarlo. «Se me hincha el pecho de temores» es un verso
en el que se refleja el aumento e hinchazon de talla que
sufren algunas personas menstruantes junto al aumento
de inseguridades (mencionado también en «Rapta la sau-
dade todos mis pensamientos» o en «Quitarme la venda
que enturbia la visién que tengo sobre mi cuerpo»). Fi-
nalmente, «Mi barbilla refleja los crateres de la cicerone
que me guia» metaforiza al acné, fruto del balance hor-
monal que recuerda a los crateres que tiene la Luna (que
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es la cicerone que me guia porque sus ciclos son de 28 dias,
como aproximadamente el ciclo menstrual).

La quinta estrofa estd plagada de referencias al propio
flujo de la regla, a la sangre. «Liberar las alas que retengo
en mi muda» es un guifo a las alas de la compresa, que
protegen la ropa interior. La suplica a los estrégenos es
debida a que es la caida de los niveles de esta hormona
la que provoca el inicio de la menstruacién, con todo lo
que comporta.

En la séptima se reivindica que no es una «batalla con
un ganador» y que no requiere de «espadas», es decir, per-
sonas que no tienen utero, para solucionarlo. Es tan solo
un acontecimiento que tendra su final con el paso de los
dias, de forma natural.

La tultima estrofa cierra con un deseo de sangrar sin
tabus.

Tengo la suerte de poder vivir mi regla como unos
dias de conexién conmigo misma. Es por eso por lo que
tenia que ser uno de mis esenciales.
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D10 - M1 OCEANO MAS CONOCIDO

Yo, que le sonrio al Sol bebido

porque confio

en que me alumbra aunque haga frio,

que con un abrazo me [re]Jcompongo

que visto ropa de colores

todos los dias del afio y pienso

que asi reflejo un cuarto de la ilusién que albergo
acepto

confieso

a puio cerrado

a torso doblado

que a veces

se me va de las manos

que la tristeza es mi océano mas conocido
y sus aguas me abrazan.

Y el miedo me paraliza

y yo nado

nado pero no hay entreno

que me ensefie a ser tan fuerte
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como para nadar contra corriente,
y la boya que siempre flota
flota ahora en la ciudad de playa.

Y qué haré yo sin ti

en este mar

sin la arena de tus ojos

apelmazada en las lineas de mis manos
tratando de desdibujar

el futuro amargo que imagino

cuando no estas aqui [a mi lado].
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COMENTARIO DE LA AUTORA

«Mi océano mas conocido» es una vértebra que es-
cribi dias después de que mi hermano se mudara a otra
ciudad.

Comienza hablando de mi, enumerando pinceladas
de mi forma de ser. Algunas de ellas son las que men-
cionaba en «D9», por las que me gusta identificarme con
un girasol (sonrio aunque haga frio, es decir, aunque esté
triste, visto ropa de colores...).

Enseguida comienza una enumeracién con la que
se acelera el poema para confesar, con gran esfuerzo («a
puiio cerrado», «a torso doblado»), que a veces la tristeza
me llama de mads porque la conozco. Y tiene ese punto de
hogar (de «océano conocido»), fruto de que no me resulta
del todo extrana.
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Sin embargo, el miedo, como explica la siguiente es-
trofa, me paraliza. Arrastra la metafora del «océano» para
explicar que «nado», que lucho, que me esfuerzo para sa-
lir de él, pero no hay forma de volverme tan fuerte como
para lograrlo (voy a contracorriente, en contra de la tris-
teza, tratando de escapar).

«La boya que siempre flota» es un simbolo con el que
represento a mi hermano, porque es la persona a la que
sé que siempre puedo acudir, a la que veo cuando todo
esta oscuro y estoy sumergida plenamente en «el mar». Y
porque siempre nadamos juntos para ir a la boya.

La ultima estrofa concluye con la pregunta retdrica de
qué voy a hacer sin él, y sus ojos marrones que siempre se
esfuerzan en proponerme futuros mas optimistas que los
que me planteo yo en mis dias tristes.
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L2 - ARRUGADA

Tiembla el suelo y

aprieto los dedos del pie

por instinto

por supervivencia

como si la sujecion fuera a

ser mas fuerte si me arrugara

como si en la arruga se escondiera la fortaleza
[como] si yo fuera a ser mas fuerte arrugada
que acurrucada en mi cama

con las pestafias pegadas

y la vista clavada

en la pantalla

las manos reventadas y

la rima asonante cargada

en la espalda

para sentir el poema languido

vertebrarme el alma buscando

el sentido a este eterno andar.
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COMENTARIO DE LA AUTORA

«Arrugada» es una vértebra que trata de reflejar la
inseguridad que se apodera de nosotras al pensar en el
futuro. Ante la incertidumbre de no saber qué va a pasar.

«Tiembla el suelo», la seguridad, el lugar de apoyo. Ante
el pensamiento se resquebraja y tiembla, y yo, en un acto
reflejo, aprieto los dedos del pie, me arrugo, como si qui-
siera volverme anciana. Con mas experiencia. Mds sabia.

«[Como] si yo fuera a ser mas fuerte arrugada que
acurrucada en mi cama» hace el paralelismo entre la vejez
(arrugarse) y la nifiez (acurrucarse). En realidad, cuando
escribo el poema, trato de arrugarme en lugar de acurru-
carme porque quiero ser mas fuerte.

Intento dejar atrds la nifiez (pestaias pegadas, vista
clavada en la pantalla, manos reventadas) para ver si la
vejez logra quitarme la carga de no encontrarle sentido
al «eterno andar», a la vida; eterna porque no estoy bien.

El poema que me «vertebra el alma», que me sostie-
ne, es languido, débil, porque siento que no lo hace. Que
tiembla el suelo, y me caigo, porque nada me sostiene.
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