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I N T R O D U C C I Ó
per joan margarit

i. vida i obra

Per a Rainer Maria Rilke la poesia va ser la profunditat a la 
qual ha d’accedir l’ésser humà per comprendre la vida, i mai 
el contrari, és a dir, un mer model a què s’havia d’adequar la 
vida, malgrat que alguns tardoromàntics com Stefan Zweig 
ho van voler veure així.

Rilke va viure els seus primers vint-i-cinc anys al final del 
segle xix  i els vint-i-sis segons al principi del xx : poètica-
ment parlant, els primers són els de preparació i és durant 
els segons que escriu la seva obra.

Els primers poemes remarcables pertanyen a dos llibres 
escrits gairebé alhora: El llibre d’hores (publicat en tres parts 
des del 1899  fins al 1903) i El llibre de les imatges (publicat 
en quatre parts del 1902  al 1906). El llibre de les imatges re-
cull moments del pensament o del sentiment del jove poeta 
que reflecteixen un esforç per alliberar-se d’una lírica massa 
efusiva, el seu primer intent per percebre i fixar les imatges 
del món. El llibre d’hores és un llibre religiós molt extens, 
dedicat a la divinitat, la qual el jove Rilke projectava fora 
d’ell mateix. Però és una drecera, un enlluernament, i la poe-
sia, com acabarà ensenyant-nos a bastament el mateix Rilke, 
ha de viure sobretot de la virtut de la paciència i no es pot es-
talviar cap etapa de la maduració del poeta. Rilke encara està 
lluny de ser el poeta de les coses: aquestes, com dirà ell ma-
teix, esperen que els pertanyi completament. El llibre d’ho-
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res i El llibre de les imatges són dues obres d’un poeta que 
va del somni a la realitat sense haver-la viscut prou encara.

Al meu entendre, la gran poesia de Rilke la componen, en 
primer lloc, tres obres, Nous poemes, Elegies de Duino i So-
nets a Orfeu, lligades als tres llocs on van ser concebudes i 
majoritàriament escrites: París, el castell de Duino, a la cos-
ta adriàtica, destruït durant la Primera Guerra Mundial, i el 
castell de Muzot, a Suïssa. Per a Rilke, els llocs on va viure 
van ser sempre fonamentals, i les seves preocupacions d’on 
anar, on instal·lar-se, van estar sempre lligades a les més pro-
fundes angoixes existencials entorn de què escriure, de com 
realitzar el propi destí.

Però penso que a aquestes tres obres cal afegir-n’hi dues 
més, Els quaderns de Malte Laurids Brigge i els Poemes es-
parsos i pòstums. Sobre Els quaderns em permeto suggerir al 
lector o lectora d’aquesta introducció que, per conèixer la 
poesia de Rilke, llegeixi també aquest llibre, un diari o una 
novel·la en el sentit d’El quadern gris, i que bé podríem con-
siderar un model de Josep Pla. És una obra escrita a París, 
inseparable dels Nous poemes. Pel que fa als Poemes espar-
sos i pòstums (Sammlung der Verstreuten und Nachgelasse-
nen Gedichten), com el seu títol indica, es tracta de poemes 
que Rilke va anar escrivint al marge dels llibres que va publi-
car durant la seva vida. Molts d’ells, però, són poemes fona-
mentals, que en cap cas entrarien en el que se sol anomenar 
«poemes de circumstàncies».

Pel que fa als Poemes esparsos i pòstums dels quals conei-
xem la data de composició, n’hi ha de totes les etapes de la 
seva vida: la del París dels Nous poemes («Duc el dolor, en-
cara…», París, del 1909  al 1911), la dels grans viatges pos-
teriors («Ametllers florits», Ronda, Cap d’Any 1912 -1913), 
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la de l’àmbit de les Elegies de Duino («Al dibuix que repre-
senta John Keats moribund», París, gener del 1914), i la dels 
anys finals a Muzot («La mà», final del 1921 ; «Però quan, 
quan…», febrer del 1922 ; «Sonet», febrer del 1922 , dins 
l’àmbit dels Sonets a Orfeu; «Nit al jardí», final de febrer del 
1924 ; «Estrelles de la nit», setembre del 1924 ; «Poema pri-
mer del cicle “Reflexos”», novembre del 1924 ; «Rosa, oh, 
pura contradicció…», octubre del 1925 ; «Elegia a Marina 
Tsvetàieva-Efron», juny del 1926 ; «Vine tu, l’últim que re-
conec…», Valmont, probablement cap a mitjan desembre 
del 1926 , última anotació a l’últim quadern).

Rilke també va escriure conjunts de poemes amb una uni-
tat, que va recollir però dels quals no va impulsar la publica-
ció. Un dels més importants és Poemes a la nit, escrit entre el 
1913  i 1914 , més o menys contemporani dels grans viatges i 
de Duino. En aquesta antologia n’hem recollit el poema que 
ens sembla més important: «La gran nit». També hi ha un al-
tre poema solitari que ve de molt més endarrere, d’El llibre 
de les imatges: «L’amant». És un poema que pensem que té 
el nivell dels poemes de les grans obres i que és un brevíssim 
esment de l’etapa anterior als Nous poemes.

Els «nous poemes»

Nous poemes (Neue Gedichte) és l’obra d’un Rilke jove, dels 
vint-i-set als trenta-dos anys, però ja madur poèticament. 
Escrita majoritàriament a París, amb molts viatges entre-
mig, sobretot per Itàlia, representa el coneixement de la mi-
sèria humana, la malaltia i la mort. Per a Rilke va ser l’accés 
al coneixement en el mateix sentit que aquesta experiència 
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va tenir per al Buda. Això va significar, doncs, un despertar 
del poeta al món real, a comprendre la vida, donar-ne testi-
moni, recrear-la a partir d’ella mateixa i convertir-se així en 
artista, assolint l’obligada experiència de la soledat. Aquest 
despertar és el tema d’Els quaderns de Malte Laurids Brigge.

L’escriptura dels Nous poemes coincideix amb l’etapa de 
convivència (a vegades efectiva, ja que durant un temps va 
ser el seu secretari) moral amb Rodin. Entre les moltes lli-
çons que es poden extraure de la vida de Rilke, penso que 
una de les més importants són les poques vegades que es va 
equivocar en les decisions fonamentals. En el punt que ara 
ens ocupa, val la pena fixar-se en un d’aquests encerts: gai-
rebé mai li llegim una opinió que expressi menyspreu per 
algú, perquè sap que el camí del menyspreu és fàcil però sen-
se sortida. Rilke té clar que només l’admiració és un camí và-
lid per al poeta. En aquest sentit, troba en Rodin un model 
que li permet desenvolupar la pròpia obra. Mai cap de les 
dificultats de relació amb aquell home difícil el va desviar 
de la seva estima per ell i la seva obra, ni del seu propi objec-
tiu poètic. Rilke veu en Rodin l’artista que no ha deixat res 
a l’atzar, que s’ha servit de tot per crear les seves escultures: 
de la pèrdua, de l’espant, de l’ansietat, de l’alegria, de la his-
tòria, de la runa d’un somni, d’una vaga intuïció, de tot n’ha 
fet escultures i les ha deixat al seu voltant, fent créixer una 
realitat silenciosa que l’ha dut que el mateix Rodin sembli 
sorgit de totes elles. Rilke sap que seguir Rodin vol dir or-
ganitzar el procés de creació des del propi interior. O sigui, 
aprendre a treballar, a mantenir-se permanentment prepa-
rat per a quan arribi la inspiració.

Els Nous poemes són la conseqüència d’Els quaderns de 
Malte Laurids Brigge. És un anar cap a les coses per tro-
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bar-s’hi, mirar des de dintre d’elles, en una poesia que, mal-
grat la seva perfecció formal i el seu aire sempre asserenat, 
no és aliena a l’expressionisme, amb la seva eliminació cor-
responent del jo poètic: Rilke ja no és un poeta romàntic. 
És—com Thomas Hardy en anglès, Juan Ramón Jiménez en 
castellà o Joan Maragall en català—el poeta que introdueix 
la poesia alemanya al segle xx . 

Els Nous poemes són l’exposició del món descobert per 
Malte Laurids Brigge, però sense glorificar-lo: això vindrà 
més tard amb les Elegies de Duino i els Sonets a Orfeu, on 
Rilke desplegarà tota la seva capacitat ontològica, mística 
i mítica per una de les obsessions de la poesia de tots els 
temps, desmentir la mort. Entre l’existència aclaparado-
ra de l’àngel i la terrenalitat de la bèstia, acompanyat sem-
pre de la presència interior del món dels amants i del miste-
ri dels morts joves, Rilke tancarà el cercle que va començar 
amb aquella «mort pròpia» d’Els quaderns de Malte Laurids 
Brigge en un intent dels més importants que s’han fet mai 
des de la poesia per transcendir la finitud.

El 1910 : aquest Rilke de trenta-cinc anys que ha acabat 
Els quaderns de Malte Laurids Brigge i els Nous poemes pen-
sa que no escriurà més poesia, que és, com ell mateix diu, 
semblant a Raskòlnikov, el personatge de Crim i càstig, des-
prés de cometre el crim. Que estudiarà medicina i farà de 
metge rural, que ha entrat en un període de sequedat pel 
que fa a la inspiració. Els anys de soledat de París l’havien 
dut des de Déu a la intimitat de les coses, i això havien es-
tat els Nous poemes. Ara l’angoixa del propi destí, que és la 
de la pròpia obra, abastarà també el lloc on reconèixer un 
refugi: del 1910  al 1914  viu en cinquanta llocs diferents de 
París, una ciutat que l’experiència de Malte, que ha estat el 
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preu dels Nous poemes, ha arruïnat per al poeta. Ja no és un 
lloc on esperar cap obra futura. 

Les «Elegies de Duino» i «Els sonets a Orfeu»

Comença l’època dels grans viatges: el nord d’Àfrica, Espa-
nya, Egipte, Itàlia. Però això no li torna la confiança. Des 
d’aquest punt de vista serà fonamental l’estada, des d’octu-
bre del 1911  fins a maig del 1912 , al castell de Duino, a prop 
de Trieste, on molta part del temps va viure sol amb una 
governanta i un criat que la propietària, la princesa Thurn 
und Taxis, havia posat a la seva disposició. Un lloc romàntic 
i salvatge, assentat en un penya-segat vora el mar Adriàtic. 
Aquell hivern hi va compondre les dues primeres de les deu 
elegies que durien el nom del castell. El començament de la 
«Primera elegia», relatat pel mateix Rilke, és una de les ins-
piracions artístiques més famoses: un dia de gener del 1912 
va rebre una carta sobre un assumpte avorrit, i contestar-la 
el va mantenir tancat mentre el vent bufava amb violència 
i el sol il·luminava un mar molt blau amb vetes platejades. 
En acabar, va sortir a passejar pels jardins, a cent metres 
per damunt de l’onatge, pensant en la seva carta. De sobte 
es va aturar perquè li va semblar que en l’udol del vent una 
veu preguntava: «Qui, si cridés, em sentiria entre les jerar-
quies dels àngels?». Va prendre nota d’aquestes paraules i 
va escriure alguns versos. A la nit, la «Primera elegia» estava 
escrita. Durant aquell mateix hivern va començar la «Terce-
ra», la «Sisena», la «Novena» i la «Desena».

Del 1910  al 1914 , Rilke va intentar organitzar la seva obra 
al voltant de l’amor, tal com ara el sentia i com veia el sen-
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tit de l’existència, però a mig fer, l’estiu del 1914 , el va sor-
prendre la guerra. El declaren inepte el 1915  i el mobilitzen 
el 1916 , però no pot aguantar la vida de caserna, el traslladen 
a tasques administratives i, finalment, el llicencien, segura-
ment per la intercessió d’algunes amistats. Llavors s’instal·
la a Múnic. És una època terrible.

L’any 1918  no ha assolit d’avançar amb les Elegies i li cal 
trobar un lloc (ja que Duino ha estat destruït) on puguin 
tornar a néixer. Viatja per França, Itàlia i Suïssa. A finals del 
1920  tracta d’instal·lar-se en aquest país, al castell de Berg 
am Irchel, però el lloguen i ha de partir. Està tan cansat que 
es planteja no acabar les Elegies i publicar-les sota el títol 
de Fragment.

Troba la continuïtat amb la vida anterior tornant a París. 
Allí es reconeix i és reconegut. Queda només fixar el refugi 
en el qual un Rilke renovat pugui continuar la seva obra. El 
destí sembla organitzar-ho: veu en un aparador la fotografia 
d’una torre per vendre, i resulta ser el castell de Muzot, que 
coneixia per haver-lo vist moltes vegades, feia molt temps, 
en una pintura a la cambra del seu amic Reinhart. Aquest el 
comprarà per posar-lo a disposició de Rilke. 

Muzot és una gran torre del segle xii  a prop de Sierres, al 
cantó suís del Valais. Un autèntic retir de monjo, una fortale-
sa amb un jardí, a mitja hora de camí del poble, un camí que 
va per la vora d’un rierol. Allí, amb implacable energia, es 
concentra. I troba una eina de clarividència que el condueix 
a la seva finalitat: l’obra de Paul Valéry. «Estava sol, espera-
va, tota la meva obra esperava. Un dia vaig llegir Paul Valéry 
i vaig saber que la meva espera s’havia acabat», diu Rilke la 
primavera del 1921 , citat per Monique Saint-Hélier. Allí va 
acabar, en efecte, el seu llibre més llegit i més conegut, i així, 
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la nit de l’11  de febrer de 1922 , escriu a la princesa Thurn 
und Taxis: «Per fi, princesa, per fi…, beneït sigui el dia…, i 
que beneït… que puc anunciar-li l’acabament de les Elegies: 
deu… I tot en uns quants dies: això ha estat una tempesta 
sense nom, un huracà espiritual (com abans a Duino)…».

Com he dit, les Elegies van ser començades el 1912 , du-
rant l’hivern de la seva estada al castell de Duino: allí escriu 
la «Primera» i la «Segona», i comença la «Tercera», els pri-
mers quatre versos de la «Cinquena», un nombre indetermi-
nat dels primers versos de la «Novena» i els dotze primers 
versos de la «Desena». El 1913 , a París, durant l’etapa dels 
canvis continuats de domicili, acaba la «Tercera», compon 
completa la «Quarta» i comença la «Sisena». Finalment, el 
1922 , deu anys després de començades i tres anys abans de 
la seva mort, al castell de Muzot, acaba les que tenia comen-
çades i escriu senceres la «Setena» i la «Vuitena».

Però també els Sonets a Orfeu, que havia descobert prefi-
gurats a El cementiri marí de Paul Valéry, ja estaven acabats. 
En el camí de les Elegies s’havien creuat l’empenta de l’obra 
del poeta francès i un altre esdeveniment que va sacsejar 
Rilke: la mort d’una noia, Vera Ouckama Knoop, una balla-
rina que havia commogut els qui l’havien vist i que, de sob-
te, va sofrir una malaltia degenerativa que, en pocs mesos, 
va destruir-la. Rilke va intercanviar una emocionada corres-
pondència amb la mare de la noia, que li va explicar amb tot 
detall el final de la seva filla. Aquestes cartes es van convertir 
en una ordre des de la tomba per a Rilke i, per aquesta ban-
da, el que se li va imposar va ser una col·lecció de sonets, no 
la continuació de les Elegies. 

El 7  de febrer de 1922  ja va enviar els primers vint-i-cinc 
sonets, escrits, sembla, en molt pocs dies, a la mare de Vera: 

INT Poemes_PQC0074_1aEd.indd   22INT Poemes_PQC0074_1aEd.indd   22 16/1/24   12:3616/1/24   12:36



23

un veritable monument a la memòria de la noia. El final de 
les Elegies i tots els Sonets a Orfeu van ser, doncs, simultanis 
en una època d’una gran força creadora del poeta. Les dues 
obres es van publicar el 1923 . El mateix Rilke va dir: «Ele-
gies i Sonets es donen entre si un suport constant, i veig un 
do infinit en haver pogut inflar amb el mateix vent aquests 
dos velams: el petit velam rosat dels Sonets i el velam ge-
gant de les Elegies».

ii. poètica 

La relació de l’ésser humà amb les coses

Es pot establir directament, d’una manera física, o bé con-
templant-les o identificant-nos-hi, però, en qualsevol cas, 
els animals noten que en el fons dels nostres interessos hi 
ha sempre la inutilitat i la por. Malgrat tot, són ells i la res-
ta de les coses que ens demanen que les salvem. Aquest és 
el fonament des del qual les Elegies proclamen la grandesa 
de l’ésser humà. Perquè romandre aquí significa molt, i les 
coses ens necessiten. Hem d’impregnar-nos profundament i 
dolorosa d’aquesta terra, del nostre passat, de la nostra his-
tòria: que tot ressusciti, invisible, en nosaltres. Com diu el 
mateix Rilke: «Recollim bojament la mel del visible per acu-
mular-la en el gran rusc d’or de l’invisible». Hi ha un cert 
animisme a afirmar que les coses arriben a ser conscients de 
les seves transformacions per la paraula poètica, i que la ter-
ra participa d’alguna manera en aquests processos d’inte
riorització de les coses. 

Aquest món interioritzat sense injustícia ni irracionalitat 
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és present en la «Novena elegia», però és en la «Setena» on, 
d’una manera més clara, s’exposa aquesta idea fonamental, 
que la missió del poeta és salvar amb la seva paraula totes les 
coses. No és estrany que sigui en aquesta elegia on hi ha el 
passatge més llarg que Rilke dedica al paper de la tècnica o 
de la ciència. Es pot constatar el rebuig, el desassossec que 
en ell, com en la majoria dels poetes, excepte en els períodes 
de fúria avantguardista, han causat el coneixement científic i 
les seves aplicacions a la tècnica. En la tècnica el poeta hi ha 
vist tradicionalment una prova de la impossibilitat de salva-
ció de l’ésser humà, un enemic del seu possible alliberament. 
Un bon exemple n’és la manera com un altre gran poeta, ja 
avançat el segle xx , R. S. Thomas, va tenir una posició molt 
semblant de fons, encara que formalment més agressiva, res-
pecte d’aquest tema. Penso que darrere d’aquestes actituds 
hi ha també una magnificació del coneixement científic, la 
causa de la qual s’hauria de buscar en la mateixa ignorància 
habitual dels poetes entorn d’aquestes qüestions. El poeta 
pensa que a poc a poc la naturalesa va sent emmascarada per 
la tècnica, la qual acaba proposant una imatge falsa, cerebral: 
és el fatídic esperit del temps que, segons Rilke, crea les grans 
sitges d’energia (de les quals ell només va arribar a conèixer 
productes com, posem per cas, una central elèctrica!). 

Però el cas és que l’ésser humà s’entesta a viure en el món 
de les interpretacions, d’esquena a la mort. L’ésser humà 
utilitza equivocadament el dolor com allò que ha d’evitar, 
com l’oposat a la felicitat, i busca el fals consol de l’Esglé-
sia, la seva promesa de «sense mort» com una cervesa amar-
ga, dolça per al qui la beu. Tot això, en lloc d’integrar el do-
lor en l’alegria. La «Ciutat del Dolor» (Rilke anomena així 
en la «Desena elegia» la que és la nostra falsa Ciutat del Do-
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lor) és feta d’engany, mentida, superficialitat, amb objectius 
humans tan mediocres com les dianes del tir al blanc d’una 
fira. És la caiguda a mans de l’atzar, que és qui reparteix els 
triomfs i els fracassos. Aquesta condició humana és el tema 
que es presenta, abans que cap altre, a les Elegies. 

Ja en la «Primera» es planteja que l’ésser humà no pot re-
córrer a les coses, precisament perquè està absorbit en els 
interessos concrets del seu món de persones, un món on tot 
es converteix en un possible objecte del seu amor posses-
siu. Aquest plantejament es repeteix en la «Setena elegia» en 
forma d’una clara referència a la persona d’aquest món in-
terpretat que només està pendent del que els altres valoren. 

Segurament és també aquesta confusió el motiu subjacent 
en la «Quarta elegia», que és la més estranya, amb versos di-
fícils de llegir, per exemple quan el personatge del poema, el 
mateix Rilke, assisteix a l’alçament del teló del «teatre del seu 
cor», perquè apareixen dos elements que deuen pertànyer al 
món personal del poeta: el ballarí, que podria ser fins i tot un 
cert tipus d’intel·lectual petulant que Rilke identificaria amb 
ell mateix en certs moments de la seva joventut, i el noi gue-
nyo d’ulls castanys, que es refereix a Erik Brahe, un personat-
ge de l’imprescindible Els quaderns de Malte Laurids Brigge.

Aquesta elegia podria ser una obertura de la següent, 
la «Cinquena», que té com a tema central aquesta confu-
sió i dificultat de la conducta humana. Rilke l’esmenta com 
l’«Elegia dels ambulants» perquè tot el poema gira al voltant 
d’una companyia d’acròbates que, segons sembla, té una de 
les seves fonts en el quadre de Picasso Família de saltimban-
quis, que Rilke va veure a Múnic mentre passava uns dies a 
casa de Hertha Koenig, a qui va dedicada l’elegia. Aquests 
personatges són un símbol de les persones, fent equilibris 

INT Poemes_PQC0074_1aEd.indd   25INT Poemes_PQC0074_1aEd.indd   25 16/1/24   12:3616/1/24   12:36



26

entre afanys, sotsobres i fracassos, sense saber cap a on els 
porta tot això, establint-se sempre en aquests llocs desolats 
que no són ni camp ni ciutat, repetint incansablement les 
mateixes acrobàcies, en un exercici sense sentit. És l’elegia 
que té un aire que recorda més Els quaderns de Malte Lau-
rids Brigge, a París, amb aquesta parca que és madame La-
mort, amb el mateix quadre de Picasso que Rilke fa present 
en diversos moments del poema, a vegades d’una manera 
molt críptica, com quan diu dels saltimbanquis que «són la 
inicial majúscula d’estar dempeus»: al quadre els personat-
ges formen la lletra d , inicial de la paraula alemanya Daste-
ben, ‘estar dempeus’. 

La mort

Per a Rilke la idea de la mort recorda la del naixement. La 
seva primera trobada amb la mort prové del temps de París 
i d’Els quaderns de Malte Laurids Brigge; la mort era la llavor 
que cadascú té dins seu, com el pinyol d’un fruit. És el con-
cepte de la mort pròpia, personal, el complement de la vida, 
de tal manera que només es posseeix del tot la vida després 
d’haver-se submergit en la mort. Val la pena citar la carta a 
Lou Andreas Salomé del 20  de febrer de 1914 : 

D’aquí ve l’afalagadora situació de l’ocell en aquest camí cap a l’in-
terior: ¿no és el seu niu una falda materna exterior que la natura-
lesa li ha atorgat i per cuidar-lo i cobrir-lo en lloc de contenir-lo 
sencer dins d’ell? També és, entre tots els animals, el que, enfront 
del món exterior, experimenta un sentiment més particular de fa-
miliaritat, com si fos el seu més íntim confident. Per això acollim 
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tan fàcilment en nosaltres el cant de l’ocell: ens sembla que el tra-
duïm del tot en el nostre sentiment. Més encara: aquest cant, per 
un instant, pot fer del món sencer un món interior, ja que sentim 
que l’ocell no fa cap distinció entre el seu propi cor i el del món.

Precisament, l’última elegia, la «Desena», és la que dedica 
més atenció a la mort, amb la narració del viatge al seu regne i 
relacionant aquest lloc amb la Vall dels Morts de l’Egipte an-
tic. Per a Rilke el més enllà de la mort és sempre present en la 
vida. És aquest lloc on no hi ha més que relacions, ja al marge 
de les coses entre les quals, però, les relacions s’havien origi-
nat. Un lloc al qual ningú no es pot endur res de la seva vida, 
el que ell en diu «el món interpretat». Però, segons Rilke, sí 
que ens hi podem endur tot allò de què no hem estat subjec-
tes actius, sinó passius, el dolor i l’amor, per exemple, que un 
home o una dona poden gestionar i, segons Rilke, eternitzar. 

En les Elegies de Duino, Rilke canta la relació profunda de 
l’ésser humà amb la mort. En els Sonets, la grandesa d’Orfeu 
és, precisament, circular lliurement per la vida i la mort. La 
mort rilkeana no és un pas cap a un més enllà ombrívol i mis-
teriós, sinó la transformació d’una forma de l’Ésser en una 
altra. Alguna cosa molt semblant a la mort cantada per Ron-
sard. Els Sonets a Orfeu diuen la manera com l’Ésser ocupa 
la terra, no tenen la voluntat estructural de les Elegies. Però 
hi contribueixen, són el marc, creat alhora que el quadre, 
d’aquesta poesia que canta una terra de la qual el poeta no 
fuig com el místic. El més enllà no té més lloc en el món de 
Rilke que integrat en l’ara i l’aquí. 

La poesia de Rainer Maria Rilke és una poesia de l’Ésser, 
un diàleg amb les possibilitats de la vida, en el cor de la qual 
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hi ha emboscada la mort. Rilke fa, en poesia, una cosa sem-
blant al que fa Heidegger amb L’ésser i el temps: renunciar 
a l’especulació metafísica i atendre l’Ésser. Un existencia
lisme, una antropologia. Així ho va reconèixer Heidegger 
quan va llegir l’obra de Rilke, malgrat que la seva admiració 
va centrar-se en les Elegies i no va valorar els Sonets. 

L’àngel, la infància, l’heroi i els morts joves

Com l’ésser humà, l’ocell du en el seu si la llavor de la mort. 
Pot volar per l’espai i viure sobre la terra, d’una banda com 
l’àngel, a qui les ales impedeixen marxar (inevitable rela
cionar-lo amb l’albatros de Baudelaire), i d’altra banda com 
l‘ésser humà, a qui el pes impedeix volar. L’àngel s’estén per 
totes les Elegies i les Elegies contenen el més important de 
la poètica de Rilke. L’àngel hi fa una entrada que ha passat 
a la història de la poesia ja en la «Primera elegia», és una fi-
gura imprescindible de l’univers rilkeà. La seva mare hau-
ria parlat a l’infant de l’àngel de la guarda, però no és aquest 
l’àngel de les Elegies, sinó la part de la divinitat encarnada en 
cadascú, que disminueix a mesura que l’ésser humà s’allu-
nya de la infància. L’ésser humà aprèn a viure i creix entre 
els sofriments, i l’àngel aprèn a volar pel seu propi cel. El 
noi tendeix cap a la vida i la tem. L’àngel està allunyat de la 
vida. La noia és al marge de la vida, i la tem i l’espera alho-
ra. El Déu llunyà i futur d’El llibre d’hores ja és absent de les 
Elegies i s’ha substituït per Orfeu en els Sonets. 

El mateix Rilke va prevenir contra una interpretació doc-
trinal de les Elegies de Duino i dels Sonets a Orfeu: «Si un 
comet l’error d’aplicar a les Elegies i als Sonets els concep-
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tes catòlics de la mort, del més enllà i de l’eternitat, s’allu-
nya del tot del seu punt de partida i es prepara per a una in-
comprensió cada vegada més profunda. L’àngel de les Ele-
gies no té res a veure amb l’àngel del cel cristià». I també: 

L’àngel de les Elegies és aquesta criatura en la qual la transforma-
ció del visible en l’invisible, que nosaltres anem realitzant, apareix 
ja acomplerta. Per a l’àngel de les Elegies, totes les torres i palaus 
d’antany existeixen perquè des de fa molt de temps són invisibles, 
i les torres i els ponts de la nostra existència que encara subsistei-
xen són invisibles per a ell, malgrat que per a nosaltres durin en la 
seva materialitat. L’àngel de les Elegies és aquest Ésser que garan-
teix el reconeixement en l’invisible d’un grau superior de la reali-
tat. Per això és terrible per a nosaltres, suspesos encara en el visi-
ble, del qual som amants i transformadors.

 L’ésser humà sempre s’ha d’elevar acomiadant-se del que 
ha estat per convertir-se en el que pot ser. L’ésser humà no 
sap fer res més que la font de la vida on beuen els morts («Se-
gona part» dels Sonets a Orfeu, el xvi), però s’eleva cap a 
l’àngel, cap a la pura existència. 

Moltes paraules tenen un significat peculiar en Rilke: el si-
lenci i la nit, per exemple. Un és l’àmbit on tot pot ser escol-
tat, l’altra és l’àmbit en què pot ser-hi tot perquè hi desapa-
reixen les formes. Un altre exemple és la paraula anhel, del 
qual mai no s’esmenta l’objecte, perquè aquesta mancança 
és precisament la que el converteix en un sentiment aliè al 
món interpretat de les persones. L’estat de mort és on les re-
lacions deixen de ser assumptes privats, s’alliberen de les co-
ses i romanen en l’espai, que és el si de l’àngel i de la memò-
ria dels qui recorden, assolint així el veritable ser d’una per-
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sona. Aquest espai serà l’Obert de la «Vuitena elegia», i el 
seu únic temps serà l’eternitat. En aquesta es diu que «l’ani-
mal veu amb tots els ulls l’Obert»: cal tenir present que per a 
Rilke l’Obert significa el món més pur, on viuen els animals, 
els vegetals i les coses, al qual els éssers humans no tenim 
accés a causa de la nostra consciència, ocupada només a uti-
litzar les coses. Així les flors, en la «Tercera elegia» («Mira, 
nosaltres no estimem com les flors, durant un any»), no te-
nen el naixement i la mort formant part de cap tradició ni 
de cap origen remot. És, doncs, l’àmbit de la totalitat, on no 
hi ha la distinció vida-mort, ni les distincions del tipus aquí 
sí i allí no, això sí, allò no, etcètera, característiques de les 
classificacions de la consciència, que són aquesta equivoca-
ció continuada dels éssers humans.

Em resulta inevitable plantejar-me quina relació va tenir 
Rilke amb la poesia xinesa i amb la pintura xinesa i japonesa, 
que, precisament, s’esforcen per entrar, romandre i expres-
sar-se des d’aquest obert. Potser és aquest l’esforç més im-
portant que l’ésser humà ha fet en aquesta direcció i el que 
va impressionar i influir d’una manera definitiva, per exem-
ple, Van Gogh (la vida del qual s’encavalca amb la de Rilke), 
i fa pensar que eren els mateixos temps, parlant cultural-
ment i filosòfica. Pel que jo conec, en les seves cartes Rilke 
no en parla, però tota la seva poesia i la seva recerca cons-
tant (aquí caldria recordar la seva devoció per Jens Peter Ja-
cobsen, que viu pràcticament durant els mateixos anys que 
Van Gogh, i sobretot l’admiració per les seves dues grans 
novel·les Niels Lyhne i Marie Grubbe) fan tan important la 
coincidència de sensibilitats que és difícil no relacionar-ho. 

En l’Obert, el temps és l’eternitat, una forma del temps 
diferent del temps intencionat i orientat dels éssers humans. 
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