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INTRODUCCIO

per JOAN MARGARIT

I. VIDA I OBRA

Per a Rainer Maria Rilke la poesia va ser la profunditat a la
qual ha d’accedir I’ésser huma per comprendre la vida, i mai
el contrari, és a dir, un mer model a qué s’havia d’adequar la
vida, malgrat que alguns tardoromantics com Stefan Zweig
ho van voler veure aixi.

Rilke va viure els seus primers vint-i-cinc anys al final del
segle X1X i els vint-i-sis segons al principi del xx: poética-
ment parlant, els primers son els de preparacio i és durant
els segons que escriu la seva obra.

Els primers poemes remarcables pertanyen a dos llibres
escrits gairebé alhora: E/llibre d’hores (publicat en tres parts
des del 1899 fins al 1903) i E/ llibre de les imatges (publicat
en quatre parts del 1902 al 1906). E/ [libre de les imatges re-
cull moments del pensament o del sentiment del jove poeta
que reflecteixen un esfor¢ per alliberar-se d’una lirica massa
efusiva, el seu primer intent per percebre i fixar les imatges
del mén. El llibre d’hores és un llibre religiés molt extens,
dedicat a la divinitat, la qual el jove Rilke projectava fora
d’ell mateix. Perd ésuna drecera, un enlluernament, ila poe-
sia, com acabara ensenyant-nos a bastament el mateix Rilke,
ha de viure sobretot dela virtut de la paciénciaino es pot es-
talviar cap etapa delamaduracié del poeta. Rilke encara esta
lluny de ser el poeta de les coses: aquestes, com dira ell ma-
teix, esperen que els pertanyi completament. E/ /lzbre d’ho-

Is



res i El llibre de les imatges son dues obres d’un poeta que
va del somni a la realitat sense haver-la viscut prou encara.

Al meu entendre, la gran poesia de Rilke la componen, en
primer lloc, tres obres, Nous poemes, Elegies de Duino i So-
nets a Orfeu, lligades als tres llocs on van ser concebudes i
majoritariament escrites: Parfs, el castell de Duino, a la cos-
ta adriatica, destruit durant la Primera Guerra Mundial, i el
castell de Muzot, a Suissa. Per a Rilke, els llocs on va viure
van ser sempre fonamentals, i les seves preocupacions d’on
anar, on instal-lar-se, van estar sempre lligades a les més pro-
fundes angoixes existencials entorn de qué escriure, de com
realitzar el propi desti.

Pero penso que a aquestes tres obres cal afegir-n’hi dues
més, Els quaderns de Malte Laurids Brigge i els Poemes es-
parsos i postums. Sobre Els quaderns em permeto suggerir al
lector o lectora d’aquesta introduccié que, per coneixer la
poesia de Rilke, llegeixi també aquest llibre, un diari o una
novel-la en el sentit d’E/ guadern gris, i que bé podriem con-
siderar un model de Josep Pla. Es una obra escrita a Paris,
inseparable dels Nous poemes. Pel que fa als Poemes espar-
sos 1 postums (Sammlung der Verstreuten und Nachgelasse-
nen Gedichten), com el seu titol indica, es tracta de poemes
que Rilke va anar escrivint al marge dels llibres que va publi-
car durant la seva vida. Molts d’ells, pero, sén poemes fona-
mentals, que en cap cas entrarien en el que se sol anomenar
«poemes de circumstancies».

Pel que fa als Poemes esparsos i postums dels quals conei-
xem la data de composicid, n’hi ha de totes les etapes de la
seva vida: la del Paris dels Nous poemes («Duc el dolor, en-
cara...», Paris, del 1909 al 1911), la dels grans viatges pos-
teriors («Ametllers florits», Ronda, Cap d’Any 1912-1913),
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la de ’'ambit de les Elegies de Duino («Al dibuix que repre-
senta John Keats moribund», Paris, gener del 1914), ila dels
anys finals a Muzot («La ma», final del 1921; «Perd quan,
quan...», febrer del 1922; «Sonet», febrer del 1922, dins
I’ambit dels Sonets a Orfeu; «Nit al jardi», final de febrer del
1924; «Estrelles de la nit», setembre del 1924 ; «Poema pri-
mer del cicle “Reflexos”», novembre del 1924; «Rosa, oh,
pura contradiccid...», octubre del 1925; «Elegia a Marina
Tsvetaieva-Efron», juny del 1926; «Vine tu, I'tltim que re-
conec...», Valmont, probablement cap a mitjan desembre
del 1926, Gltima anotaci6 a I'altim quadern).

Rilke també va escriure conjunts de poemes amb una uni-
tat, que va recollir pero dels quals no va impulsar la publica-
ci6. Un dels més importants és Poemzes a la nit, escrit entre el
1913 i 1914, més 0 menys contemporani dels grans viatges i
de Duino. En aquesta antologia n’hem recollit el poema que
ens sembla més important: «LLa gran nit». També hi ha un al-
tre poema solitari que ve de molt més endarrere, d’El l[ibre
de les imatges: «Lamant». Es un poema que pensem que té
el nivell dels poemes de les grans obres i que és un brevissim
esment de I’etapa anterior als Nous poemes.

Els «nous poemes»

Nous poemes (Neue Gedichte) és1’obra d’un Rilke jove, dels
vint-i-set als trenta-dos anys, pero ja madur poéticament.
Escrita majoritariament a Parfs, amb molts viatges entre-
mig, sobretot per Italia, representa el coneixement de la mi-
séria humana, la malaltia i la mort. Per a Rilke va ser ’accés
al coneixement en el mateix sentit que aquesta experiéncia
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va tenir per al Buda. Aixo va significar, doncs, un despertar
del poeta al mon real, a comprendre la vida, donar-ne testi-
moni, recrear-la a partir d’ella mateixa i convertir-se aixi en
artista, assolint I’obligada experiéncia de la soledat. Aquest
despertar és el tema d’E/s guaderns de Malte Laurids Brigge.

L'escriptura dels Nous poemes coincideix amb I’etapa de
conviveéncia (a vegades efectiva, ja que durant un temps va
ser el seu secretari) moral amb Rodin. Entre les moltes 1li-
cons que es poden extraure de la vida de Rilke, penso que
una de les més importants sén les poques vegades que es va
equivocar en les decisions fonamentals. En el punt que ara
ens ocupa, val la pena fixar-se en un d’aquests encerts: gai-
rebé mai li llegim una opinidé que expressi menyspreu per
algt, perqueé sap que el cami del menyspreu és facil pero sen-
se sortida. Rilke té clar que només1’admiracio és un cami va-
lid per al poeta. En aquest sentit, troba en Rodin un model
que li permet desenvolupar la propia obra. Mai cap de les
dificultats de relacié amb aquell home dificil el va desviar
de la seva estima per ell i la seva obra, ni del seu propi objec-
tiu poetic. Rilke veu en Rodin I'artista que no ha deixat res
al’atzar, que s’ha servit de tot per crear les seves escultures:
dela perdua, de 'espant, de ’ansietat, de I’alegria, de la his-
toria, de la runa d’'un somni, d’'una vaga intuicid, de tot n’ha
fet escultures i les ha deixat al seu voltant, fent créixer una
realitat silenciosa que I’ha dut que el mateix Rodin sembli
sorgit de totes elles. Rilke sap que seguir Rodin vol dir or-
ganitzar el procés de creacio des del propi interior. O sigui,
aprendre a treballar, a mantenir-se permanentment prepa-
rat per a quan arribi la inspiracid.

Els Nous poemes sén la conseqliencia d’Els quaderns de
Malte Laurids Brigge. Es un anar cap a les coses per tro-
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bar-s’hi, mirar des de dintre d’elles, en una poesia que, mal-
grat la seva perfecci6 formal i el seu aire sempre asserenat,
no és aliena a 'expressionisme, amb la seva eliminacié cor-
responent del jo poetic: Rilke ja no és un poeta romantic.
Es—com Thomas Hardy en anglés, Juan Ramén Jiménez en
castella o Joan Maragall en catala—el poeta que introdueix
la poesia alemanya al segle xx.

Els Nous poemes sén I'exposicié del mén descobert per
Malte Laurids Brigge, pero sense glorificar-lo: aixo vindra
més tard amb les Elegies de Duino i els Sonets a Orfeu, on
Rilke desplegara tota la seva capacitat ontologica, mistica
i mitica per una de les obsessions de la poesia de tots els
temps, desmentir la mort. Entre I’existéncia aclaparado-
ra de 'angel i la terrenalitat de la beéstia, acompanyat sem-
pre de la preséncia interior del m6n dels amants i del miste-
ri dels morts joves, Rilke tancara el cercle que va comencar
amb aquella «<mort propia» d’Els quaderns de Malte Laurids
Brigge en un intent dels més importants que s’han fet mai
des de la poesia per transcendir la finitud.

El 1910: aquest Rilke de trenta-cinc anys que ha acabat
Els quaderns de Malte Laurids Brigge i els Nous poemes pen-
sa que no escriura més poesia, que és, com ell mateix diu,
semblant a Raskolnikov, el personatge de Crimz 7 castig, des-
prés de cometre el crim. Que estudiara medicina i fara de
metge rural, que ha entrat en un periode de sequedat pel
que fa a la inspiracio. Els anys de soledat de Paris ’havien
dut des de Déu a la intimitat de les coses, i aixo havien es-
tat els Nous poemes. Aral’angoixa del propi desti, que és la
de la propia obra, abastara també el lloc on reconéixer un
refugi: del 1910 al 1914 viu en cinquanta llocs diferents de
Paris, una ciutat que I’experiéncia de Malte, que ha estat el
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preu dels Nous poemes, ha arruinat per al poeta. Jano és un
lloc on esperar cap obra futura.

Les «Elegies de Duino» i «<Els sonets a Orfeu»

Comenca I’época dels grans viatges: el nord d’Africa, Espa-
nya, Egipte, Italia. Pero aixo no li torna la confianga. Des
d’aquest punt de vista sera fonamental I’estada, des d’octu-
bre del 1911 fins a maig del 1912, al castell de Duino, a prop
de Trieste, on molta part del temps va viure sol amb una
governanta i un criat que la propietaria, la princesa Thurn
und Taxis, havia posat a la seva disposicié. Un lloc romantic
i salvatge, assentat en un penya-segat vora el mar Adriatic.
Aquell hivern hi va compondre les dues primeres de les deu
elegies que durien el nom del castell. El comencament de la
«Primera elegia», relatat pel mateix Rilke, és una de les ins-
piracions artistiques més famoses: un dia de gener del 1912
va rebre una carta sobre un assumpte avorrit, i contestar-la
el va mantenir tancat mentre el vent bufava amb violéncia
i el sol il-luminava un mar molt blau amb vetes platejades.
En acabar, va sortir a passejar pels jardins, a cent metres
per damunt de I'onatge, pensant en la seva carta. De sobte
es va aturar perque li va semblar que en I’'udol del vent una
veu preguntava: «Qui, si cridés, em sentiria entre les jerar-
quies dels angels?». Va prendre nota d’aquestes paraules i
va escriure alguns versos. A la nit, la «Primera elegia» estava
escrita. Durant aquell mateix hivern va comencar la «Terce-
ra», la «Sisenax», la «Novena» i la «Desena».

Del 1910 al 1914, Rilke va intentar organitzar la seva obra
al voltant de ’amor, tal com ara el sentia i com veia el sen-
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tit de I'existéncia, perd a mig fer, 'estiu del 1914, el va sor-
prendre la guerra. El declaren inepte el 1915 i el mobilitzen
el1916, perd no potaguantar lavida de caserna, el traslladen
a tasques administratives i, finalment, el llicencien, segura-
ment per la intercessi6 d’algunes amistats. Llavors s’instal-
la a Manic. Es una época terrible.

L’any 1918 no ha assolit d’avancar amb les Elegzes i li cal
trobar un lloc (ja que Duino ha estat destruit) on puguin
tornar a néixer. Viatja per Franca, Italiai Suissa. A finals del
1920 tracta d’instal-lar-se en aquest pafs, al castell de Berg
am Irchel, pero el lloguen i ha de partir. Esta tan cansat que
es planteja no acabar les Elegies i publicar-les sota el titol
de Fragment.

Troba la continuitat amb la vida anterior tornant a Paris.
Alli es reconeix i és reconegut. Queda només fixar el refugi
en el qual un Rilke renovat pugui continuar la seva obra. El
desti sembla organitzar-ho: veu en un aparador la fotografia
d’una torre per vendre, i resulta ser el castell de Muzot, que
coneixia per haver-lo vist moltes vegades, feia molt temps,
en una pintura a la cambra del seu amic Reinhart. Aquest el
comprara per posar-lo a disposicié de Rilke.

Muzot és una gran torre del segle X11 a prop de Sierres, al
canto suis del Valais. Un auteéntic retir de monjo, una fortale-
sa amb un jardi, a mitja hora de cami del poble, un cami que
va per la vora d’un rierol. Alli, amb implacable energia, es
concentra. I troba una eina de clarividéncia que el condueix
a la seva finalitat: ’'obra de Paul Valéry. «Estava sol, espera-
va, tota la meva obra esperava. Un dia vaig llegir Paul Valéry
i vaig saber que la meva espera s’havia acabat», diu Rilke la
primavera del 1921, citat per Monique Saint-Hélier. Alli va
acabar, en efecte, el seu llibre més llegit i més conegut, i aixi,
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la nit de I'11 de febrer de 1922, escriu a la princesa Thurn
und Taxis: «Per fi, princesa, per fi..., beneit sigui el dia..., i
que beneit... que puc anunciar-lil’acabament de les Elegzes:
deu... I tot en uns quants dies: aix0 ha estat una tempesta
sense nom, un huraca espiritual (com abans a Duino)...».

Com he dit, les Elegies van ser comencades el 1912, du-
rant ’hivern de la seva estada al castell de Duino: alli escriu
la «Primera» i la «Segona», i comenca la «Tercera», els pri-
mers quatre versos de la «Cinquena», un nombre indetermi-
nat dels primers versos de la «Novena» i els dotze primers
versos de la «Desena». El 1913, a Paris, durant I'etapa dels
canvis continuats de domicili, acaba la «Tercera», compon
completa la «Quarta» i comenca la «Sisena». Finalment, el
1922, deu anys després de comencades i tres anys abans de
la seva mort, al castell de Muzot, acaba les que tenia comen-
cades i escriu senceres la «Setena» i la «Vuitena.

Pero també els Sonets a Orfeu, que havia descobert prefi-
gurats a E/ cementiri mari de Paul Valéry, ja estaven acabats.
En el cami de les Elegies s’havien creuat 'empenta de I'obra
del poeta francés i un altre esdeveniment que va sacsejar
Rilke: la mort d’una noia, Vera Ouckama Knoop, una balla-
rina que havia commogut els qui ’havien vist i que, de sob-
te, va sofrir una malaltia degenerativa que, en pocs mesos,
va destruir-la. Rilke va intercanviar una emocionada corres-
pondéncia amb la mare de la noia, que li va explicar amb tot
detall el final de la seva filla. Aquestes cartes es van convertir
en una ordre des de la tomba per a Rilke i, per aquesta ban-
da, el que se li va imposar va ser una col-leccié de sonets, no
la continuacié de les Elegies.

El 7 de febrer de 1922 ja va enviar els primers vint-i-cinc
sonets, escrits, sembla, en molt pocs dies, ala mare de Vera:

22



un veritable monument a la memoria de la noia. El final de
les Elegiesitots els Sonets a Orfeu van ser, doncs, simultanis
en una época d’una gran forga creadora del poeta. Les dues
obres es van publicar el 1923. El mateix Rilke va dir: «E/e-
gies i Sonets es donen entre si un suport constant, i veig un
do infinit en haver pogut inflar amb el mateix vent aquests
dos velams: el petit velam rosat dels Sozets i el velam ge-
gant de les Elegies».

II. POETICA
La relacié de 'ésser huma amb les coses

Es pot establir directament, d’'una manera fisica, o bé con-
templant-les o identificant-nos-hi, pero, en qualsevol cas,
els animals noten que en el fons dels nostres interessos hi
ha sempre la inutilitat i la por. Malgrat tot, son ells i la res-
ta de les coses que ens demanen que les salvem. Aquest és
el fonament des del qual les Elegies proclamen la grandesa
de I’ésser huma. Perqué romandre aqui significa molt, i les
coses ens necessiten. Hem d’impregnar-nos profundament i
dolorosa d’aquesta terra, del nostre passat, de la nostra his-
toria: que tot ressusciti, invisible, en nosaltres. Com diu el
mateix Rilke: «Recollim bojament la mel del visible per acu-
mular-la en el gran rusc d’or de I'invisible». Hi ha un cert
animisme a afirmar que les coses arriben a ser conscients de
les seves transformacions per la paraula poetica, i que la ter-
ra participa d’alguna manera en aquests processos d’inte-
rioritzacio de les coses.

Aquest mén interioritzat sense injusticia ni irracionalitat
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és present en la «Novena elegia», pero és en la «Setena» on,
d’una manera més clara, s’exposa aquesta idea fonamental,
que la missi6 del poeta és salvar amb la seva paraula totes les
coses. No és estrany que sigui en aquesta elegia on hi ha el
passatge més llarg que Rilke dedica al paper de la técnica o
de la ciencia. Es pot constatar el rebuig, el desassossec que
en ell, com en la majoria dels poetes, excepte en els periodes
de faria avantguardista, han causat el coneixement cientific i
les seves aplicacions a la técnica. En la técnica el poeta hi ha
vist tradicionalment una prova de la impossibilitat de salva-
ci6 del’ésser huma, un enemic del seu possible alliberament.
Un bon exemple n’és la manera com un altre gran poeta, ja
avancat el segle xx, R.S. Thomas, va tenir una posicié molt
semblant de fons, encara que formalment més agressiva, res-
pecte d’aquest tema. Penso que darrere d’aquestes actituds
hi ha també una magnificacié del coneixement cientific, la
causa de la qual s’hauria de buscar en la mateixa ignorancia
habitual dels poetes entorn d’aquestes quiestions. El poeta
pensa que a poc a poc la naturalesa va sent emmascarada per
latécnica, la qual acaba proposant unaimatge falsa, cerebral:
és el fatidic esperit del temps que, segons Rilke, creales grans
sitges d’energia (de les quals ell només va arribar a conéixer
productes com, posem per cas, una central electrica!).
Pero el cas és que I’ésser huma s’entesta a viure en el mén
de les interpretacions, d’esquena a la mort. L'ésser huma
utilitza equivocadament el dolor com alld que ha d’evitar,
com l'oposat a la felicitat, i busca el fals consol de 'Esglé-
sia, la seva promesa de «sense mort» com una cervesa amar-
ga, dolca per al qui la beu. Tot aix0, en lloc d’integrar el do-
lor en I'alegria. La «Ciutat del Dolor» (Rilke anomena aixi
en la «Desena elegia» la que és la nostra falsa Ciutat del Do-
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lor) és feta d’engany, mentida, superficialitat, amb objectius
humans tan mediocres com les dianes del tir al blanc d’una
fira. Es la caiguda a mans de 'atzar, que és qui reparteix els
triomfs i els fracassos. Aquesta condicié humana és el tema
que es presenta, abans que cap altre, a les Elegzes.

Ja en la «Primera» es planteja que I’ésser huma no pot re-
correr a les coses, precisament perqué esta absorbit en els
interessos concrets del seu mén de persones, un mén on tot
es converteix en un possible objecte del seu amor posses-
siu. Aquest plantejament es repeteix en la «Setena elegia» en
forma d’una clara referéncia a la persona d’aquest mén in-
terpretat que només esta pendent del que els altres valoren.

Segurament és també aquesta confusid el motiu subjacent
en la «Quarta elegia», que és la més estranya, amb versos di-
ficils de llegir, per exemple quan el personatge del poema, el
mateix Rilke, assisteix al’alcament del tel6 del «teatre del seu
cor», perqué apareixen dos elements que deuen pertanyer al
mon personal del poeta: el ballari, que podria ser fins i tot un
cert tipus d’intel-lectual petulant que Rilke identificaria amb
ell mateix en certs moments de la seva joventut, i el noi gue-
nyo d’ulls castanys, que es refereix a Erik Brahe, un personat-
ge de 'imprescindible Els guaderns de Malte Laurids Brigge.

Aquesta elegia podria ser una obertura de la segiient,
la «Cinquena», que té com a tema central aquesta confu-
si6 i dificultat de la conducta humana. Rilke I’esmenta com
I’«Elegia dels ambulants» perqué tot el poema gira al voltant
d’una companyia d’acrobates que, segons sembla, té una de
les seves fonts en el quadre de Picasso Fawmzilia de saltimban-
quis, que Rilke va veure a Munic mentre passava uns dies a
casa de Hertha Koenig, a qui va dedicada I’elegia. Aquests
personatges son un simbol de les persones, fent equilibris
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entre afanys, sotsobres i fracassos, sense saber cap a on els
porta tot aix0, establint-se sempre en aquests llocs desolats
que no son ni camp ni ciutat, repetint incansablement les
mateixes acrobacies, en un exercici sense sentit. Es 'elegia
que té un aire que recorda més Els guaderns de Malte Lau-
rids Brigge, a Paris, amb aquesta parca que és madame La-
mort, amb el mateix quadre de Picasso que Rilke fa present
en diversos moments del poema, a vegades d’'una manera
molt criptica, com quan diu dels saltimbanquis que «son la
inicial majascula d’estar dempeus»: al quadre els personat-
ges formen la lletra D, inicial de la paraula alemanya Dasze-
ben, ‘estar dempeus’.

La mort

Per a Rilke la idea de la mort recorda la del naixement. La
seva primera trobada amb la mort prové del temps de Paris
id’Els quaderns de Malte Laurids Brigge;la mort eralallavor
que cadasct té dins seu, com el pinyol d’un fruit. Es el con-
cepte de la mort propia, personal, el complement de la vida,
de tal manera que només es posseeix del tot la vida després
d’haver-se submergit en la mort. Val la pena citar la carta a
Lou Andreas Salomé del 20 de febrer de 1914:

D’aquive’afalagadorassituacié de’ocell en aquest cami cap al’in-
terior: ¢no és el seu niu una falda materna exterior que la natura-
lesa li ha atorgat i per cuidar-lo i cobrir-lo en lloc de contenir-lo
sencer dins d’ell? També és, entre tots els animals, el que, enfront
del mén exterior, experimenta un sentiment més particular de fa-
miliaritat, com si fos el seu més intim confident. Per aixd acollim
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tan facilment en nosaltres el cant de I’ocell: ens sembla que el tra-
duim del tot en el nostre sentiment. Més encara: aquest cant, per
un instant, pot fer del mén sencer un mén interior, ja que sentim
que 'ocell no fa cap distincié entre el seu propi cor i el del mén.

Precisament, I'tltima elegia, la «Desenax, és la que dedica
més atenci6 alamort, amb la narracié del viatge al seu regne i
relacionant aquest lloc amb la Vall dels Morts de 'Egipte an-
tic. Per a Rilke el més enlla de la mort és sempre present en la
vida. Es aquest lloc on no hi ha més que relacions, ja al marge
de les coses entre les quals, pero, les relacions s’havien origi-
nat. Un lloc al qual ningt no es pot endur res de la seva vida,
el que ell en diu «el mén interpretat». Pero, segons Rilke, si
que ens hi podem endur tot allo de qué no hem estat subjec-
tes actius, sind passius, el dolor i I’amor, per exemple, que un
home o una dona poden gestionar i, segons Rilke, eternitzar.

Enles Elegies de Duino, Rilke cantala relaci6 profunda de
I’ésser huma amb la mort. En els Sonets, la grandesa d’Orfeu
és, precisament, circular lliurement per la vida i la mort. La
mort rilkeana no és un pas cap a un més enlla ombrivol i mis-
teri6s, siné la transformacié d’una forma de Esser en una
altra. Alguna cosa molt semblant ala mort cantada per Ron-
sard. Els Sonets a Orfeu diuen la manera com I'Esser ocupa
la terra, no tenen la voluntat estructural de les Elegzes. Perod
hi contribueixen, s6n el marc, creat alhora que el quadre,
d’aquesta poesia que canta una terra de la qual el poeta no
fuig com el mistic. El més enlla no té més lloc en el mon de
Rilke que integrat en I’ara i 'aqui.

La poesia de Rainer Maria Rilke és una poesia de I'Esser,
un dialeg amb les possibilitats de la vida, en el cor de la qual
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hi ha emboscada la mort. Rilke fa, en poesia, una cosa sem-
blant al que fa Heidegger amb L'ésser 7 el temps: renunciar
a Pespeculacié metafisica i atendre 'Esser. Un existencia-
lisme, una antropologia. Aixi ho va recon¢ixer Heidegger
quan va llegir I'obra de Rilke, malgrat que la seva admiracié
va centrar-se en les Elegies i no va valorar els Sonets.

L'angel, la infancia, I'beroi i els morts joves

Com I’ésser huma, I'ocell du en el seu si la llavor de la mort.
Pot volar per ’espai i viure sobre la terra, d’'una banda com
I’angel, a qui les ales impedeixen marxar (inevitable rela-
cionar-lo amb ’albatros de Baudelaire), i d’altra banda com
I‘ésser huma, a qui el pes impedeix volar. L'angel s’estén per
totes les Elegies i les Elegies contenen el més important de
la poetica de Rilke. L'angel hi fa una entrada que ha passat
a la historia de la poesia ja en la «Primera elegia», és una fi-
gura imprescindible de I'univers rilkea. La seva mare hau-
ria parlat al'infant de I’angel de la guarda, pero no és aquest
I’angel de les Elegies, sind la part de la divinitat encarnada en
cadasct, que disminueix a mesura que I’ésser huma s’allu-
nya de la infancia. L'ésser huma aprén a viure i creix entre
els sofriments, i I’angel aprén a volar pel seu propi cel. El
noi tendeix cap ala vida i la tem. L'angel esta allunyat de la
vida. La noia és al marge de la vida, i la tem i 'espera alho-
ra. El1 Déullunya i futur d’E/ llzbre d’hores ja és absent de les
Elegies i s’ha substituit per Orfeu en els Sonets.

El mateix Rilke va prevenir contra una interpretacié doc-
trinal de les Elegies de Duino i dels Sonets a Orfeu: «Si un
comet I'error d’aplicar a les Elegzes i als Sonets els concep-
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tes catdlics de la mort, del més enlla i de 'eternitat, s’allu-
nya del tot del seu punt de partida i es prepara per a una in-
comprensio cada vegada més profunda. L'angel de les Ele-
gies no té res a veure amb I’angel del cel cristiax. I també:

L’angel de les Elegies és aquesta criatura en la qual la transforma-
ci6 del visible en I'invisible, que nosaltres anem realitzant, apareix
ja acomplerta. Per a I’angel de les Elegies, totes les torres i palaus
d’antany existeixen perqué des de fa molt de temps son invisibles,
iles torres i els ponts de la nostra existéncia que encara subsistei-
xen sén invisibles per a ell, malgrat que per a nosaltres durin en la
seva materialitat. L'angel de les Elegies és aquest Esser que garan-
teix el reconeixement en I'invisible d’un grau superior de la reali-
tat. Per aixo és terrible per a nosaltres, suspesos encara en el visi-
ble, del qual som amants i transformadors.

L’ésser huma sempre s’ha d’elevar acomiadant-se del que
ha estat per convertir-se en el que pot ser. L'ésser huma no
sap fer res més que la font dela vida on beuen els morts («Se-
gona part» dels Sonets a Orfeu, el Xv1), perod s’eleva cap a
I’angel, cap a la pura existéncia.

Moltes paraules tenen un significat peculiar en Rilke: el s7-
lenciila nit, per exemple. Un és I’ambit on tot pot ser escol-
tat, I’altra és ’ambit en qué pot ser-hi tot perqueé hi desapa-
reixen les formes. Un altre exemple és la paraula anbel, del
qual mai no s’esmenta |’objecte, perqué aquesta mancancga
és precisament la que el converteix en un sentiment ali¢ al
mon interpretat de les persones. L'estat de mort és on les re-
lacions deixen de ser assumptes privats, s’alliberen de les co-
ses i romanen en ’espai, que és el si de I’angel i de la memo-
ria dels qui recorden, assolint aixi el veritable ser d’una per-

29



sona. Aquest espai sera I'Obert de la «Vuitena elegia», i el
seu Unic temps sera I’eternitat. En aquesta es diu que «I’ani-
mal veu amb tots els ulls 'Obert»: cal tenir present que per a
Rilke I'Obert significa el mén més pur, on viuen els animals,
els vegetals i les coses, al qual els éssers humans no tenim
accés a causa de la nostra consciéncia, ocupada només a uti-
litzar les coses. Aixi les flors, en la «Tercera elegia» («Mira,
nosaltres no estimem com les flors, durant un any»), no te-
nen el naixement i la mort formant part de cap tradici6 ni
de cap origen remot. Es, doncs, I'ambit de la totalitat, on no
hi ha la distinci6 vida-mort, ni les distincions del tipus agu7
siialli no, aixo si, allo no, etcétera, caracteristiques de les
classificacions de la consciéncia, que sén aquesta equivoca-
ci6 continuada dels éssers humans.

Em resulta inevitable plantejar-me quina relaci6 va tenir
Rilke amb la poesia xinesa i amb la pintura xinesa i japonesa,
que, precisament, s’esforcen per entrar, romandre i expres-
sar-se des d’aquest obert. Potser és aquest ’esfor¢ més im-
portant que I’ésser huma ha fet en aquesta direccio i el que
va impressionar i influir d’'una manera definitiva, per exem-
ple, Van Gogh (la vida del qual s’encavalca amb la de Rilke),
i fa pensar que eren els mateixos temps, parlant cultural-
ment i filosofica. Pel que jo conec, en les seves cartes Rilke
no en parla, pero tota la seva poesia i la seva recerca cons-
tant (aqui caldria recordar la seva devoci6 per Jens Peter Ja-
cobsen, que viu practicament durant els mateixos anys que
Van Gogh, i sobretot ’admiracié per les seves dues grans
novel-les Nzels Lyhne i Marie Grubbe) fan tan important la
coincidéncia de sensibilitats que és dificil no relacionar-ho.

En I’Obert, el temps és I'eternitat, una forma del temps
diferent del temps intencionat i orientat dels éssers humans.
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