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L’ÉSSER AL CENTRE DE L’ESPIRAL DE L’UNIVERS
Unes reflexions sobre la poesia de Jordi Bilbeny

La recerca de la veritat és perillosa
En Jordi Bilbeny (Arenys de Mar, 1961) és conegut, sobretot, 
per la seva ingent tasca d’investigació al voltant de la censura 
aplicada a Catalunya al llarg de la història. Amb la persistència 
d’una gota d’aigua lluitant contra el marbre, s’enfronta cada dia 
(i part de les nits fins a la matinada) contra la mecànica censora 
sistemàtica i impietosa exercida des del ‘Poder’, durant segles, 
amb l’objectiu d’esborrar tot allò que no va bé als seus interessos 
i al relat oficialista.

Els treballs d’en Bilbeny, en aquest sentit, lloats per uns i vi-
lipendiats fins a la sacietat per d’altres, immersos en els darrers 
anys en el context difusor cultural de l’Institut Nova Història, 
han servit per posar el dit a la nafra i aixecar polseguera de manera 
permanent. Començant per la catalanitat de Colom i el seu im-
pacte en el descobriment d’Amèrica i seguint per la de molts altres 
personatges de la història prou reconeguts, així com la revisió dels 
orígens dels nostres referents culturals com la sardana, per exem-
ple; la seva feina investigant antics documents i llibres, a la recerca 
de constatacions i proves, ens ha fet pensar (a tots no, però a uns 
quants que cada dia en som més, sí) que cal plantejar-nos que no 
sempre les coses són com ens les han volgut fer veure els que ma-
nen i els seus servidors. 
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És en aquesta direcció de treball de l’investigador compromès 
amb la recerca de la veritat que cal buscar el trajecte vital d’en 
Jordi Bilbeny, en el qual encara es troba avui plenament immers i 
donant-nos voluminosos i cada cop més interessants treballs que 
qüestionen les veritats oficials, al mateix ritme que generen expo-
nencialment seguidors, adversaris i detractors.

Fet aquest preàmbul que no podia deixar-se de banda per con-
textualitzar la persona, entro de ple a parlar dels altres aspectes 
que ens ocupen en el pròleg d’aquest llibre que reuneix la poesia 
de l’autor. Hi ha molts Bilbenys que conflueixen en un de sol: 
hem parlat de l’investigador de la història, però no em vull deixar 
tampoc ni l’amic ni el poeta, els que em relacionen amb ell, és clar, 
i els que donen la raó de ser d’aquest text. 

Del Bilbeny amic només diré que fa tants anys que ens vam conèi-
xer que ja no hi sabria posar una data exacta. Devia ser cap a finals 
dels vuitanta del passat i tan proper a nosaltres segle xx. De la seva 
obra poètica me n’havia parlat l’escriptor i activista cultural Valerià 
Pujol, referint-se al seu primer llibre de poemes, Esventrat esguard, 
publicat per Quaderns de la Font del Cargol - Oikos-Tau, el 1982.

Llegit el llibre recomanat i feta una primera coneixença presen-
cial (no virtual) amb en Jordi Bilbeny, tinc un vague record diria 
que en una cafeteria de la Gran Via de Premià de Mar, parlant 
d’un tema de la catalanitat en la descoberta d’Amèrica, evident-
ment. I després van venir moltes més trobades al llarg dels anys, 
quan he anat seguint el seu treball d’investigador de la història 
sempre heterodox, sense deixar de banda que des del primer mo-
ment em va cridar la seva obra poètica, que avui recuperem des 
d’aquesta nova etapa editorial de Quaderns de la Font del Cargol. 

D’altra banda, amb l’autor també hem coincidit en entrevistes i 
reportatges que he fet sobre la seva tasca. Anecdòticament, en un dels 
mitjans que coordinava, d’un conegut cenacle cultural, es va titular 
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una entrevista que li vam fer: «Fins i tot Cervantes podia haver estat 
català», cosa que va provocar que se’m cridés l’atenció (ei, i alerta amb 
l’hipotètic ‘fins i tot podia haver estat’). I un altre fet similar: un diari 
català de reconegut prestigi no va voler publicar, quan encara era una 
exclusiva, la notícia de la seva investigació sobre la presumpta cata-
lanitat de Da Vinci. En fi, penúries d’un país ‘anormalitzat’ (especi-
alment per nosaltres mateixos), on no es pot parlar de segons què.

Una poètica dels marges
Al llarg dels anys, doncs, ens hem anat trobant, parlant i veient 
periòdicament i, tot i que he seguit amb interès el seu treball al 
voltant de l’anàlisi de la història i la censura, mai he deixat de ban-
da resseguir la seva tasca poètica, permanent en el temps i amb un 
grau d’intensitat progressiu, pas a pas, a poc a poc. 

En Bilbeny és un poeta discret: ha anat exercint la vocació sen-
se pressions de cap tipus, deixant que els seus poemes florissin 
quan en tenia ganes i es publiquessin quan l’ocasió sorgia, sense 
buscar-ho explícitament, a l’inrevés del que fan molts autors avui 
en dia. Per això han anat apareixent i desplegant-se al llarg dels 
anys, de manera poc estructurada, com les flors silvestres que crei-
xen als marges. D’aquesta tasca n’han quedat alguns llibres pel 
camí, alguns d’ells autoeditats, així com nombrosos poemes musi-
cats per reconeguts cantautors del país. Sense deixar de banda que 
també ha fet de lletrista del grup Relk.

Els seus llibres de poesia, fins al que teniu a les mans, són: Esven-
trat esguard (1982), Llibre de tal·là-tal·lera (1983), Safreig de menta 
(1984), Paraules de Iho (1986) i Tres nadales i un villancet (1996).

Trobem obra poètica en reculls i antologies des de l’any 1982 
fins al 2002. I els seus poemes els han musicat reconeguts can-
tautors com Marina Rosell, Celdoni Fonoll, Josep Tero o el grup 
Katarrama Stuma. 
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La llengua dels trobadors
I precisament, una de les característiques del llenguatge que fa 
servir l’autor en els seus poemes ens sorprèn alhora que ens captiva 
com a lectors. Des de fa anys, explica, que intenta aproximar-se 
a la llengua de la gent, al català no castellanitzat. Per això evita 
tant com pot els castellanismes, però no els dialectalismes o col·
loquialismes. I per això, també afegeix, ha mirat sempre d’escriure 
alguns mots en la forma més propera: «La que diu (o deia) molta 
gent, abans de la uniformització de l’Institut d’Estudis Catalans», 
en paraules seves.

Aquestes particularitats en el llenguatge es manifesten especi-
alment als llibres de poesia, on ha mirat d’escriure sempre d’acord 
amb la nostra tradició literària d’anar suprimint les hacs. M’ho 
aclareix l’autor: «Els trobadors ja ho feien. Alguns poetes sud-ca-
talans, també. Avui dia l’occità ha regularitzat l’ortografia i ha su-
primit les acs. I l’italià també. Quan en Fabra modernitza el català, 
també suprimeix les acs. Però els polítics catalans el van comminar 
a fer-se enrere i ho va fer. Després va escriure que els nostres polí-
tics no volien una ortografia sense acs perquè el castellà en tenia. I 
suggeria que si no fóssim espanyols ja hauríem regularitzat i supri-
mit les acs de la nostra ortografia. Llavors, jo, que no soc espanyol, 
escric sense acs. Almenys la poesia.»

El llenguatge dels seus poemes, a més, l’ha treballat l’autor 
per convertir-lo en còmplice de la seva obra. Invoca la proxi-
mitat i s’allunya de l’excés gratuït de cultismes de les poètiques 
que busquen enganyar a través de la forma, deixant el fons en 
segon pla. En el cas d’en Jordi Bilbeny, fons i forma es troben i 
fusionen en un únic discurs que desemboca en la seva veu per-
sonal. I quan llegeixes els seus poemes tens la impressió d’estar 
escoltant sempre la mateixa veu, encara que els temes siguin 
diferents. I és precisament gràcies a com sap accedir a les fonts 
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del llenguatge, absorbir l’herència del passat i transmutar-la en 
el present, que ens ofereix també una poètica tel·lúrica, contun-
dent en la paraula i el vers, en l’estructura de cada poesia, en 
cada obra que ha escrit.

Poemes de la vida i de l’espiritualitat
Aquest llibre va néixer amb la voluntat de recollir tota l’obra dis-
persa de l’autor, però no ha estat així i ha esdevingut un nou pas 
en el treball poètic de Jordi Bilbeny, que beu així de tot el seu 
passat però continua cap endavant, pels viaranys de l’escriptura.

Pel que fa als seus referents literaris, fent aquest pròleg se’m va 
acudir de preguntar a l’autor quins eren i va estar diversos dies 
enviant-me correus en els quals n’afegia de nous. Entre d’altres, 
destaca: «Gabriel Ferrater, Joan Maragall, l’Homer de L’Odissea, 
Catul, l’Ovidi de l’Ars amatoria, Quevedo i la poesia popular cata-
lana, anònima, però tan viva i tonificant». I me’n diu més (Ausiàs 
March, ‘el gran referent’) i molts que no cito però que mostren la 
seva voluntat de gran lector, com a pas previ a l’activitat d’escriure 
poemes, que es nota sempre en el resultat final de l’obra tancada.

En Bilbeny ha llegit molt i de tot i ho ha processat, però lluny 
de caure en el parany del cultisme i l’exhibicionisme impúdic en 
el qual s’entrebanquen alguns, ha decidit continuar i anar a les 
fonts essencials a buscar les arrels de la seva poesia. I en aquesta 
antologia que és Vell camí de l’esperit, precisament, hi trobem el 
seu més darrer i actual llibre, que dona una bona perspectiva del 
seu tarannà poètic i fa confluir passat en el present, tot invocant 
una perspectiva de futur.

D’altra banda, en els temes que tracta als poemes hi trobem 
essencialment la recerca de l’espiritualitat en el recorregut de l’ex-
periència humana: l’amor, la pàtria en un sentit actual i contem-
porani, la necessitat de la llibertat i les presons que ens encerclen, 

interior_vellcami_20.indd   11 13/6/22   13:48



12

els complexos camins de la vida, la recerca de la transcendència, 
la paraula, la família i els amics, els espais territorials més propers, 
les celebracions de la vida i també els dolors, la pedra, l’aigua i la 
terra, la memòria, el bosc, Sant Jordi… En definitiva, el recor-
regut inabastable que suposa l’existència i l’intent de l’ésser de 
sobreviure enmig del caos, les adversitats i l’incomprensible, tot 
allò que se situa dins l’existir, en els paràmetres que es delimiten 
entre la terra i el cel. 

I és que entre d’altres poemes d’aquest llibre trobarem l’ex-
periència de la terra que ens lliga, amb cadenes que cal trencar, 
present, per exemple, a la «Nova oració a Sant Jordi»: 

Enriqueix-me per la roda
d’una fortuna millor,
amb amics a cada rostre
a qui estimi, com si fos
estimar-los l’únic sostre
on jo només puc ser jo.
I cobreix-me amb la teva ombra
de guerrer il·luminador, 
perquè la mort que em galopa
tota la llum del que soc
no esdevingui mai la porta
tancada de cap presó.

I també la necessitat de trobar el cel amb la llum inabastable, 
que ens atreu cap a allò desconegut i insondable perquè som pols 
i matèria dels somnis, citant els clàssics. Com apunta «Llum viva 
del món», aquest poema tan senzill però de bellesa profunda i 
alhora salvatge, com la resta de composicions que l’acompanyen:
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Llum de la llum, ànima viva
que recorres el món
insondable dels més llunyans abismes;
que canvies, secret, en or puríssim
el vell dolor de l’arbre i de la terra,
mentre jo nedo
ben despullat de mi
al llarg dels teus espasmes de claror;

llum, cor, tebior
única de la ment; única mà
pietosa d’un cel quasi oblidat:
obre’m la porta i obre’m els sentits
que han dormit fins avui
dintre la carn.

I fes-me també llum,
llum teva enllà
—encara més enllà—
de tota vida.

Albert Calls i Xart
Periodista, escriptor i activista cultural
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A l’Albert Potau i la Carme Roca i a en Rafel Bertran i la Maria 
Rossell, per l’amor que sempre van tenir pels meus versos. Per la seva 
incansable estimulació i en agraïment infinit pels sopars on els
declamava els meus modestos poemes.

A mossèn Martí Amagat, per publicar-me les primeres poesies.

A en Jordi Salbanyà, al Pare Lluís de Reus i a la meva mare, Glòria 
Bilbeny i Botiguer, pels consells impagables sobre l’art d’escriure una 
poesia clara, entenedora i propera a la gent.

A en Valerià Pujol, per atrevir-se a editar el meu primer llibre.

A tots i a totes els qui llegiu poesia i, així, ens ajudeu a salvar-nos
els mots.

Per voluntat expressa de l’autor hem respectat la seva vindicació d’anar suprimint les 
hacs, així com la particular grafia en alguns mots que s’escriuen seguint els criteris de 
l’autor i no els normatius.
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