
ediciones
ALFAR


ediciones
ALFAR

El cielo no es azul




ediciones
ALFAR

El cielo no es azul

Marta Pumarega Rubio

ediciones ALFAR

ediciones ALFAR

Colección: Otras Poesías
Director de colección: Alejandro Pérez Guillén
Edición: Luis M. Oliva Lucas

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

© Marta Pumarega Rubio
© Imagen de cubierta: Elena Rubio Rodríguez, *Atardecer*, 2020
© Ediciones Alfar S. A.
Pol. Ind. Store. Calle Destornillador, 3.6. 41008 Sevilla
www.edicionesalfar.es / alfar@edicionesalfar.es
ISBN: 978-84-7898-908-9
Dep. Leg.: SE 2020-2021
Imprime: ServicePoint
Impreso en España - *Printed in Spain*

Dar al-farah

Y quién ha dicho que mi casa no fue una vez la casa de la alegría.

ediciones ALFAR


ediciones
ALFAR

A mi madre, que me enseñó todos los colores del cielo.
A mi hijo, que me descubrío todos los colores de la vida.




ediciones
ALFAR

Gracias,
a todas las personas que están en mi vida por estar,
y a las que se fueron por haberse marchado.

ediciones ALFAR


ediciones
ALFAR

Breve prefacio del autor

¿Cómo sería ver el mundo a través de los ojos de alguien que pinta? ¿Qué verdes descubrirías en los árboles? ¿Qué colores tendría el cielo? Así nace el titulo *El cielo no es azul* viendo el mundo a través de los ojos de mi madre acuarelista, dándole al cielo la importancia que se merece, todos sus colores.

Mis poemas tienen el temblor de quien se atreve a amar y el dolor de quien amó. Tienen en la mirada la muerte de un amigo, la vida en cajas para mudanzas.

Tienen la herida abierta y cicatrices que tapar.

El cielo no es azul es darme la mano y acompañarme, recorrer los pasillos del recuerdo con la luz encendida.

ediciones ALFAR


ediciones
ALFAR

EL SECRETO

Tú no lo sabes,
nadie podría saberlo,
soy la niña que huye de su sombra,
el silencio sostenido en el tiempo,
el paisaje estremecedor de la pérdida,
una luz apagada en el pasillo.

Tengo los oídos anegados de sirenas,
una mirada que ya no puede ver de lejos,
los labios agostados por el frío.

He perdido tantas veces
la razón
frente al espejo.

No lo sabes,
nadie podría saberlo,
pero tengo la necesidad de empezar a cantar
como un pájaro
que espera su primavera.

ediciones ALFAR

EL COBIJO

Volver
a mi tierra a nado,
a contracorriente,
a pulmón.

Dejar
este insomnio
con sus párpados abiertos,
estos ojos que no pueden
con su asombro,
este cuerpo que flaquea
frente al espejo.

Volver a mí,
ampararme,
secarme este mar de dudas,
descubrir tierra firme.

Repatriarme.

Descansarme en la orilla
de tu cuerpo y el mío.

ediciones ALFAR

LA CASA

La casa de mi infancia,
tiene sol y caracoles.

Es casa tierra,
casa abrazo,
casa refugio,
lugar de vuelta.

Tiene una terraza
donde da la tarde,
un pasillo por el que andar descalza.

Luz encendida
para espantar el miedo.

Tiene en el paladar
el sabor a lentejas de los domingos.

Tiene los ojos
de mi madre.

La casa de mi infancia
es un poema que nunca termino.

ediciones ALFAR

EL BOSQUE

En el bosque de mi infancia
hay árboles de morera,
un álamo blanco,
pinos centenarios
y un olivo en el patio de mi tío.

También sucede que hay
un sauce que llora.

ediciones ALFAR

EL PÁJARO

Hay una paloma
en el parque,
no puede volar,
cae una y otra vez,
agoniza.

Siento una gran tristeza:
ha perdido el cielo
y el aire,
ha perdido las nubes
y la perspectiva,
la rama del árbol,
la altura.

Lo ha perdido todo.

Siento la tristeza de ver
como muere
un pájaro
en el suelo.

ediciones ALFAR

EL DUELO

He escuchado
llorar a una mujer,
llora lluvia y arena,
sale barro de su garganta.

Está tumbada en un sofá,
veo sus pies desde aquí,
ha perdido los zapatos.

Yo solo escucho sus gritos.

La habitación entera
se ha llenado de su llanto.

No puedo imaginarme
su dolor.

Cómo debe ser,
quedarse huérfana,
desvalida,
desamparada de hijo.

ediciones ALFAR