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–Estos castellanotes –decían los fieles
al rey– hasta en el hablar se muestran
rebeldes y apartadizos…, parecen vascos…

De un texto de menéndez pidal
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AQUÍ tenéis mi voz
alzada contra el cielo de los dioses absurdos,
mi voz apedreando las puertas de la muerte
con cantos que son duras verdades como puños.

Él ha muerto hace tiempo, antes de ayer. Ya hiede.
Aquí tenéis mi voz zarpando hacia el futuro.
Adelantando el paso a través de las ruinas,
hermosa como un viaje alrededor del mundo.

Mucho he sufrido: en este tiempo, todos
hemos sufrido mucho.
Yo levanto una copa de alegría en las manos,
en pie contra el crepúsculo.

Borradlo. Labraremos la paz, la paz, la paz,
a fuerza de caricias, a puñetazos puros.
Aquí os dejo mi voz escrita en castellano.
España, no te olvides que hemos sufrido juntos.
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Papeles inéditos

Si ahora cambio de tema, si dejo a un lado el papel y la 
pluma al otro, si entro en el mundo y salgo en el periódi-
co, es únicamente por dar una vuelta al evangelio, pues 
al fi n he comprendido que aprovecha más salvar el mun-
do que ganar mi alma.

Muy interesante su problema, señor mío, es asom-
broso lo que sabe Blas de Otero de sí mismo. (Salero, el 
que tú tienes en las manos. Seguramente, tendrá usted su 
pisito en el cielo, con su queridita alma, y su queridito 
cuerpo, y su queridita…)

Conozco el truco. Mas ahora, dejando a un lado el 
cartón y al otro la trampa, salgo del alma y entro en 
el mar, únicamente por publicar con el ejemplo lo que ya 
silencié con los papeles.
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Por – para

Escribo
por
necesidad,
para
contribuir
(un poco)
a borrar
la sangre
y
la iniquidad
del mundo
(incluida
la caricaturesca España actual).
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apreté la voz
como un cincho, alrededor
del verso.

     (Salté
del horror a la fe.)

Apreté la voz.
Como una mano
alrededor del mango de un martillo
o de la empuñadura de una hoz.
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Propiedad de la palabra

Esta
es mi casa.
Propiedad
de la palabra.

Abro
si digo rambla de cataluña  sol
la ventana.

Esta
es mi patria.
Horadar
dormida piedra, hasta encontrar españa.


