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Treinta poemas
en colaboracion con Elena Vidal



He intentado unir el lenguaje hablado y el lenguaje escrito,
y para conseguirlo he recurrido a toda mi experiencia y a
toda la intuicion poética de que soy capaz: temblando, por

asi decirlo, sobre cada palabra.

CAVAFIS, carta a Pericles Anastasiades.



Esperando a los barbaros

¢Qué esperamos agrupados en el foro?
Hoy llegaran los barbaros.

¢Por qué inactivo estd el Senado e inmoviles
los padres de la patria no legislan?

Porque hoy llegan los barbaros.
¢Qué leyes votardn los senadores?
Cuando vengan los barbaros ellos dardn la ley.

¢Por qué el emperador dej6 su lecho al alba
y en la puerta mayor espera ahora
sentado en su alto trono, coronado y solemne?

Porque hoy llegan los barbaros.

Aguarda
el monarca a su jefe al que hara entrega
de un largo pergamino
lleno de dignidades y de titulos.

¢Por qué nuestros dos consules y los pretores visten
sus rojas togas de brocado fino
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y lucen brazaletes de amatista,

refulgentes anillos de esmeraldas?

¢Por qué ostentan bastones de oro y plata,

insignias de su mando, maravillosamente cincelados?

Porque hoy llegan los barbaros
y todas esas cosas deslumbran a los barbaros.

¢Por qué no acuden como siempre nuestros ilustres ora-
dores
a brindarnos el chorro feliz de su elocuencia?

Porque hoy llegan los barbaros
que odian la retérica y los largos discursos.

¢Por qué de pronto esa inquietud

y movimiento? Cuanta

gravedad en los rostros. ¢Por qué vacia

la multitud las calles y las plazas y sombria regresa?

Porque la noche cae y no llegan los barbaros.
Gentes recién venidas de la frontera afirman

que ya no hay barbaros.

¢Y qué serd ahora de nosotros sin barbaros?
Esos hombres traian alguna solucion después de todo.
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Los caballos de Aquiles

Cuando a Patroclo vieron muerto,

al joven, fuerte, audaz Patroclo,

se entregaron al llanto los caballos de Aquiles
y su inmortal naturaleza alzose

contra la obra oscura de la muerte.

Las hermosas cabezas sacudieron de largas crines
y la tierra dura golpe6 su pezufia: asi lloraron
a Patroclo ahora exdnime, vencido,

cuerpo solo, alma ausente, sin aliento,
indefenso, devuelto de la vida

al seno inmenso de la Nada.

Al ver Zeus llorar a las divinas
bestias dijo con pesadumbre: «El dia de la boda de Peleo
irreflexivo fui. Mejor no haberos dado
a miseros humanos sujetos al destino,
si a vosotros la muerte o la vejez no esperan.
Lo efimero os aflige: en su desgracia
os ha mezclado el hombre».
Sin embargo,
ante la dura imagen de la perpetua muerte,
los nobles animales se entregaban al llanto.
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La ciudad

Dices: «Iré a otra tierra, hacia otro mar,

y una ciudad mejor con certeza hallaré.

Pues cada esfuerzo mio es aqui un fracaso

y sepultado estd mi corazon.

¢Hasta cudndo este abismo mi alma cercard?
Dondequiera que vuelvo mis ojos veo sélo
las oscuras ruinas de mi vida y los dias

que aqui gasté, perdi o destrui».

No hallards otra tierra ni otro mar.

La ciudad ha de ir siempre en pos de ti. En las mismas
callejas

errards. En los mismos suburbios llegara tu vejez.

Bajo los mismos techos encaneceras.

Pues la ciudad te espera siempre. Otra no busques.

No hay barco ni camino para ti.

En todo el universo destruiste cuanto has destruido

en esta angosta esquina de la tierra.
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El dios abandona a Antonio

Cuando, de pronto, a media noche oigas

pasar una invisible compaiiia

con exquisitas musicas y voces,

no lamentes en vano tu fortuna

que cede al fin, tus obras fracasadas,

los ilusorios planes de tu vida.

Como dispuesto de hace tiempo, como valiente, dile
adids a Alejandria que se aleja.

Y sobre todo no te engafies: en ninglin caso pienses
que es un suefio tal vez o que miente tu oido.

A tan vana esperanza no desciendas.

Como dispuesto de hace tiempo, como valiente, como
quien digno ha sido de tal ciudad, acércate

a la ventana. Y ten firmeza. Oye

con emocioén, mas nunca

con el lamento y quejas del cobarde,

goza por vez final los sones,

la musica exquisita de la tropa divina,

despide a Alejandria que asi pierdes.
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