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În ultimul timp viața mea seamănă cu un roman  
de Agatha Christie

În ultimul timp viața mea seamănă cu un roman de Agatha 
Christie.

Totul părea să se desfășoare normal, când, deodată, în mod 
misterios ai dispărut.

Apoi, din timp în timp, la intervale tot mai mici, mai dispărea 
cineva și au trebuit să dispară încă doi, apoi trei, ca totul să înceapă 
să ni se pară suspect și să se declanșeze teroarea.

Nu trece o săptămână fără să mai dispară cineva și toți ne 
prefacem că nu observăm, speriat fiecare că ar putea observa că 
dispăruse el însuși.

Tu ai fost primul.
Sau poate că romanul se desfășurase și înainte la fel, dar eu am 

început să-l citesc doar pornind de la tine.
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Darrerament la meva vida s’assembla a una novel·la  
d’Agatha Christie

Darrerament la meva vida s’assembla a una novel·la d’Agatha 
Christie.

Semblava que tot transcorria amb normalitat, quan, de sobte, 
vas desaparèixer misteriosament. 

Després, de tant en tant, amb intervals cada vegada més reduïts, 
desapareixia algú altre i en van haver de desaparèixer dos més, i després 
tres, perquè tot comencés a semblar-nos sospitós i es desfermés el 
terror. 

No passa una setmana sense que algú o altre desaparegui i tots 
fingim que no ens n’adonem, tan espantats com estem davant la 
possibilitat d’observar que és un mateix qui ha desaparegut. 

Tu vas ser el primer. 
O potser la novel·la ja anava així abans, però jo la vaig començar 

a llegir només a partir de tu. 
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Din când în când

Din când în când
Timpul se suspenda între noi
Ieșeam din el
Și nu mai eram doi, 
Înțelegeam ce spun fiarele,
Ce cântă greierii,
Era ca și cum am fi trecut cu bine
De judecata de apoi.

Sau poate că pur și simplu
Cele două părți,
Rupte una de alta de la facerea lumii,
Fuseseră puse înapoi
Într-o singură făptură
În care, așa cum rodesc plantele,
Eram amândoi.

Timpul devenea inutil și se desfrunzea
În o mie de foi.
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De tant en tant

De tant en tant
El temps quedava suspès entre nosaltres,
En sortíem
I ja no érem dos,
Compreníem la llengua de les bèsties,
El cant dels grills
Era com si haguéssim superat amb èxit
El judici final.

O potser senzillament
Les dues parts,
Separades l’una de l’altra des de la creació del món,
Havien estat reunides
En un únic ésser
Dins del qual, així, com fruiten les plantes,
Hi érem tots dos. 

El temps es tornava inútil i es desfeia
En mil fulles. 
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TAULA

10	 Știam că e doar o haină 
11	 Sabia que només era un abric
12	 Țin minte că m-am întrebat o dată 
13	 Recordo que una vegada em vaig preguntar
14	 Ca între spirit și trup 
15	 Com entre l’esperit i el cos
16	� În ultimul timp viața mea seamănă cu un roman  

de Agatha Christie
17	 �Darrerament la meva vida s’assembla a una novel·la  

d’Agatha Christie
18	 Din când în când 
19	 De tant en tant
20	 „Am un pact cu oglinda” îmi spuneai 
21	 “He fet un pacte amb el mirall”, em deies 
22	 Ne întâlnim ca într-un balon de săpun 
23	 Ens trobem com dins d’una bombolla de sabó
24	 Se leagănă, leagănă sfintele
25	 Es gronxen, gronxen els sons
26	 Dacă am avea ca pe vremuri microfoane prin casă
27	 Si tinguéssim micròfons a casa com fa temps
28	 Fără tine
29	 Sense tu
30	 Când spun „celor din morminte” se face liniște în mine
31	 Quan dic “als de les tombes” es fa silenci dins meu 
32	 Ce-ar fi să decidem să ne visăm
33	 Què et sembla si decidim de somiar-nos
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34	 Mi-e frică de întunericul
35	 M’espanta la foscor
36	 Nu reușesc să-nțeleg
37	 No ho aconsegueixo entendre
38	 „Unde e Domnul?” mă întrebau la piață băbuțele
39	 “On és el Senyor?”, em preguntaven les àvies al mercat
40	 Ce strălucire dă suferința
41	 Quina brillantor dona el patiment
42	 Ție mă rog acum
43	 Et prego a tu ara
44	 Ce e iubirea
45	 Què és l’amor
46	 Nu-i adevărat că „orice înger e înfricoșător”
47	 No és veritat que “tots els àngels fan por”  
48	 Presupun că și acum poți să vezi
49	 Suposo que ara també pots veure
50	 M-am întrebat ce-aș vrea să-ți spun
51	 M’he preguntat què voldria dir-te
52	 Cad frunzele
53	 Cauen les fulles
54	 E ușor să fii mort?
55	 És fàcil estar mort?
56	 Se aud niște voci estompate de frunze
57	 Se senten veus esmorteïdes per les fulles 
58	 Abia cu moartea începe totul
59	 Tot comença amb la mort
60	 „Aș vrea să murim deodată” spuneai și eu râdeam
61	 “Voldria que moríssim tots dos alhora” deies i jo reia 
62	 Așa cum gândurile nescrise
63	 Així com els pensaments no escrits
64	 Mă întreb adesea dacă, acolo unde ești
65	 Em pregunto sovint si allà on ets
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66	 De ce nu mă lasă să dorm?
67	 Per què no em deixa dormir?
68	 Mereu
69	 Sempre
70	 În telefon, fotografiile tale dintr-o primăvară
71	 Al telèfon, les teves fotografies d’una primavera
72	 Nimic nu e static
73	 Res no és estàtic
74	 Surâsul tău deasupra televizorului
75	 El teu somriure damunt del televisor
76	 Așa cum în nu știu ce parte a Africii
77	 De la mateixa manera que en no sé quina part d’Àfrica
78	 Dacă vei fi obligat, cum bănuiesc
79	 Si et veus obligat, com sospito
80	 Îți amintești când ai îngropat în pământ semințele 
81	 Recordes quan vas enterrar les llavors 
82	 Somnul este misterios ca un drum
83	 El son és misteriós com un camí
84	 Există o lege — legea Babinet-Mayer 
85	 Hi ha una llei —la llei Babinet-Mayer 
86	 Foșnetul frunzelor ca un murmur în gând
87	 La remor de les fulles com un murmuri 
88	 De ce în loc să se-ntunece
89	 Per què en lloc de fer-se fosc
90	 Suntem singuri
91	 Estem sols
92	 Nu știu să mă rog
93	 No sé pregar
94	 Fiecare gest al meu
95	 Cada gest meu
96	 De sărbători te simt mai aproape
97	 Els dies de festa et sento més a prop 
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  98	 Când eram mică
  99	 Quan era petita
100	 Se clatină, clatină, clatină
101	 Es gronxen, gronxen, gronxen  
102	 Toate întrebările
103	 Totes les preguntes
104	 Am citit multe cărți
105	 He llegit molts llibres
106	 De fapt, unde ești?
107	 De fet, on ets?
108	 Unde se duc orele?
109	 On marxen les hores?
110	 Am petrecut revelionul, ca de obicei, numai cu tine 
111	 Vaig passar la nit de cap d’any, com sempre, només amb tu
112	 Lumină pe lumină nu se vede
113	 No es veu la llum sobre la llum
114	 Ninge
115	 Neva
116	 În jurnalele tale viața apare aproape insuportabilă
117	 Als teus diaris la vida sembla gairebé insuportable 
118	 Nu cumva cuvântul iubire
119	 Potser la paraula amor 
120	 În prăpastia deschisă deodată în cer
121	 Dins de l’abisme obert de sobte al cel 
122	 Nu poți muri decât în prezent
123	 Només pots morir en el present
124	 Ne mureau bunicii, părinții
125	 Se’ns morien els avis, els pares
126	 Tu înțelegi ce înseamnă?
127	 Tu entens què vol dir?
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