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Aunque documentada e inspirada en hechos reales, Soled, dame la
mano, es una novela cuya trama y personajes son imaginarios. El
autor, tras una labor de investigacion acometida mediante entrevistas
a implicados en los hechos y acceso a documentos privados, ha
alterado una serie de detalles necesarios para la ficcion.

Todo ello, en memoria de los incidentes ocurridos en la Madruga
del afio 2000, los cuales cambiaron la ciudad de Sevilla tal y como
la conocemos, dando vida-al miedo entre sus calles, asi como de
los misterios de aquella noche que, hoy dia, siguen sin encontrar
respuesta. Y, finalmente, de las primaveras de los anos 2020 y 2021,
que ya nunca volveran con nosotros. Como decia aquel, si abres estas
paginas, te ensenaré el don de Sevilla en primavera.






Una idea original escrita por:

Alberto Alvarez Campos

T

«Lucias tu una clara mafana de verano, de amaneceres que no
mienten, de esas mananas de luces blandas que te hacen gloriosa.
La luz se habia levantado a eso de las seis. Recién habias despertado
y en tu rostro encalado se dibujaba la dulzura de los cuerpos tibios.
Yo vestia de blanco, tenia veintiséis anos menos v el corazén a medio
escribir. Ni siquiera podia imaginar que algun dia fueras a fijarte en un
muchacho que se presentaba ante ti con una maleta, tres tebeos y el
rostro atontado por una larga noche de tren, siempre el tren».

Carlos Herrera, Pregon de la Semana Santa de Sevilla, afio 2001.
Uno después de los incidentes.






A Luis, por prestarme su nombre para el mejor de mis
personajes. Ojald cuando tengas edad para leer esta historia la
disfrutes tanto como yo disfruto tu comparia.

A Ana, por dar color al mundo y vida a este cuento.
Y por pedirme que vuelva a jugar cada dia.

Y al azar en la cola de un concierto.
Por alegrarme los dias, acompafiarme en cada paso del
camino, y enamorar al primero de mis personajes. Te lo debia.






Itinerario SOLEA, dame Ia mano

La Madrugd (I) .t ' 15
1. Solea, dame la mano 2 Y 22
2. Romance en el Porvenir 42
3. Alguien que ha perdido la fe - 57
4. Labocadelleén 67
5. Misa de doce 81
6. Mirar a los ojos a Dios 93
7. Necesidad o venganza 110
8. Venia 123
9. Una firma en la pintura 138
10. Lanoche de las Perseidas 158
11. La dltima llamada 176
12. La sexta carta 196
13. Y después, el panico 217
14. Una foto, un arbol y un destello 232
La Madruga (II) 249
15. Justicia 252
Epilogo 261

Agradecimientos 269







Barrio de Triana
La Madruga, 2021
Punto de inicio

15



El panico habia vuelto a apoderarse de cada rincén como veintiun anos
atras. Pavor en bocacalles oscuras, gritos ahogados que buscan una
respuesta, y terror a lo desconocido.

La Madruga de Sevilla es, sin duda, la noche mas importante del
ano en la capital andaluza. Todo se paraliza. A veces, incluso el tiempo.
Desde la media noche que separa al Jueves del Viernes Santo, hasta el
mediodia siguiente, la soledad, esa companera tantas veces relaciona-
da con las altas horas de cualquier madrugada, deja paso a los miles de
personas que se dan cita en el centro historico y los barrios mas afiejos
de la ciudad para presenciar un espectaculo digno de recordar.

Las costumbres y creencias de una de las provincias mas religio-
sas de Espana se hacen presente y, durante unas horas, todo parece
provenir de otra época. Sus murallas y callejones hacen las veces de
maquina del tiempo para cualquiera que se deje llevar por su innega-
ble ficciéon. De estética y encanto unicamente comparables a los del
Carnaval de Venecia, miles de fieles, ataviados con ttnicas y capirotes,
como sacados de una pelicula medieval, alumbran con las llamas de
sus cirios el camino hacia la catedral de Santa Maria de la Sede de las
imagenes de las hermandades con mayor devocion de toda la ciudad,
aquellas que tienen fama de milagrosas, y cientos de leyendas detras.

Seis son las cofradias que realizan su estacion de penitencia esta
magica noche. Seis maneras distintas de entender la religion, desde la
humildad y el silencio, hasta los excesos y la musica. Luz en la oscu-
ridad, fe en tiempos de odio. Tradicion en un mundo que avanza tan
rapido que no se respeta ni a si mismo.

Aunque declarada de Interés Turistico Internacional, no todo es
como lo pintan las agencias de viajes. Es una noche en la que abun-
dan los peligros. En una ciudad de evidentes contrastes, como lo es
Sevilla, en la Madrugd también se da cita lo peor de la sociedad. Los
indeseables que merodean por sus calles buscando alguna esquina
donde tomar una copa mas, ausentes a todo lo que esta ocurriendo
a sus espaldas y reduciendo todo lo que son a un trago aguado en el
fondo de cualquier vaso, el frio humedo caracteristico de la primavera
en el Valle del Guadalquivir, o la gran multitud de personas que se
agolpan alrededor de las hermandades formando durante unas horas
un circulo alrededor del casco antiguo que actiia como una jaula de la
que muchos no quieren escapar, y otros tantos no son capaces. Todos
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estos ingredientes hacen de esta una noche complicada para cualquie-
ra que no esté preparado o acostumbrado a ella.

Son muy comunes los accidentes, unas veces mas graves que otras,
y aun son muchos los casos que quedan sin resolver. Tumultos, for-
cejeos y reyertas. La policia local la afronta como una noche en la que
relajarse no esta permitido.

El mas recordado de todos estos accidentes, por sus dimensiones y
repercusion, tuvo lugar en la ya célebre Madruga del afio 2000, cuando
un ataque de panico se apoderd de la ciudad, haciendo a cada uno de
los presentes huir despavoridos, sin saber en realidad de qué huian,
ni hacia donde lo hacian, provocando cientos de heridos. Las carre-
ras se sucedieron, los enseres y cirios se abandonaron a su suerte, e
incluso las imagenes que representan a Dios y a su Madre quedaron
abandonadas. Los incidentes coparon las noticias y programas a nivel
nacional, llegando a formar parte del repertorio de Cuarto Milenio, sin
embargo, €l conocido Iker Jiménez no encontré nada sobrenatural en
los hechos.

Una especie de psicosis se apodero del pueblo durante la noche, y
desaparecio con las luces de la manana.

Hoy, el porqué de aquellos-actos sigue siendo para muchos una
incognita de la que teorizar en la esquina de cualquier tasca con el
codo apoyado en la barra, y para otros pocos, un secreto oculto que,
de salir a la luz, acabaria con el régimen establecido en la ciudad y las
creencias de sus habitantes.

El enigma y el peligro terminan de redondear el embrujo. Una infi-
nidad de secretos que nacen con cada anochecer para morir al alba.

Desde aquel ano, los conatos de nuevos ataques de panico se han
vuelto a suceder cada Madrugd, desencadenando una serie de percan-
ces con dificil explicacion. Un apunalamiento o una huida en falso hacia
ninguna parte, provocando la correspondiente instruccion policial sin
obtener una solucion satisfactoria. El terror y la tension siguen presen-
tes cuando la oscuridad se apodera de las calles, flotando levemente
en el aire, sin llegar a tomar la forma monstruosa de aquella fatidica
noche. Como un tornado que nunca llega a tocar el suelo.

Es por ello que la mayoria de las familias con nifios pequefos
esperan hasta que estos sean algo mas mayores antes de llevarlos a
conocer la Madruga sevillana. No habia ocurrido asi, sin embargo, en

17



esta ocasion, en una familia que, cuando el reloj estaba a punto de
marcar las seis y cuarto de la manana, tras varias horas caminando por
el centro de la ciudad, acababa de emprender la vuelta a casa. Todo
esto, debido al cansancio de su tnico hijo, quien habia presenciado por
primera vez el hechizo de esta noche.

Apenas unos minutos después, ya se encontraban cerca de Torre
Sevilla, el gigantesco rascacielos situado en las afueras del barrio de
Triana que tanta polémica trajo con €l debido a su estructura moderna,
fuera de toda consonancia con una ciudad que se enorgullece de sus rai-
cesy para la cual las agujas del reloj siempre avanzan demasiado rapido.

La noche para esta pequena familia habia transcurrido sin pena
ni gloria. La atencién permanente que requiere un chico de apenas
siete anos entre el tumulto atronador del gentio habia provocado que
la preocupacion se hubiera impuesto, sin apenas esfuerzo, ante cual-
quier otra circunstancia en las mentes de sus progenitores. Aun asi,
sin saberlo en aquel momento, siempre recordarian con carino el cho-
colate con churros en familia que disfrutaron en uno de los bares de
la calle San Eloy, el Restaurante Picatoste. Incomodo por la cantidad
de gente que se agolpaba en el bar refugiandose del frio y esperando
a que llegase la siguiente de las hermandades de la noche a la plaza
de la Campana —centro neuralgico de la Semana Santa de Sevilla—, y
extremadamente caro por servirse en una fecha asi. Como otras tantas
veces, momentos sin nada en especial gozan de esa extrafa habilidad
para marcarse en la retina y terminan por atraparnos en un deseo
inevitable de recuperar la tranquilidad. La seduccion del dia a dia.

Todo el camino de vuelta se habia producido con calma, sin ser
ninguno de ellos consciente de los acontecimientos que habian tenido
lugar en el centro historico hacia solo unos minutos.

Una vez llegaron a la antigua estacion de trenes situada en plaza
de Armas, justo antes de cruzar el puente de la Expiracion, al que se
conocia popularmente como el del Cachorro, habian escapado por los
pelos, sin saberlo, de una venganza que llevaba afios gestandose.

El pequeno caminaba de la mano de su madre, mientras que el
padre lo hacia alrededor de un metro y medio por delante de ambos,
con el objetivo de no dejar caer el ritmo e impedir asi que la vuelta al
coche se convirtiera en un camino eterno. Practica comun en todo
padre de familia.
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La aglomeracion de personas hacia practicamente imposible
aparcar en el centro o sus inmediaciones durante una fiesta como la
Semana Santa, por lo que la gran mayoria optaba por buscar un hueco
en la zona de la Cartuja, abandonada a su suerte tras la fructifera Expo
del ano 92. Con un disefnio que, ain hoy, pareceria sacado de la pelicula
de ciencia ficcion mas atrevida, la dejadez y la incompetencia de los
partidos politicos la habian convertido en una explanada de ruinas,
discotecas y calles abandonadas para que los adolescentes acudieran
en coche con sus parejas, lejos de la atencion de quienes no tienen
nada que ver.

El agotamiento tanto del menor, que ya habia caminado a lo largo
de toda la noche mas de lo que acostumbraba, como de su madre, pro-
vocaron que fuera el padre quien, una vez cruzado el puente y llegado
a la zona de la Cartuja donde unas horas antes habian aparcado, se
acercara a recoger el coche familiar solo. Mientras tanto, madre e hijo
quedaron esperando en uno de los bancos de madera situados a los
pies del espectacular rascacielos.

El rocio en la madera y el frio que arreciaba hacian de aquel ban-
co un lugar tremendamente inhéspito. La mujer se apreté el abrigo
abotonandolo hasta arriba, y colocd al pequeno encima de sus piernas
cansadas, justo antes de abrazarlo con fuerza.

En la inevitable batalla contra el sueno que aquel chico comenzaba
a perder, mientras se acomodaba en el hombro de su madre, poso sus
ojos en el Aljarafe sevillano. El barrio de Triana linda con Sevilla, pero
también con esta comarca que se extiende en una cornisa paralela al
rio Guadalquivir hasta su finalizacién en las marismas. De aquel lugar
llamé su atencion un unico arbol que coronaba un pequeno monte.
Se trataba del mirador de Santa Brigida, situado en el municipio de
Camas, el pueblo dormitorio mas cercano a la ciudad, lugar desde el
que se podia disfrutar de una de las mejores vistas de Sevilla al aire
libre. Aun con todo el sueno que acumulaba ya en aquel momento,
comenzo a pensar en cuanto le gustaria jugar y correr por alli.

Con la mirada fija en aquel monte y en el arbol que lo decoraba,
se imaginé a si mismo subiendo alli con sus padres, sus amigos del
colegio y sus juguetes favoritos. Corriendo y saltando bajos sus ramas.
Estando su mente ocupada en esta diversion ficticia, sus parpados
comenzaron a caer lentamente. El tiempo entre parpadeo y parpadeo
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fue cada vez menor, hasta que, justo antes de cerrarse por ultima vez,
un fuerte destello blanco se ilumind a los pies del arbol que seguia
observando, acompanado, apenas un segundo después, de un ruido
seco, fuerte y desagradable.

Su madre, que también lo habia escuchado, instintivamente agarré
con fuerza al pequeno contra su pecho, movimiento que no sobresalté
a su nifio en absoluto, a la par que también ponia sus ojos en aquel
pequeno monte, como habia hecho su hijo solo unos segundos antes.
Aunque la falta de luz a aquellas horas de la manana dificultaba la vis-
ta, le parecié intuir que decenas de pajaros habian salido volando del
arbol, debido, sin duda, al ruido estremecedor que acababa de sonar.

El claxon del coche familiar interrumpié sus pensamientos. El
padre encendio las luces de emergencias, levanté el freno de mano
y salio del vehiculo para recoger al menor de los brazos de su madre
y, posteriormente, colocarlo en la silla infantil del coche entre ambos,
con las dificultades que provocaba hacerlo mientras este dormia. Ella
lo hacia con prisas. Parecia nerviosa y aquel ruido sobrecogedor atin
resonaba en su cabeza. El no noté nada. Una vez colocado el cinturon,
ella se acomod¢ en el asiento del copiloto y comenzo a descalzarse para
aliviar el dolor de sus pies tras toda una noche caminando con aquellos
tacones que habrian alegrado la vista de su marido en cualquier otra
situacion, pero que carecian de sentido para vivir una Madrugd. Esto
llegd a ocupar toda su atencion, hasta que su marido arrancé el coche
y comenzo a hablar.

—Ha disfrutado como un nifno chico esta noche.

Hizo un gesto con la cabeza sefialando al asiento de atras a la par
que maniobraba con la palanca de cambios.

—Como lo que es —respondié ella con una sonrisa, mientras se
rendia tratando de recoger su cabello y apoyaba la cabeza en la ven-
tanilla del coche—. Tiene mas aguante que yo, no veo €l momento de
meterme en la cama.

—Puedes dar una cabezadita rapida. En quince minutos estamos
en casa.

El traqueteo del vehiculo y la incomodidad manifiesta del cristal
contra el que rebotaba su cabeza hacian que conciliar el sueno fuera
tarea dificil, sin embargo, el cansancio era mas fuerte que todos estos
obstaculos y en menos de cinco minutos ya estaba dormida.
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No volvid a pensar en aquellos pajaros volando, escapando de las
ramas de aquel arbol, ni en el ruido que apenas unos minutos antes
la habia estremecido por completo. Ni siquiera fue consciente del
semblante aterrado de su marido cuando conect6 la radio para hacer
mas amena la vuelta a casa mientras conducia y comenzo a escuchar
los acontecimientos que aquella misma noche habian ocurrido en la
ciudad al poco tiempo de que ellos abandonaran el centro.

Nunca sabria que aquel sonido espeluznante era la conclusiéon a
tres historias diversas entre si y, aunque con puntos de partida muy
separados en el tiempo, condenadas a encontrarse en la cima de aquel
monte.

Tres historias que llevarian la audacia, la locura y el amor hasta el
extremo.

La idea que la habia asustado ahora vagaba para siempre entre el
cansancio acumulado y la seguridad que le generaba estar rodeada de
su familia.

Sin embargo, unos minutos antes, mientras esperaba a su marido
en aquel banco y apretaba con fuerza a su pequeno contra su cuerpo
para tratar de protegerlo lo habia tenido claro.

Ha sonado como un disparo.
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