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Franz Blei va morir el 10 de juliol de 1942 a Westbury,
Long Island, a Nova York, on havia malviscut des de la
seva arribada, un any abans, al marge de la comunitat
dels exiliats, comptant només amb l’ajuda d’uns pocs
amics. Va morir així, en el cansament dels seus 71 anys i
en la soledat d’una modesta habitació d’hospital per a
pobres, pobre de solemnitat i per no poder pagar el trac-
tament mèdic que necessitava, qui havia estat una de les
figures intel·lectuals més brillants i influents de les dues
primeres dècades de segle xx.
    Aquesta època prodigiosa de la literatura en llengua
alemanya, per sempre lligada al nom de la República de
Weimar, havia tingut en Franz Blei, vienès de naixement
i muniquès-berlinès d’adopció, un dels seus crítics lite-
raris més sensibles i clarividents. Ja de per si, com a con-
seller d’algunes de les més innovadores editorials d’aquell
temps, havia estat ell qui, en gran part, va descobrir i va

9

Blei varoic.qxp_varoic petit  23/12/20  11:48  Página 9



promocionar Franz Kafka, Robert Musil, Robert Walser,
René Schickele, Franz Werfel, Hermann Broch i un llarg
etcètera d’autors que van anar després configurant la
modernitat eclèctica i exuberant d’entreguerres, aquesta
que després seria segada per la barbàrie genocida i cul-
turicida dels nazis. El seu Bestiarium (1920 i seg.) havia
estat un èxit de públic; sota forma d’animals, oferia un
retrat mordaç de la literatura alemanya i austríaca que es-
tava sorgint de l’hecatombe de la Primera Guerra Mun-
dial. No menys èxit havia recollit amb la seva biografia
Talleyrand oder der Zynismus ([Talleyrand o el cinisme]
1932), i igualment significativa havia estat la seva pròpia
tasca editorial, sobretot en els dos primers lustres del
segle: no solament havia fundat i dirigit distintes revistes
culturals, per efímeres no menys prestigioses, entre les
quals Hyperion (1908-1910), sinó que també havia estat
un dels redactors de la publicació que millor va acompa-
nyar la literatura d’entre-segles: Die Insel (1899-1902).
No menys important havia estat la seva funció d’inter-
mediari, traduint i editant autors decisius del renovat
camp literari francès (Stendhal, Charles Baudelaire, Oc-
tave Mirbeau, André Gide, Maurice Barrès, Marcel
Schwob, André Suares) i anglosaxó (E. A. Poe, Gilbert
Keith Chesterton, Oscar Wilde, Aubrey Vincent Beards-
ley, William Beckford, Walt Whitmann).
    Menys reconeguda, i objectivament també menys va-
luosa, havia resultat ser la seva pròpia creació literària. Ni
com a llibretista d’òperes, entre les quals Die Tiefe Be-
schauung ([La mirada profunda] 1914) amb música de
Friedrich Hollaender i Nusch-Nuschi (1921) amb música
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de Paul Hindemith, ni com a narrador –per exemple,
amb els seus «relats morals» en to menor, compilats a Der
Knabe Ganymed (1923) i a Die Frivolitäten von Herrn D.
Geschichten von Frauen und Liebe ([Les frivolitats del se-
nyor D. Històries de dones i amor] 1925)– va aconseguir
el reconeixement que li va valer la seva obra crítica. Pot
ser que es degués al fet que el camp literari, i sobretot el
vienès, estava ja saturat d’obres que qüestionaven la
moral burgesa de la seva època i cartografiaven, lliures de
tabús, les relacions psicosexuals. Encara més: un públic
que ja havia apreciat, no sense escandalitzar-se, obres tan
transgressores com Die Gefährtin ([La companya] 1899)
o Reigen ([Ball en rodona] 1920) d’Arthur Schnitzler, no
podia trobar gaire suggeridores ni profundes les propostes
de Blei, encara ancorades en el decadentisme postnatu-
ralista i amb evidents regustos de la literatura galant del
segle xVIII. Des de la posteritat, sens dubte cal emfatitzar
el retrat que Franz Kafka va fer-ne cap al 1920: «(Franz
Blei) és intel·ligentíssim i graciós. Sempre està alegre.
Quan ens veiem, la literatura universal desfila en calçotets
davant de la nostra taula. Franz Blei és molt més intel·li-
gent i gran que el que escriu... (És) un narrador de contes
oriental que s’ha perdut a Alemanya.» 
    De fet, la seva obra de creació és només subsidiària del
que, sens dubte, va ser la gran passió intel·lectual de la
seva vida: la fenomenologia amorosa i la història cultural
de l’erotisme. Si alguns biògrafs de Franz Blei estableixen
una òbvia relació entre aquest interès i el mateix tarannà
amorós de l’autor, no és menys cert que, particularment
en el camp intel·lectual vienès, la sexualitat i les seves

                                              LYDWINA O LA FRIVOLITAT EN TEMPS D’ExILI                              11

Blei varoic.qxp_varoic petit  23/12/20  11:48  Página 11



heterodòxies havien estat des de la Fi de Segle un dels
grans temes del debat cientificocultural, sobretot des de
l’emergència institucional de la psiquiatria i de la psicoa-
nàlisi. Tant la Psychopathia sexualis (1886) de Richard
von Krafft-Ebing com la teoria psicosexual de Sigmund
Freud, si bé van ser fites en la medicalització de la sexua-
litat, van tenir la gran virtut d’alliberar-la de l’estigma
d’allò pecaminós i d’obrir-la a una perspectiva historico-
cultural. Exemples cabals d’aquest nou enfocament, que
s’obria a la literatura com a font documental, són sengles
assajos d’Otto Rank, un deixeble de Freud, sobre el don-
joanisme (Die Don Juan-Gestalt, [El personatge de Don
Joan] 1924), l’incest (Das Inzest-Motiv in Dichtung und
Sage, [El tema de l’incest en la literatura i la llegenda po-
pular] 1912 i seg.) i la nuesa (Die Nacktheit in Sage und
Dichtung, [La nuesa en la llegenda popular i la literatura]
1913). Per dir-ho així, són innombrables els articles de
Blei sobre aquest ventall de temes que van des de la re-
ivindicació cultural de la pornografia fins a la revisió ins-
titucional del matrimoni. Depenent del context de
publicació, el to era de vegades lúdic (com en les seves
contribucions a la revista Der Amethyst, que ell mateix va
editar el 1905), de vegades divulgatiu (com els assajos
compilats en el seu Lehrbuch der Liebe und der Ehe, [Ma-
nual de l’amor i del matrimoni] 1928, a la llunyana tra-
dició de Balzac i el seu Physiologie du mariage, 1829) i de
vegades fins i tot de tarannà acadèmic. Tal és el cas del
seu Formen der Liebe ([Formes de l’amor], 1930), en què
retraça, en forma de petits assaigs, els usos eròtics i les
ideologies amoroses des de l’antiguitat fins al segle xx,
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això és des dels ritus fàl·lics de les religions denominades
«primitives» fins a l’«amor lliure» preconitzat pel movi-
ment llibertari del seu temps. Caracteritza així, amb gran
capacitat de síntesi, les més importants fites de la cultura
amorosa occidental, com van ser, per exemple, el fin’amor
dels trobadors occitans i la literatura galant-llibertina del
segle xVIII. Aquesta obra de tarannà panoràmic i enor-
mement erudita anticipa, i potser també supera, la molt
similar i fins avui molt més difosa L’amour et l’occident
(1939) de Denis de Rougemont.

*

*   *

Conseller editorial i editor ell mateix, crític literari de re-
ferència i encertat promotor de nous valors, historiador
de les ideologies amoroses, sexòleg avant la lettre, inte-
ressat per l’estètica de la pornografia i els avatars de la
institució matrimonial, sense oblidar-nos de les seves
vel·leïtats com a narrador i librettista d’òpera... És cert
que Franz Blei va voler ser i va ser moltes coses, que els
seus interessos van ser molt diversos i fins i tot dispars.
Així, en un mateix any, en aquest cas 1930, va publicar,
abstracció feta de nombrosos articles i glosses en revistes
culturals, no només una traducció del francès (Conseils
aux amoureux de Jeanne Ramel-Cals) i el seu ja esmentat
estudi Formen der Liebe, sinó també una interpretació
psicoanalítica del gènere de la novel·la policíaca, un re-
cull de petits assaigs biogràfics (Ungewöhnliche Menschen
und Schicksale [Homes i destins extraordinaris]), una
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semblança de Greta Garbo com a icona mediaticofeme-
nina (Die göttliche Garbo [La divina Grata Garbo]) i la
seva pròpia autobiografia (Erzählung eines Lebens [Relat
d’una vida]). I no menys cert és que aquesta enorme pro-
ductivitat anava moltes vegades unida a la reiteració i fins
i tot a l’autoplagi. En la seva autobiografia, per exemple,
integra sense cap canvi passatges sencers sobre persona-
litats del seu temps que ja havia publicat en altres con-
textos.

*

*   *

Una semblança intel·lectual de Franz Blei no seria, em-
però, completa si no s’esmentàs la seva vessant política,
aquesta que va motivar que abandonàs Alemanya, ja el
1932, per establir-se a Cala Rajada, anticipant-se així a
la presa de poder dels nazis l’any següent. El nou règim
no es destorbaria a incloure’l a la llista d’autors prohi-
bits de publicació i els seus llibres també haurien de des-
aparèixer de les biblioteques públiques. Franz Blei no
es va voler mai congraciar amb el règim hitlerià, tot i
que alguns dels seus amics, entre els quals personalitats
tan influents com el jurista i filòsof Carl Schmitt, que,
des del seu conservadorisme a ultrança, s’havia convertit
en un dels mentors ideològics del projecte estatal tota-
litari nacio  na lsocialista. Abans que Àustria fos annexio-
nada el 1938, es va negar repetidament no només a
sol·licitar el seu ingrés a la «Reichsschrifttumkammer»
(la Cambra Imperial d’Escriptors), sinó fins i tot a
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sol·licitar la nacionalitat alemanya a manera de prova de
bona voluntat envers el règim, tal com molts li aconse-
llaven. I si no ho va fer va ser expressament, per repug-
nar-li haver d’acreditar la seva «ascendència ària». De fet,
ja des d’un principi es va voler posicionar públicament
contra l’abjecta estultícia de l’antisemitisme, que els nazis
havien convertit en la pedra angular de la seva visió ge-
nocida del món. Ho va fer contribuint amb un petit as-
saig, que va haver d’escriure estant ja a Cala Rajada, a
l’obra col·lectiva Gegen die Phrase des jüdischen Schädlings
(Contra el tòpic del paràsit jueu, Praga 1933), una ini-
ciativa d’autors recentment exiliats, en què van participar,
entre d’altres, noms com Heinrich Mann i Lion Feucht-
wanger. Més enllà del seu antifeixisme i del tarannà es-
querrà, resulta difícil situar Franz Blei, amb persistència,
en l’espectre ideològic del seu temps. La veritat és que el
seu nom ja apareix amb certa insistència en els annals de
la malmesa Revolució de Novembre (Viena, 1918), d’ins-
piració anarcocomunista, ja sigui com a articulista de pu-
blicacions pacifistes (entre d’altres, Die Aktion, una de les
pioneres de l’expressionisme), ja sigui per la seva esporà-
dica activitat propagandista per a la Rote Garde (Guàrdia
Roja), una organització de biaix bolxevic, cofundada pel
seu amic Erwin Egon Kisch i molt propera a l’aleshores
recentment creat Partit Comunista austríac. El que sí que
resulta evident és que, ja des d’un principi, va voler con-
tribuir a un debat obert a totes les sensibilitats i capaç de
remodelar allò polític enfront de les forces reaccionàries
responsables de la passada hecatombe i que tornaven a
fer-se amos del poder. Ja ho havia intentat amb Summa
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(1917-1918), una revista en què van conviure intel·lec-
tuals tan dispars com Carl Schmitt, Max Scheler i Ernst
Bloch, i ho va tornar a intentar amb Die Rettung. Blätter
zur Erkenntnis der Zeit ([Pàgines per al coneixement dels
temps presents] 1918-1919), una revista que va fundar
amb Albert Paris Gütersloh, el lema de la qual, a mig
camí entre la provocació i la nostàlgia de certeses ideolò-
giques, era: «Es lebe der Kommunismus und die Katho-
lische Kirche!» («Visca el comunisme i l’Església catò  lica!»).
De fet, potser fos la política, en el sentit de res publica, la
primera vocació de Franz Blei. Bona prova d’això és que,
jove batxiller, triàs estudiar economia política, una carrera
llavors nova, i que decidís fer-ho a Suïssa, en un ambient
acadèmic i polític molt més obert i liberal que l’austríac.
Admira la celeritat, en aquest cas sinònim d’intensitat,
òbviament, amb què va realitzar els seus estudis, en
només cinc anys, de 1890 a 1894, primerament a Zu-
rich, després a Ginebra i finalment a Berna, on es va
doctorar. Va haver de ser en aquesta ciutat, i segurament
en alguna biblioteca, on Franz Blei va conèixer Lenin,
llavors exiliat en aquella ciutat. De les discussions que
van haver de tenir i concretament per un article que
Franz Blei va publicar el 1895, a la revista del seu men-
tor, el filòsof empirista Richard Avenarius, neix la con-
trovèrsia que Lenin va entaular amb Blei en tant que
deixeble d’Avernarius i proper a les posicions positivis-
tes d’Ernst Mach en la seva obra Materialisme i empi-
riocriticisme, dos filòsofs que Lenin titllava de
reaccionaris, i que va intentar deconstruir en aquell ma-
teix estudi.
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    Cal aturar-se en aquesta etapa acadèmica de Franz Blei
i concretament en la seva tesi de doctorat sobre «Die Dia-
logue des Abbé Galiani», publicada el 1895. Versa sobre
Les dialogues sur le commerce des blés (publicat clandesti-
nament a París, 1768) de l’abat Ferdinando Galiani
(1728-1787), un economista italià il·lustrat, amic de Di-
derot i de Voltaire, de Grimm i de d’Holbach. En els seus
Diàlegs, d’empremta mercantilista, Galiani advoca per
una intervenció directa de l’estat en situacions de crisi de
subsistència. El que, sens dubte, va haver de fascinar Blei
no va ser tant la teoria econòmica de Galiani, que ell va-
lorava des d’una perspectiva històrica, sinó el coratge es-
tilístic i el tarannà irònic de qui Voltaire va retratar com
un encreuament de Plató i Molière. De fet, la personali-
tat intel·lectual de Galiani té molts punts de semblança
amb la de Blei i aquest va haver de prendre’l –conscient-
ment o inconscientment– com a model o, almenys, des-
cobrir-hi una ànima bessona: en la seva època, la
reputació de Galiani va ser la d’un erudit economicista
doblat de polític (va aconseguir sanejar, com a ministre,
les finances del Regne de Nàpols), però també la d’un
erudit humanista, gran lector i comentarista d’Horaci.
I va ser també la d’un amant de la literatura, capaç ell
mateix de brillar-hi, sobretot amb obres satiricoburles-
ques i paròdiques. Les evidents similituds entre Galiani
i Blei no acaben, emperò, aquí: els uneix també l’amor
per l’òpera (Galiani deixà fins i tot escrit un llibret per a
una opera buffa titulada Socrate immaginario) i la seva
curiositat antropològica per dilucidar els ressorts de la
condició humana (Galiani va escriure diversos opuscles
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sobre l’home natural i l’esdevenir de l’instintiu en el pro-
cés de socialització). I els uneix, per fi, un mateix interès
per allò femení, que Galiani va viure en la seva versió ro-
cocó, i una mateixa inclinació, potser involuntària, pel
transvestisme literari. Si Nietzsche va dir de Galiani que
era com un mico savi, a Blei se li ha criticat la seva inca-
pacitat per trobar un estil propi, el seu papalloneig lite-
rari, sempre a punt de caure en el plagi o en la paròdia
involuntària. Ell mateix s’havia retratat en el seu Bestia-
rium com un «peix d’aigua dolça» que va canviant de
color segons allò que acaba d’ingerir.

*

*   *

Com va passar amb molts dels escriptors d’entreguerres
que es van haver d’exiliar i després ja no van poder tornar,
la posteritat ha estat ingrata envers Franz Blei. En la seva
Viena natal, només un carreró, la Bleigasse, recorda avui
el seu nom. Durant llargues dècades, únicament es van
anar reeditant el Bestiarium i la seva biografia de Talley-
rand. La resta de la seva obra, gairebé un centenar de tí-
tols, va quedar enfonsada en l’oblit, tant a Àustria com a
les dues Alemanyes, en una per a desinteressar-se de l’exili
antifeixista, en l’altra per criteris d’ortodòxia comunista.
Si bé el seu amic Albert Paris Gütersloh va intentar posar-
hi remei editant el 1960 una selecció de les seves obres,
va ser poca o gairebé nul·la la repercussió. Caldria esperar
el nou segle, i fins i tot els dos últims lustres, perquè
Franz Blei fos en certa manera redescobert i de nou fet
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accessible per al gran públic. Són ja més de dues dotzenes
de les seves obres les que han estat així recuperades, en
gran part per petites editorials, tot i que també per alguna
de més ben situada en el camp literari, com la vienesa
Zsolnay. Alhora, la historiografia literària ha anat inten-
sificant el seu interès per un autor que tant va marcar l’es-
cena literària d’entreguerres, i fins i tot ha reivindicat en
nom de la postmodernitat una obra camaleònica i versàtil
com la de Franz Blei, oberta a totes les inquietuds, amant
dels gèneres marginals i híbrida de tots els estils.
    L’exili de Franz Blei va ser un llarg pelegrinatge de deu
anys. Els quatre primers (1932-1936), instigat per la seva
filla Sibylle, ja establerta a Cala Rajada, els va passar a
Mallorca, que va haver finalment d’abandonar pel triomf
immediat de les tropes rebels a l’illa. D’allí va tornar a
Viena, on va trobar l’ambient cultural i polític molt en-
rarit i on va malviure dos anys en no rebre ja de les edi-
torials alemanyes els seus drets d’autor i els seus
percentatges com a traductor. Conscient del perill que
corria com a intel·lectual sospitós i atès que la premsa pro-
nazi l’havia estigmatitzat com a jueu, sense cap altra raó
que la dels seus trets suposadament semítics, va decidir
expatriar-se quan l’Alemanya hitleriana es va annexionar
Àustria el 1938. Des d’allà es va traslladar a Itàlia, a Flo-
rència, que també va haver d’abandonar al cap d’uns
mesos, ja que el règim mussolinià exigia dels austríacs
allà residents que acreditassin la seva ara imposada na-
cionalitat alemanya i Franz Blei, pels motius ja esmentats,
es va negar a fer-ho. El 1939, es refugia a Cagnes-sur-
Mer, en l’anomenada zona lliure del sud de França, però
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havent de continuar el seu periple el 1941, davant l’ame-
naça de ser arrestat pels alemanys, quan aquests van pas-
sar la línia de demarcació. Després d’unes setmanes a
Lisboa, a casa de la seva filla Sibylle, que ja l’havia acollit
a Mallorca, aconsegueix embarcar-se cap a Nova York,
on arriba el juny de 1941, ja malalt i només amb tot just
quaranta dòlars a la butxaca.
    No hi ha cap dubte que els anys passats a Cala Rajada
varen ser els més tranquils o, si de cas, els menys deses-
perants del llarg exili de Franz Blei. Encara que afirmàs
repetidament en la seva correspondència des de Cala Ra-
jada que no feia res de profit, també va confessar alguna
vegada que estava esbossant un projecte ambiciós i refle-
xiu. La veritat és que, el 1938, des de Florència es va pre-
sentar a un concurs literari organitzat per l’American
Guild for German Cultural Freedom, amb un manuscrit
inconclús, de 111 pàgines, titulat Das Trojanische Pferd
[El cavall de Troia]. Es pot suposar que Franz Blei ja el va
redactar en gran part a Cala Rajada, almenys les primeres
47 pàgines que corresponen a Lydwina, i que apareixen
rubricades com a «fragment de novel·la» («Ro man -
fragment») en l’edició d’obres escollides publicades pel
seu amic Gürtesloh el 1960. Un any més tard, el 1939,
Blei afirmava en una carta que ja havia conclòs Das Tro-
janische Pferd, i que el manuscrit arribava a les 280 pàgi-
nes. Malauradament, no s’ha trobat fins avui una còpia
d’aquesta versió que Blei donava com a definitiva. L’únic
que se’n conserva és la versió presentada al concurs de
l’American Guild.
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