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Em van deixar en el carrer de les Camelies, al peu d’un rei-
xat de jardi, i el vigilant em va trobar a la matinada. Els se-
nyors d’aquella casa em van voler, pero de moment diu que
no sabien que fer: si quedar-se’m o donar-me a les monges.
De la manera que vaig riure els vaig enamorar i com que
ja eren grans i no tenien fills em van recollir. Una veina va
dir que potser el meu pare era un criminal i que quedar-
se una criatura desconeguda era molta responsabilitat. El
senyor va deixar que les dones parlessin, em va agafar,
bruta com anava i amb el paper encara enganxat al pit, i em
va dur a mirar les flors: mira els clavells, diuen que deia,
mira les roses, mira, mira. Perque era la primavera i tot es-
tava florit.

Pero el més gros va ser que aquella nit va florir el cactus
sense terra. Al jardi del darrera hi havia una paret escrostada



el carrer de les Camelies_juny_2024:Maquetacion-1+{#/06/24 11:01 Pagina 8

amb D’arrebossat que saltava i, abans de saltar, feia panxes
perque per sota les paneroles treballaven a fer-se caus, i al
peu d’aquella paret, coberta de rosers, els millors amb roses
blanques, hi havia un cactus gegant. Un hivern de neu la
terra es va gelar i el cactus es va morir de mig en avall i el
tros que va quedar de mig en amunt va viure perque d’ama-
gat havia anat fent arrel en una esquerda d’aquella paret
derosers i paneroles, i aquella arrel s’alimentava de mad i de
morter vell i donava vida al cactus que sortia amunt, més
amunt de la paret, a tafanejar el jardi del costat. I alla dalt
de tot, a la nit del dia que m’havien trobat, hi va sortir una
flor rovellada de fulla a la banda de fora i blanca de llet
passades les primeres fulles, amb una bogeria de cabellera
despentinada a dins de tot. La van veure perque era nit de
lluna i tenien les finestres del menjador obertes —n’hi havia
tres, i totes donaven al jardi de darrera que estava enfonsat
i s’hi havia de baixar per una escala de pocs graons que
arrencava de la cuina. La lluna i la llum del menjador queien
damunt de la flor, i el senyor, que estava sopant, diu que tot
d’unava dir, ¢que és allo que es veu? Tamb la forquilla va as-
senyalar enfora i la senyora es va acostar a la finestra i va dir
que era una flor, que no entenia que no s’haguessin adonat
de la poncella. La primera. I jo dormia. Van agafar una es-
pelma, van baixar tots dos al jardi, es van enfilar en una
escala que van apuntalar a la paret i es veu que quan van ser
a lavora de la flor van quedar com enaiguats de tan bonica
que la van veure. Mentre anaven a dormir, el senyor, que es
deia Jaume, va dir que potser era per la bona obra d’haver-
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se’m quedat que Déu donava senyal de vida fent florir el cac-
tus que vivia de paret i de morter. I el més bonic és que aque-
lla flor de dia dormia i només en sortia una vegada a I’any,
sempre el dia que m’havien trobat, i cada any els veins ve-
nien a veure-la i havien de cdrrer perque no durava.

Abans de sopar i d’adonar-se de la flor, van passar el dia
parlant de mi i ensenyant-me als veins que tots venien a veu-
re’m. Els uns deien que aixo de criatures abandonades no
era gens estrany tot i que mai no n’havien vistes, pero havien
sentit a dir que les deixaven damunt d’un grad d’església,
mai al peu d’un reixat. D’altres deien que les deixaven al
torn: que la monja que les prenia no veia la mare que les dei-
Xava, i es van esgarrifar perque el vigilant els va dir que si
s’havia adonat de mi era perque un gos negre m’estava olo-
rant. Em van despullar ben despullada i van mirar que no
tingués cap senyal de dents enlloc, i em van mirar i remirar
perque alla on m’havien deixat hi havia quedat una taca
fosca. Unaveina, la senyora Rius, els va dir que devia ser una
taca de sang, que potser la meva mare, quan m’havia deixat,
es dessagnava, i la senyora de la casa, que es deia Magda-
lena, diu que deia que no podia ser, perque si s’hagués des-
sagnat haurien trobat taques de sang carrer amunt o carrer
avall i aquella taca era una i sola. Deien que el més estrany
de tot era que quan em van agafar a coll vaig riure i que una
criatura riallera no podia ser que tingués els pares dolents,
que més aviat jo era un cas d’amor o de miseria, pecat de jo-
ventut, i una veina que al cap de poc temps va morir em va
agafar un peu, m’hiva fer un peto, i va dir: pobreta.
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Aleshores es van posar a rumiar els mesos que jo devia
tenir. El marit d’una veina els va dir que no se’m podien que-
dar, que m’havien de declarar a la policia. El van fer callar
dient-li que aixo ja vindria després, que el primer de tot era
saber el temps que jo tenia. Uns deien que potser quatre
mesos, altres que només dos; un va dir que li semblava que
en tenia cinc, i a 'altim van quedar que potser tres mesos
iem van treure el paper que duia clavat al pitamb una agulla
imperdible. Era un tros de paper estripat de qualsevol ma-
nera i al damunt hi havia un nom escrit amb llapis, Cecilia
Ce. Deien que la lletra es veia que era escrita per una persona
que no en sabia gaire, pero el senyor, que es fixava en tot,
els va fer adonar que Cecilia estava més ben escrit que no
pas Ce. I aixo volia dir que la persona que havia escrit el meu
nom no I’havia pogut acabar d’escriure perque es veu que
quan escrivia Ce la ma li tremolava, que ho havia escrit plo-
rant. I, per respecte, en el registre em van posar tal com
anava escrit: Cecilia Ce.
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