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LES ENDEVINALLES T ELS SOMNIS

Regiment d’Infanteria Regional de Balears II. Mad, febrer del 1895

Sén les onze del mati. Els soldats acaben de fer tres hores d’instruc-
cié i es disposen a netejar les companyies i els urinaris. No tindran
pressa per acabar la fastigosa tasca, perque després el sergent els donara
uns raspalls de ferro, els manara que es posin de genollons i tornaran
a netejar de molsa el mares que cobreix 'immens sol del pati d’armes
del quarter i fa perillés caminar-hi. N’esta fart, en Bartomeu Parets,
de veure que mai arriben a eliminar el repugnant verdet que brota
amb la rabia d’'una geneta. Ell voldria anar a netejar els docils cavalls
dels oficials, o que I'enviessin a untar les armes amb seu, o a arreglar
els jardins dels habitatges dels oficials. Perd aquestes feines les fan els
qui tenen bo i ell, les coses com sén, no té ningd que el miri a la cara.
La vida només li pot anar a pitjor, perd no se’'n lamenta. No vol que li
enfloquin dues llosques o el facin anar a rentar aquells muls vells que,
enfadats pels abusos de la tropa, no saben estar sense tractar d’arriar-te
una potada o mossegar-te on més mal et pugui fer. A més, no té cap
altre indret del mén on anar que no sigui el quarter on sobreviu. I ofe-
garia aquell vent de tramuntana que fa una estona s'ha aturat de bufar.
Perd tornara. Fins que arribi el mes de maig no els perdonara ni un sol
dia. La calma només és una treva que durara fins a mitja tarda, quan
I'embat es desfermara a I'horitz4 i, lentament, el vent de tramuntana li
prendra el lloc i tornara a xiular amb sons aguts furgant-los les orelles
i volent-se ficar pels racons de la roba fins a gelar-los. Odia aquella
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fredor que el fa sentir com si fos ’home més miserable de la Terra. Tot
li sembla quotidia fins que, de cop, la corneta toca el truc de generala,
cridant a formar.

En Bartomeu i els companys corren a la formacié per tal que no
els caigui un arrest. No tenen ganes d’haver de fer més guardies de les
quals surten amb els cossos empetitits pel fred. Els oficials i sotsoficials
els imiten i es posen ferms davant la tropa. El sergent de guardia fa
alinear els soldats de la seva companyia. Hi ha qualque empenta per al
qui badoca. Després el comandant de guardia va a guaitar al despatx
del coronel Warleta, que surt de pressa i es posa enfront del regiment.
Sén trenta companyies. Més de tres mil homes. El silenci és absolut. Ha
estat la primera vegada que en Bartomeu ha escoltat el truc de generala
1 sent curiositat.

—Soldats! —els crida el coronel de cabells blancs—. Lestimada
reina regent Maria Cristina d'Habsburg i Lorena, en nom de l'infant
Alfons, ens ha escrit una carta per fer-nos saber que la patria necessita
homes que estiguin disposats a partir cap a Cuba a lluitar contra els ene-
mics d’Espanya! Qui hi vagi —afegeix— tindra una paga de per vida,
vestit i menjar... i una oportunitat per demostrar el seu valor i arribar a
ser un oficial de I'exércit. A la guerra de Cuba —els assegura— hi podeu
trobar el futur que esteu cercant! Aquells de vosaltres —ordena— que
es vegin amb coratge per anar-hi, que facin una passa endavant!

Ell no ho dubta i fa la passa.

—Que fas, Bartomeu? —Ili demana un amic, des de darrere—. No-
més ens queda un any de servei abans de tornar a casa. No vagis a la
guerra! T hi mataran!

Perd no respon... No vol contar que no té cap casa on tornar, ni
familia; no vol fer pena. Per aixd ho ha mantingut en secret, perd en un
moment tota la seva historia li ha rodolat nitida pel cabdell de la me-
moria i ha tornat a veure el seu pare renyant-lo, i la mare dient-li que a
casa seva no hi podien mantenir un malfeiner, i el germa petit, en Roc,
0 Roquet, com li deien els pares, mirant-lo amb uns ulls com si no el
pogués entendre i acusant-lo de donar mala vida als pares. Aquell am-
bient havia acabat amb una bufetada que encara li dol, a en Bartomeu,
i per culpa seva havia abandonat casa seva, els amics i el petit poble de
Santa Maria del Cam{ i s’havia allistat. Quan un company li comentava
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que ho havia fet per poder menjar i que es moria de ganes de tornar a
casa, en tenia enveja. Perd no podia fer res per tornar-hi..., ni ho volia
fer. Per aixd feia més de tres anys que suportava la duresa del quarter
de Menorca; tres anys de guardies i patint aquell vent que els volia fer
esclatar els cervells de tant com els I'inflava; tres anys de no fer res que
fos més important que el que havia fet estant a les ordres del seu pare...
i encara li mancaven onze mesos per poder sortir d’alla. Havia perdut el
temps. Perd no podia tornar a casa. Per aixo havia fet la passa endavant,
perque estava fart de seguir un desti marcat per la dissort... i perqué no
suportaria que el temps arribés a donar la raé al seu pare. Mai acceptaria
pensar que ell fos un indtil, ni permetria que cap conegut es cregués que
la seva partida del poble havia estat una comedia per fugir de la feina.
S’estimava més morir que patir aquesta humiliacié. Odia el seu pare.
Una llagrima li rodola per una galta i mira de cua d’ull. No sén més
de tres dotzenes de soldats els qui han fet la passa. Sén pocs, perd no
se’n penedeix. Per primera vegada a la vida ha albirat una oportunitat
per demostrar-li al pare que ell, encara que no hagués accedit a fer de
camperol, no era un peresds.

El coronel Warleta anima la tropa que s'apunti a la guerra de Cuba.

—No sigueu covards! —els mana—. Se n’han d’allistar més! —orde-
na als seus comandants—. No podem quedar malament amb la nostra
patria!

Somriu, ell. Mai s’ha permes ser un covard. I la memoria, inclement,
li recorda aquell dia que havia complert els setze anys i ho havia volgut
parlar amb el seu pare.

—Jo he pensat que des d’avui —li havia tractat d’explicar—... no
faré més feina amb tu a Son Torrella ni per al senyor de Valldigna.

Lhome shavia aturat de menjar les sopes escaldades de verdura on,
per donar-los un poc de consistencia, havia llancat tres ous crus.

—I queé fards? —Ii havia demanat el vell sense mirar-lo—. De fer-
rer...?, de picapedrer...?, de fuster...?

—Jo no vull ser res del que dius...

El pare sho havia pensat abans de parlar-li. Mentrestant, no havia
deixat de menjar de l'olla que estava enmig de la taula.

—Un home, Bartomeu —Ii havia murmurat finalment—, ha de fer
la feina que sigui necessaria per fer tirar endavant la seva familia.
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—Es que jo no vull formar cap familia, pare —li havia contat sense
violencia—, ni vull haver d’ocupar el lloc d’'un mul quan el meu sem
mori i no me’n pugui comprar un altre, ni sofrir fred collint unes oli-
ves que seran per als altres, ni sentir les picades dels polls quan estigui
tomant ametlles..., ni trencar-me les mans amb la destral... Ni morir
d’avorriment al costat d’una sitja que només fara carbé per escalfar els
peus del senyor de Valldigna... El mateix home —havia criticat— que
ens deixa morir de fred! No seré un esclau —havia conclos— com tu!

La ma del pare havia volat rapida. I la bufetada havia ressonat dins
la cuina, pero sobretot dins el seu cor. Després tots tres, perqué en
Roquet, el petit, ja havia partit a estudiar al Seminari Major per fer-se
capelld, shavien quedat en silenci. I ell havia desitjat que aquella ma no
’hagués colpejat. Li havien plorat els ulls. Perd el gest ferreny del pare li
havia fet veure que no li perdonaria les paraules que havia pronunciat.
Aleshores ell shavia posat dret i havia sortit de la casa i del poble. I des
d’aquell moment no hi ha tornat a posar els peus.

—Bartomeu! —li prega 'amic—. Torna arrere! Si només ens han
deixat pegar dos trons amb la tercerola! —Ii recorda, esmentant el fusell
mauser curt que empraven.

—A callar! —els mana un sergent.

Aquelles paraules fan que en Bartomeu torni al present i s'adoni que
el coronel Warleta, com si tingués por que alguns dels qui han fet la pas-
sa tornin arrere, ha manat als oficials que s'escampin per les companyies
amb els papers i la tinta perque els soldats puguin signar la partida cap
a Cuba. Somriu.

—No et belluguis d’on ets! —crida un oficial a un soldat d’una altra
companyia que tracta de rectificar—. Has fet la passa! T he vist!

Perd ell no es desdird. No té cap altre lloc on anar. Quelcom ha
canviat en ell. No escolta els companys. Ja ni es recorda del vent de
tramuntana que durant anys li ha tallat els llavis i li ha deixat les orelles
plenes de sedes que li esclataven en sang. Per primer cop a la vida esta a
punt d’embarcar-se en quelcom que li donara una possibilitat per tren-
car l'agre regust que els dies viscuts li han deixat. També ho fa perque
sap que, quan el seu pare sapiga el compromis que haura signat amb
Pexeércit, estara orgullés d’ell, i que ho contara als amics, i el poble de
Santa Maria sabra que en Bartomeu Parets no és aquell gandul que tots
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havien estotjat en el record, siné un jove que no s’havia conformat amb
la vida que els seus pares i el senyor de Valldigna li havien volgut enco-
lomar. I es promet que quan arribi a la guerra no tindra por de I'enemic.

—Signa aqui —Ii ordena el coronel Warleta, fent-li un gest agra-
it— o fes-hi una creu —afegeix quan sospita que en Bartomeu no sap
escriure.

Obeeix.

—Soldat —T’afalaga el coronel—, la reina i el pais tho agrairan per
sempre!

Baire, orient de Cuba, 24 de febrer de 1895

El general de I'encara inexistent exercit revolucionari cuba, Guillem
Moncada, afeblit per la tuberculosi, puja lentament 'empinat turé afer-
rant-se a les falgueres i els matolls que les seves mans poden trobar. En
arribar a dalt alena espés i, cansat, s'asseu a terra i deixa que I'esquena
mullada de suor descansi en el tronc d’un vell roure. El coronel Bar-
tolomé Masé I'imita. Ambdds, per anar marcant la jerarquia dins un
exercit que no es pot veure, shan vestit amb un uniforme blau que
indica la seva graduacié militar; I'ocasié sho mereix. Moncada es passa
un mocador pel coll obscur, ampli i lluent com el d’un brau, i observa
el boscatge que els ombreja. S’estima aquella natura ferotge i desorde-
nada; potser li recorda una femella lliure i somniada. Somriu. No es
pot queixar en aquest tema. Els insectes volen com un brunzent boirim
alat, perd no el molesten perque li fan saber que és la vida la que escla-
ta, arreu, tan insubornable i forta com la mateixa mort; a vegades sha
demanat qui vencera finalment dins 'univers.

Observa els oficials que han arribat amb ell i el coronel Masé, els
valents que s’han aliat al somni de dignitat i llibertat que José Marti,
Miximo Gémez i quatre imaginaris havien tingut anys abans. Agraeix
comptar amb ells, i sap que només la sort ha aconseguit que haguessin
arribat al turé de Baire sense haver estat descoberts pels soldats espa-
nyols, que, a les ordres del capita general de Cuba, el general Calleja,
pentinen I'illa d’'una forma sistematica. Per aixd la gent que espera ha
avangat en petits grups i aprofitant les nits. Qualsevol prudéncia és poca
quan més enlla hi pot esperar la mort. S’alegra en veure que els homes
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que formaran, encara que no ho sapiguen, la seva tropa i van arribant
ho fan vestits de blanc, tal com sempre ho han fet els cubans... No
saben que van vestits de soldats. Perque el president del Govern Revolu-
cionari, José Marti, i ells havien decidit que aquell seria el seu uniforme.
No tenen doblers per fabricar-se’n un altre, ni armes. Només disposen
de la forca d’un somni.

La gent que arriba obeeix els oficials, que els manen que callin, s’as-
seguin i esperin. La major part dels nouvinguts sén negres i mulats, fills
d’esclaus, criolls; tots ells continuen essent esclaus d’uns senyors cubans
i espanyols que han continuat practicant I'abolit esclavatge. Per aixd ac-
ceptaran la proposta de lluitar contra la béstia que se’ls menja. Si els es-
panyols no estiguessin abusant, no seria necessaria una altra guerra per
la independéncia que demana el qui és maltractat. Entre els nouvinguts
hi ha homes massa joves o vells per combatre. Pero al general només
li interessa saber si estaran disposats a lluitar fins a la mort, i si abans
hauran fet vessar la sang de qualque soldat espanyol. Perd no els podran
exigir massa. Hauran de formar aquella “tropa” abans d’enviar-los a la
lluita; ensenyar-los a manejar el matxet; aixi i tot, molts moriran sense
haver pogut matar cap estranger. I si pateixen una derrota restaran sense
la forga del somni. La lluita que els espera serd una demencia. A ell, de
jove, 'havia sorpres la violencia de la guerra. Serd una matanga. Perod
el general no oblida que els estrangers shavien ensenyorit de les seves
vides, 1 dels seus fills 1 filles..., i de les mullers. Els havien deixat amb
les mans buides... de dignitat. I, encara que no anessin amb els peus
fermats a unes cadenes, no tenien cap altra llibertat que no fos la de fer
feina o morir. Lodi sera la millor arma de qué disposaran. Perque el pre-
sident nord-america no s’ha volgut comprometre en la seva causa contra
els espanyols, i només els ha insinuat que els fara arribar qualque fusell
Remington. Portaran les de perdre. S’adona que quasi no pot alenar a
causa de la malaltia. La consciéncia d’un cos que se li fon per tornar a la
terra el posa ansiés 1 li augmenta les ganes de lluitar.

Un dels seus ajudants, després de demanar-li la cantimplora, ha anat
a cercar-li aigua fresca d’un rierol i 'hi porta a vessar. Somriu agrait i
agafa amb la seva ma enorme abans d’agrair la frescor que el calma una
mica de les ansietats que se’l mengen. Després mira 'oficial, atent a les
seves ordres.
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—Capita —vol saber—, teniu controlada la zona? No vull sorpreses
—exigeix sabent que, si sofrissin una emboscada, molts dels homes no
sabrien reaccionar.

—Si, general —Ii respon l'al-ludit—. Tenim envoltat un gran peri-
metre.

—DBona feina —li confirma el general tractant de posar-se tranquil.

Després contempla els nusos dels seus punys grossos, i sospita que
la seva pell portada des d’Africa dues generacions abans pels esclavistes
mallorquins ha esperat ansiosa 'arribada del moment de tornar a lluitar
per la dignitat perduda. Ells, abans d’arribar a Baire, ja han perdut dues
guerres contra I'agressor en el qui ells, durant un temps, en veure que
mai tornarien a Africa, havien volgut veure una mena de germa gran...
que després els havia convertit en unes besties de carrega o plaer. No
ho podien permetre. I semociona en recordar quan, poques setmanes
abans, li havia arribat la carta que José Marti, el president revolucionari
a lexili, li havia enviat des de Tampa, als Estats Units, convidant-lo a
tornar a la guerra.

—S{! —havia cridat.

La carta havia estat una sorpresa, perqué després de les dues grans
derrotes que havien patit a la guerra dels Deu Anys i de la “Chiquita”
shavia pensat que no tindria cap altra oportunitat per sentir-se viu;
perque un home és mort quan, doblegat per un tira, resta sense dignitat
ni la possibilitat de conquerir-la. Pero ell la tindria. Somniava morir en
combat. Una sobtada tossina el fa escopir una gleva de sang que ressal-
ta damunt l'herba, i ell 'escampa amb el palmell de la ma. No vol fer
llastima.

S’adona que els homes que estan arribant han portat els matxets
amb els quals tallen la canya de sucre o el cafe amb queé han enriquit
els espanyols mentre a ells els han escapgat I'esperanca. La gent, quan el
reconeix, se’l mira amb admiracié.

—Com es troba, general? —li demana Masé.

—Bé —menteix.

—Doncs ha arribat el moment —Ii suggereix 'altre, sobtadament
felic.

El general, encara que li costi, es posa dret. Després amaga el tremo-
lor de les cames sota els amplis calgons blaus. Quan la gent veu que el
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general s’ha aixecat, el silenci es va imposant dins el bosc. Més de mil
homes I'observen.

—Germans cubans! —crida el militar—. Soc el general Moncada,
un descendent d’esclaus com tots vosaltres —afirma—. Tots els qui som
aqu{ sabem que aquesta illa, abans de venir-hi els espanyols, va ser habi-
tada pels tainos, els autentics nadius de Cuba... La major part d’aquella
gent, per tal de no convertir-se en esclaus dels espanyols, es va suicidar,
la qual cosa va provocar que els espanyols, en quedar sense ma d’obra,
ens vinguessin a cercar a Africa i ens prometessin que ens tractarien
bé... Perd van mentir —es lamenta— i ens han tractat pitjor que a les
besties! N’estic fart! Per aixd us hem fet reunir! No per suicidar-nos com
van fer els tainos, sind per lluitar contra els que ens tenen per esclaus!
Voleu ser lliures? —demana—. Voleu ser lliures?

—Sil!l —responen els qui 'escolten—. Si!l! —repeteixen amb tota
I'anima.

El general Moncada espera que es faci el silenci.

—Fa temps, Ethnnius Mambi, un oficial negre i cuba de I'exércit
espanyol, fart de veure que els estrangers ens feien mal, va desertar i es
va aixecar en armes contra ells. Des d’aleshores els espanyols, quan els
amenacem, ens anomenen 7ambisos. I ara us demano: voleu lluitar? Us
voleu convertir en mambisos?

—Si! —1li confirma la gent excitada per la proposta que se¢’ls acaba de
fer—. Sifii{!!! —repeteixen abans de tornar a fer silenci.

—TJa sé —es plany el general— que quasi no disposem de formacié
militar ni d’armes de foc, perd no podem permetre que els nostres fills
hagin de viure dins la mis¢ria en que ens tenen enterrats! No ho podem
consentir! —nega amb forca—. Lluitarem amb els matxets! Exigirem
la llibertat!

—Llibertat! —repeteixen els futurs soldats—. Llibertat! Llibertat!

El bosc i tot tremola.

—Aquesta guerra —afirma el general— sera mala de guanyar! Perd
no oblideu que nosaltres tenim la rad i 'amor a la terra cubana! Lamor
que a ells els manca!

Els oients tornen a corejar la seva adhesié a les paraules del general.

—A hores d’ara —fa saber el general—, a les sis provincies de Cuba i
seguint les ordres de José Marti, el nostre estimat president, hi ha milers
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d’homes que també s’han reunit perqueé volen lluitar per la nostra terra i
els nostres fills! Volen ser lliures! I ara que el sol ja estd ben amunt, tam-
bé estan cridant, amb tots els qui som aqui: visca Cuba lliure! —brama
el militar—. Visca Cuba lliure!

—Visca Cuba lliure! —retrona dins el bosc més de mil vegades i fa
que des del poblet proper, des de Baire, també s’escolti aquell clam.

—Des d’aquest moment —anuncia Guillem Moncada amb Ilagri-
mes als ulls— els cubans ens direm mambisos, i ens declarem en guerra
contra els espanyols!

—Guerra contra els espanyols! —crida la multitud.

El general sap que ja ha arengat 'anima d’aquella gent perque estigui
disposta a morir per la seva causa. No sap si ho ha fet bé, perd ha dit el
que pensa. De cop, en tossir, escup un altre esput vermellds i es gira cap
a un dels comandants.

—Allunyeu-vos d’aqui amb aquests felicos! —Ii mana, parlant bai-
xet—. Amagueu-los i ensenyeu-los a emprar el matxet... Pero sobretot
—afegeix— digueu-los que es disposin a morir pel que s'estimen i que,
si no hi estan disposats, se’'n tornin a la casa que els espanyols els han
robat i en siguin els esclaus!

—A les ordres, general!

Després el vell soldat de pell fosca es torna a asseure. Un metge li
havia dit que no li quedaven més de dues setmanes de vida, perd altres
li havien assegurat que no havia de perdre I'esperanca. Ell sospita que
cap doctor sap que passa dins el seu cos. Pero, per si de cas, resa, perque
tan sols la mort ens fa veure on és Déu i on som nosaltres. I en aquestes
cabales estd quan veu que, lluny, entre els homes que se’n van, s’hi ha
format un petit aldarull i ordena que 'informin del que passa.

Al cap de pocs instants un soldat torna cap a ell amb la resposta.

—General —li anuncia el mulat amb els ulls molt oberts—, ens visi-
ta un sacerdot d’Ifa, un endevi de la religié ioruba, i demana per parlar
amb v6s... Diu que el tema que I'ha portat fins aqui és de vida o mort.
Nosaltres... no ens hem vist amb coratge per obligar-lo que se’'n vagi,
perque és un home sagrat... —puntualitza el soldat.

—Que vingui —ordena.

El soldat va a obeir. I al cap d’'un moment el general el veu avangant
cap a ell, obrint el pas a algd que amb prou feines el pot seguir.



