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En record de ’Anna.

Ens apressem a cloure dins el puny
el teu somriure murri, transparent,
perque il-lumini en endavant la lluita
perseverant que ara ens deixes pendent.



EL MOVIMENT NEGUITOS DE LA CAMA DRETA, talonejant insistentment
amb la punta del peu fixada damunt la catifa de la sala d’estar, em traia.
La Laia em coneixia prou bé i s'adonava que la meva resposta forgosa-
ment ambigua, i que obria un punt d’esperanca a la seva proposta, no es
corresponia amb la consciencia d’alld que el meu cap rumiava. Quinze
anys compartint els nostres universos personals m’havien tornat trans-
parent a la seva capacitat perceptiva.

—Si no hi estas d’acord, no dissimulis ni em donis allargues, sisplau!

—No tinc cap intencié de fugir d’estudi, només pretenc disposar
d’'un temps raonable per poder-ho sospesar. Una decisié d’aquesta
mena no es pren d’avui per dema, Laia.

—7Perd tampoc no podem esperar gaire, Marti. Només em queden
tres mesos d’atur. Quan aixd s'acabi, saps perfectament que ens costara
arribar a fi de mes. Hem de buscar una sortida.

—Encara no t’han dit res de I'entrevista que vas fer abans-d’ahir.

—No n’espero res de bo. Després d’'un any i mig d’anar amunt i avall
deixant curriculums i fent entrevistes, ja m’ensumo la resposta.

La seva cara acabava de perdre I'espurna d’il-lusié amb quée havia
aconseguit desconcertar-me la seva proposta un punt forassenyada i ha-
via retornat al posat serids i un xic ensopit amb que feia front a la vida
d’un temps enga. Era molt conscient del seu patiment, del seu desencis.
Potser per aquest motiu, i perqué¢ me I'estimava una cosa de no dir,
acabava transigint a contracor.
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—Fem un tracte: aquest cap de setmana ens arribem a la Solana a
comprovar-ne 'estat actual i en parlem sobre el terreny. Fa més de dos
anys que no hi ha entrat ningt, i potser la visié crua de la realitat ens
aportara una mica de llum...

—De debo? De debo, Marti? Ai, com testimo!

Em feia certes pagues que, en comprovar la deixadesa evident de la
casa, abandonada des de la mort del pare, ella mateixa sadonaria que
allo que em proposava, si més no, tenia una viabilitat incerta. Acostu-
mats com estavem a la vida urbana, la possibilitat d’haver de renunciar
a tot un reguitzell d’amables comoditats per retornar a uns origens dels
quals jo havia fugit molts anys enrere em semblava absolutament qui-
merica.

La seva proposta d’anar-nos-en a viure-hi per estalviar el lloguer del
pis tenia una certa dosi de logica, si ens aveniem a les incomoditats
d’una casa de pages vella i forga atrotinada, perd haurfem d’entomar el
greuge del meu desplacament diari fins a la feina. Quaranta quilometres
d’anada i quaranta de tornada, acostumat com estava a anar a treballar
a peu fins a la cantonada, ho trobava un excés, tant per la perdua de
temps com per la despesa en combustible que hauriem d’afegir al pres-
supost de la nostra migrada economia.

Hi havia encara una altra raé més intima que no desitjava compartir.
La meva fugida de la Solana contra els precs del pare i les sipliques de la
mare perque hi segufs vivint, malgrat que tingués la feina lluny, perque
se sentirien més acompanyats i també els podria donar un cop de ma en
temps d’escarrassos, havia acabat assumint-la com una mena de traicid,
i ara tornava a esclatar ben viva davant meu. Una decisié presa amb
vint-i-tres anys, de la qual m’havia penedit sobretot quan havia mort la
mare cinc anys enrere, ara la podia redimir quan el gest resultava com-
pletament indtil.



Divendres, 18 de gener

Com sempre, res de now. “Quan higim decidit alguna cosa, ja li farem
una trucada.” Es molt trist i desmoralitzador. En aquest any i mig de pele-
grinatge gairebé diari a la recerca d’una ocupacid, he aprés com funciona la
litiirgia de la seleccid de personal. He apres que els curriculums acostumen
a quedar colgats sota els que arribaran l'endema i l'endema passar. He
aprés que totes les entrevistes segueixen el mateix patrd i [inica diferéncia
és lactitud de la persona que hi ha a laltra banda de la taula: hi ha perso-
nes tibades, antipatiques, formals, serioses, amables, extravertides, simpati-
ques. .. Fins i tor he arribat a trobar persones a qui he reconegur una certa
dosi d'empatia. Pero el resultat sempre ha sigut el mateix. Deu ser que soc
massa gran per a algunes tasques reservades a joves i massa jove per a tasques
reservades a persones amb experiéncia.

He arribat a pensar que el desanim intern em flueix pels ulls i que ells
se nadonen. Qui contractaria una persona amb el meu estat animic? Ja no
necessito una empresa, em comenga a caldre una oenagé.

En tor aixdo només hi ha un fet positiu: llegeixo com mai ho havia fet, de-
voro els llibres amb una velocitat que em sorprén. 1 ja mhe fer amiga de les
bibliotecaries, que, si un divendres no vaig a veure-les, em troben a faltar.

Bé, porser també hi ha una altra cosa positiva: la redaccid d’aquest diari
on aboco les meves penes des de fa un parell de mesos.



LA CAMBRA FEIA OLOR DE RESCLOSIT. Quant de temps devia haver pas-
sat d’enga que algd s’havia dignat a obrir la finestra per darrera vegada!
Amb cura de no entrebancar-me amb possibles obstacles que imaginava
escampats per terra, creuava l'espai en la penombra i, sense cap ensurt,
em plantava davant les feixugues cortines que ocultaven 'inica obertu-
ra a'exterior. En manipular-les per poder obrir els porticons, un lleuger
ndvol de pols acumulada al llarg dels anys m’embolcallava i em feia ei-
xavuirar. El soroll trencava el silenci i s'escampava passadis enlla, desvet-
llant la memoria adormida en les parets cobertes amb el paper estampat
que tan de moda s’havia posat mig segle enrere. La maneta m’aportava
un tacte mineral, fred, desagradable i, malgrat la forca de torsié que li
imprimia, es resistia a girar i a véncer la inércia de tant de temps d’im-
mobilitat. Al final cedia mentre deixava anar un xerric de contratemps.
Els dos batents s’entreobrien per deixar passar la tenue llum del mat,
encara un xic tamisada per la boira quotidiana de la plana. A l'altra
banda del clos de pedra que tancava la lliga, s’hi mig endevinava [estesa
de camps de conreu que havia creuat de retorn al passat. Laire fred i
humit que s'apressava a inundar la cambra em provocava una mena
d’esgarrifanca al llarg de tota 'espinada i em girava per contemplar el
petit espai que havia protegit i conservat els meus somnis d’infant. De
la porta estant, com si no gosés envair aquest espai i temés profanar-lo, la
Laia m’observava amb els ulls transparents que em tenien enamorat i un
lleu somriure de complicitat dibuixat al rostre.
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—Vet aqui el meu petit reialme —Ii anunciava obrint els bragos
teatralment.

Aleshores, com si el meu comentari hagués estat una invitacié, se
m’atansava, m’abragava i em feia un peté del qual no aconseguia inter-
pretar la intencié fins que em deia:

—Es preciés, Marti!

—Dona, tampoc no cal que exageris.

Per tota resposta, em somreia i m’abragava. Jo la deixava fer amb un
posat mig d’estaquirot, for¢a sorpres per la seva reaccié. Mentre em te-
nia presoner, per damunt la seva espatlla, guaitava cap a la capgalera del
llit, on un Sant Crist de bragos estesos semblava abastar tota I'estanca
en un darrer sospir.

Una lleu piuladissa provinent de I'exterior em feia girar i descobria
un pardal parat damunt 'ampit de la finestra que em mirava amb ulls
inquisitius, interrogant-se sobre les meves intencions. Ens miravem fit
a fit uns breus segons i emprenia el vol, ves a saber si conscient que, en
un possible duel, ell duria les de perdre.

—Sera la nostra habitacié —proposava la Laia.

—No vagis tan de pressa, que encara no has vist les altres.

—Segur que no tenen la vista d’aquesta.

—Perd n’hi ha un parell que tenen finestrals més grans, i a tu aixo del
sol entrant a dojo dins de casa sempre tha captivat.

Ens haviem apropat a la finestra i, repenjats a 'ampit de pedra que
es badava damunt la lli¢a, restavem una estona embadalits pel paisatge
que sendevinava a través de la boira. Al lluny, després de I'estesa de
camps, sentrellucaven els pollancres de la riba, que lluien majestuosos
i apuntaven cap al cims de la serra de Llevant. Era, certament, un pai-
satge atractiu, almenys per a mi, que n’havia gaudit com a tel$ de fons
tota la meva infantesa. Quina llastima que, amb el pretext d’eixamplar
els conreus, arrenquessin de soca-rel els roures que s'alcaven damunt el
llit d’argelagues que anavem a tallar per socarrimar el porc en temps de
matanca! Ara la linia d’horitzé apareixia nua, una mica drfena, tenyida
pel marré de la terra argilosa del camp acabat de llaurar i rasclar.

I, resseguint 'antic camf{ del Puig, em venien a la memoria les tardes
passades amb la Maria, la meva primera mestra, que, considerant que
em superava 'edat en mitja dotzena d’anys, a la tarda m’ensenyava el
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que li havien explicat al mat{ a 'escola, quan segons el parer de la fami-
lia jo encara no era prou gran per anar-hi. I recordava el dia que havien
deixat oblidat el porré6 damunt la taula de la cuina, on cada dia obria
la llibreta i escrivia de forma aplicada, en una llengua que no entenia,
tot allo que ella em dictava. Anys més tard, amb aquesta meva primera
mestra encara haviem rigut una cosa de no dir quan ella em descrivia el
galdds espectacle d'un marrec de cinc anys tentinejant i anant de costat
a costat del cami, de tornada cap a casa, després d’haver-se amorrat uns
quants cops al porré entre linia i linia de deures.

Poc més enlla serpentejava la carretera que duu a Vil-la, abans om-
brejada de platans i que ara apareixia completament despullada. Quin
greu que els tallessin amb 'excusa de la seva perillositat quan el transit
rodat de cotxes es va sentir amenagat! Agafava el cotxe de linia amb set
anys per anar a escola als Maristes. Ara fora poc menys que un pecat
permetre que una criatura d’aquesta edat fes el viatge tot sol fins a la ca-
pital comarcal. La mare acostumava a explicar-me que, els primers dies
de fer el trajecte, baixava del cotxe de linia al comengament del Passeig
i, mentre el resseguia de punta a punta fins a 'escola, m’entrebancava
amb tots els pots d’escombraries que encara eren a la vorera. Es veu
que un infant de pages, acostumat a trescar per camins de carro i saltar
sobre els terrossos dels camps llaurats, no acabava d’encertar la forma
de caminar a peu pla. Segurament, badoc com soc de mena, els meus
ulls es perdien en un inhabitual paisatge urba i no me’n sortia de mirar
endavant per prevenir els obstacles.

—Devies ser tan feli¢ corrent per aqui com les cabretes! —la Laia
interrompia els meus records.

—No et pensis, ja sé que amb ben poc érem felicos —em sincera-
va—, perd vaig comengar a ser conscient de les mancances quan em van
trasplantar a 'escola de Vil-la i em vaig adonar que em resultava dificil
compartir el meu petit viure amb la resta de companys.

El soroll de motor d’un tractor tallava la conversa i filustravem el
masover que sacostava a la Solana. Ara un sol masover porta la terra
de quatre cases: la Solana, el Puig, Llobera i la Torre Vella. Del Puig,
només en queden les quatre parets; Llobera ha desaparegut, engolit per
les parets grises de les naus del poligon industrial, i el solar que va deixar
lliure la Torre Vella I’ha ocupat una benzinera. La Solana encara resta



14 Joan Roca Casals

dempeus amb raonable bona presencia. Quan van morir els pares, pri-
mer la mare i al cap de poc més de tres anys el pare, vaig decidir llogar
la terra i tancar la casa. El pare no ho hauria permes mai: encara I'ima-
ginava enganxant I'euga al carro i anant a buscar farratge per a les quatre
vaques que volgué mantenir fins al darrer sospir. A casa s’havia practicat
una perfecta, ajustada i limitada economia de subsisténcia: amb quatre
vaques, mitja dotzena de truges, un galliner modest, els anecs a la bassa,
els conills, 'hort i sis quarteres de conreu es mantenia la familia sense
luxes ni estretors. Ara resultaria completament impensable.

—Hola, Marti —saludava el masover des del tractor.

—Hola, Lluis —responia de la finestra estant.

—Que us porta per aqui? Veniu a treure la pols?

—Potser si —deia la Laia—, potser més i tot que aixo.

—I doncs? —interrogava amb un punt de tafaneria mal dissimulada.

—A la Laia se li ha ficat al cap que hem de recuperar les arrels i venir
a viure-hi.

La cara d’en Llufs, entre la sorpresa i la incredulitat, reforcava els
meus interrogants i confirmava el grau d’excentricitat que traspuava el
proposit. Per tota resposta, obtenia una diplomatica consideracié:

—Doncs si és aixi, ho celebro. Falten veins per aquests indrets. Apa,
me’n vaig a enganxar I'arada a aquest fotil, que m'espera una bona ton-
gada. Vejam si ara ens veiem més sovint!

Em girava i mirava de fita fit la Laia, que se sorprenia per la seriositat
del meu posat:

—I aquesta cara?

—Dema tothom sabra que el veral amplia els estadants.

—L’hi has dit tu, no jo.

—Després que desvetllessis el seu interes amb el teu comentari.

—Ai, Marti! I que, si ho diu a tothom?!

En el fons, pensava que tenia rad, perd em costava reconeixer-ho.
Optava per sortir per la tangent i proposava:

—Acabem de fer un tomb per la casa. Potser la visié del deplorable
estat de la cuina, la sala, el rebost i la impactant comuna et fara tronto-
llar les conviccions.

El cuquet del retorn al passat, als meus primers records, em comenga-
va a corcar la determinacié de cercar totes les contrarietats imaginables
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per esvair la il-lusi6 i Uentusiasme que projectava la vetusta adolescen-
cia de la Laia. Amb gairebé quaranta anys damunt les espatlles, ella
encara conservava 'empenta juvenil, perd jo no m’acabava d’imaginar
mudant-me a una casa que calia reformar de dalt a baix si voliem que
gaudis de les minimes condicions d’habitabilitat a les quals estavem tan
mal acostumats.

A la sala central, on s'obrien les portes de totes les cambres, shi havia
dipositat una capa de pols, la superficie uniforme de la qual malmetien
els nostres peus deixant passeres tot al llarg del trespol. Era talment com
si el silenci i la pau de I'indret es veiessin pertorbats per la nostra pre-
sencia. Al capdavall, potser valia més deixar les coses com estaven, perd
si en poc més de dos anys encara no shavia produit cap deteriorament
important de la construccid, potser seria escaient donar-li una nova
oportunitat i omplir-la de vida.

—Aix{ que, Marti?

—TJa veig que l'estat de la casa no tha descoratjat.

—Ben al contrari.

—Doncs apa, som-hi! No saps pas prou bé en quin embolic ens hem
ficat.

I la seva resposta era el peté més dolg i sentit que havia rebut d’ella
des de feia molt de temps, tant que ja no en recordava ni el gust ni els
efectes.
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Ja sé que la felicitar completa no existeix, pero segur que es deu assemblar
Jor¢a al que sento des que ahir vam anar a la Solana. Amb en Marti hi
havia anat molt de tant en tant, algun diumenge quan hi havia alguna
cosa a celebrar, i sempre havia sigut poca estona, com si ell es delis per fu-
gir-ne. Sempre mhavia semblar un espai trist, fosc, poc acollidor. No sé amb
quins ulls me Uhavia mirat, pero els d'ahir devien ser uns altres. Es com si
tota la il-lusid que sha anat fonent durant aquest darrer any hagués quedar
amagada en algun racd desconegut de les meves entranyes i, de sobte, hagués
esclatat. Sé que en Marti té rad, que no em puc ni imaginar la feinada que
ens cau al damunt, que anar a viure a pages té inconvenients que desconec,
que mhauré de passar moltes hores tota sola... Tot aixd ja ho sé, potser
d’una forma poc conscient i passada pel filtre d'unes ulleres excessivament
optimistes, perd la sola possibilitat de tornar a fer coses, de sentir-me iitil, de
no llevar-me cada dia amb el guié depriment que repeteix la buidor del dia
anterior em_fa veure la vida d'un altre color.

Em va dir que no tocava de peus a terra. I qué? Durant massa temps els
he tingut enmig d’un fangar on cada dia estaven més enfonsats. Ara vull
tornar a volar, recuperar les rialles amb que guarniem les estones comparti-
des. Ja ho sé, que em tocari aterrar, només és qiiestid de no enfilar-me gaire
amunt per no patir una patacada de realitat massa dura.



—No Ho sE, MART! —em deia 'Agusti amb la sinceritat que el carac-
teritza—, no sé que dir-te. Jo us faig més aviat forga urbanites, i no aca-
bo de fer-me a la idea de veure-us vivint a pages, pero si ho teniu clar...

—I tant que si! —ponderava la Monica, la seva companya, sempre
a punt per afegir-se a qualsevol proposta que aportés un punt de nove-
tat—. La qualitat de vida de qué gaudireu vivint en una masia no es pot
ni comparar amb aixo d’aqui.

En el meu interior relativitzava aquesta afirmacid, pensant sobre-
tot en la condicié de qui 'havia formulada, una persona que sestava
mitja hora emprovant-se roba i sabates abans de decidir quin conjunt
li quedava millor per anar a fer una caminada pel bosc o per pujar al
Matagalls.

—]Ja hi veig avantatges, no us penseu —raonava en positiu—, perd
la Laia s’haura d’estar moltes hores sola a casa, almenys mentre no acon-
segueixi alguna feina, i sé que una persona vitalment activa com ella no
ho portara gens bé.

—Sera qiiesti6 de tenir les hores ocupades —hi intervenia la Laia—.
I tothom diu que a pages sempre hi ha alguna cosa a fer.

Mirant-li els ulls, hi descobria aquella espurna d’il-lusié que em de-
sarmava, que em deixava sense arguments. Jo prou volia dir-li que em
preocupava la seva solitud durant tantes hores, perd com si m’endevinés
el pensament afegia:

—A més, tinc el poble a mitja hora a peu, deu minuts en bicicleta!
Quan tingui necessitat de fer-la petar amb algd...
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—Ja ho sé, Laia, ja ho sé... Ara et sembla que la vida a la Solana
taportara un munt d’al-licients, perque et deixes enlluernar per la no-
vetat, perd no sera tan senzill, ho asseguro.

Li parlava des del cor i des de la realitat que jo hi havia viscut de ben
jove. Ella no es feia el carrec del que suposava perque la seva realitat
només li havia permes tenir esporadiques experiencies folkloriques amb
la vida a pages quan de tant en tant veniem a veure els meus pares, i
Ianalisi que en feia resultava infantilment bucdlica.

—Provant-ho, no hi perdreu res —argumentava '’Agusti—. Altra
cosa seria si haguéssiu de llogar o embarcar-vos a comprar amb una
hipoteca, perd amb poc que hi gasteu la podeu deixar perfectament
habitable.

—No sé qué entens tu per “perfectament habitable”. Es ben bé que
no I'has vista! S’ha de reformar la cuina i fer-hi un bany, com a minim,
perque es pugui considerar minimament habitable.

—Ho podem anar fent de mica en mica, Marti.

—Tens la persona ideal, Laia —opinava la Monica sobrevalorant les
meves capacitats—. Tens un autentic manetes, el rei del bricolatge. ..

—Que haura de treballar deu hores cada dia —puntualitzava jo per
matisar tant d’optimisme—, i arribara a casa amb unes ganes folles de
fer de paleta, de fuster, d’electricista, de pintor, de llauner, del que cal-
gui...

Tot plegat em recordava el pare, sempre amb una eina a la ma quan
acabava amb el bestiar. Abans de sopar sempre hi havia algun fustot per
collar, alguna porta que amenagava de caure, i ell amb unes tenalles i un
filferro feia les reparacions urgents. Els dos darrers anys de viure-hi tot
sol contra la meva voluntat, havia anat oblidant aquesta cura i la casa
hauria acabat caient-li al damunt. Sort n’haviem tingut, de la Roser de
Llobera, que un parell de cops per setmana hi treia el nas i li feia una
mica d’endrega i neteja. Va ser ella qui el va trobar al llit mort d’un atac
de cor mentre dormia. Fins el darrer dels seus dies va fer la vida de pages
que ell estimava i va morir sobtadament. Només em va quedar el trist
consol de saber que no havia patit, segons va dir-nos el metge.



Dijous, 24 de gener

Tinc la casa forografiada dins el cap i no paro d’imaginar-me les pos-
sibilitars de cada racd. Procuro no fer-me pesada perqué sé que en Marti
mengegard a dida; per tant, dosifico molt bé les observacions relatives a la
nostra futura llar. Quan estic sola mimagino com quedari cadascun dels
espais i mentalment el vesteixo amb els mobles que hi posaria, amb els mo-
bles que ja tenim ara en aquest pis logat, vull dir. I penso en el color de les
parers i en les cortines que shi adiguin. Quan ens veiem a l'hora de dinar, li
comento només algun dels detalls que tinc al cap i ell sempre somriu i mou
el cap a banda i banda com volent dir: “No tens remei.” S¢ que li agrada
veurem feli¢ i altra vegada amb la disposicié danim que tenia per costum.

De tors els espais de la casa, el que em té enamorada és la sala que ells
[feien servir de menjador, amb una llar d'aquelles immenses amb el foc a
terra i una boca de xemeneia ampla que deixa veure els clemastecs penjant.
Sé que sén uns clemastecs perquée mho va dir en Marti i em va fer molta
gracia aquest nom. Lescon que encercla la llar és una auténtica joia. Amb
uns simples coixins ens estalviarem fins i tot el sofa.



HAVIEM OBERT DE BAT A BAT la petita finestra de la cuina i, tot i aixi, la
cambra es podia dir que romania en una mena de semipenombra. En-
cara hi veia la mare arrambada a la pica, pelant patates o triant mongeta
tendra amb el seu inseparable davantal gris. A mi m’agrada la llum,
m’agrada que entri a pleret dins de casa. No suporto les cases amb fines-
tres tancades i persianes abaixades amb I'excusa que el sol descoloreix
parets i mobles. Si fos possible, salvant els inconvenients d’intimitat evi-
dents, tindria una casa amb parets de vidre. Per aix0 el concert d’ombres
difuminades amb que es dibuixava la trista estanga no em prometia res
d’interessant. Aix{ i tot, la Laia encara proposava:

—En aquesta finestra hi posarem dues cortinetes blanques, curtes,
de ganxet, d’aquelles que m’agraden tant.

—Aixd mateix! La casa sempre s’ha de comengar per la teulada. Que
et sembla si primer de tot ens mirem les parets, la llar de foc arrebossada
de sutge, la pica de pedra escantellada, els escassos mobles que cauen a
trossos i aquestes bigues enfosquides pel fum d’anys i panys?

—Ens hi haurem de posar de valent i fer neteja general. Només és
una qiiestié de temps i paciencia.

M’admirava la seva tendéncia innata a 'optimisme. De vegades pen-
sava que ratllava la inconsciéncia, perd haig de recontixer que tenir al
costat una persona que d’entrada no trobava problemes enlloc resultava
d’alld més gratificant. Llastima que aquesta confianca en les propies
possibilitats no anés sempre de bracet amb la constancia! De dos que
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sestimin, amb un que sigui optimista a ultranca n’hi ha prou. De dos
que s'estimin, amb un que trobi inconvenients n’hi deu haver prou.

Alla on ella veia un munt de possibilitats estetiques il-lusionants, jo
hi calculava una muntanya de feina de proporcions bibliques. Ella veia
una paret per netejar i pintar i mentalment triava el color, jo hi veia una
paret amb l'arrebossat caient a trossos que calia refer i enrajolar. Ella
simaginava la tela dels coixins que posaria a I'escé que envoltava la llar
de foc i jo pensava en les hores de netejar la fusta abans d’envernissar-la
de nou. Ella valorava I'encant de la pica de pedra i l'aixeta de llauté que
simaginava lluent i daurat mentre jo pensava que caldria refer tota la
instal-lacié d’aigua per aconseguir que, de l'aixeta, també en pogués
rajar de calenta.

—Comengarem per la cuina, que és més agraida —proposava la
Laia.

—Molt bé, comengarem per la cuina. Mentrestant, ens rentarem
en una palangana, perque la cambra de bany també esta impracticable.

—Ai, Marti, només veus problemes a tot arreu!

—No sén problemes, sén necessitats. Deixa que comenci fent una
minima instal-lacié de dutxa al bany, almenys podrem llevar-nos la ro-
nya del damunt quan acabem la feina.

[ ella transigia, amb la seva expressié de silenci forgat motivat pel
petit fracas en la seva proposta. Segur que seguia imaginant-se la cuina
tota tocada i posada, a punt per fer-ne una foto que pogués servir de
model en una d’aquelles revistes de decoracié a les quals s’havia aficio-
nat les darreres setmanes.





