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Baila sobre tu máscara

ANÓNIMA





A D V E R T E N C I A  A L  L E C T O R





Cuando Valeria Iturbe, la hija del poeta vasco Juan Iturbe,
me contactó para que me ocupase de administrar la he-

rencia de su padre, la literaria, digo, yo aún no sabía del todo
en qué jardines estaba por meterme. Si bien es cierto que el
acercamiento fue de lo más sutil –un buen amigo mutuo fa-
voreció el encuentro–, nuestra reunión se vio precipitada
por la imperiosidad de su heredera, que cuestionó mi escasa
trayectoria y hasta mi idoneidad como albacea, retándome
a espigar, de entre el sinfín de archivos y cuadernos que em-
borronó su padre, apenas un puñado de aforismos en los
que había venido trabajando justo en los meses previos a su
muerte, a fin de compilarlos en un pequeño volumen. Con-
sideré su oferta (nada generosa) de no muy buena gana, y si
acepté fue sólo para saldar mi deuda con Iturbe, a quien me
debo aún como escritor. Afortunadamente, no me equivo-
caba. Al encontrar más tarde el manuscrito y aventurarme
en él, sentí que el bardo me guiñara un ojo. Textos que no
había escrito sino más bien leído –pero ¿dónde?– se suce-
dían por cientos. Sonreí. Con más o menos tino, escudriñé la
ristra de pasajes y citas aforísticas copiada a mano por el pro-
pio Iturbe (del que este florilegio vendría a ser una suerte
de retrato, al cabo) y me adentré en el reto. Juzgue el lector
si salgo de él ileso.

A simple vista, el grueso de los textos parece no guardar
más que una frágil ligazón entre sí, pero, si los tomamos como
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partes de una totalidad –como si, por momentos, el viejo
Iturbe se transfigurase en una especie de diablillo cojuelo
que, alentado por Vélez de Guevara, errase por la historia
de las ideas al encuentro de autores procedentes de épocas y
lugares disímiles, huroneando en sus obras y extrayendo
de ellas someros pensamientos al azar–, su parentesco
aflora. Maestros de sabiduría clásica, científicos, filósofos,
poetas, novelistas, pintores, cineastas deambulan por sus pá-
ginas como una galería de silenciosos fantasmas familiares,
cuyas miradas, no necesariamente vinculadas a nuestra ac-
tualidad, ofrecen sin embargo una visión compleja y polié-
drica sobre nuestro presente.

Es de prever que no todos los textos reunidos por Iturbe
puedan considerarse autorizados, lo cual no significa que
sean falsos. Han sido muchos los embaucadores que han
practicado el arte del enmascaramiento con más o menos
éxito: autores escondidos bajo los más diversos antifaces
–anagramas, criptónimos, pseudónimos– que declinaron,
ya por humildad (caso bastante raro), por falta de coraje o
por pudor, firmar sus obras de su puño y letra. No han fal-
tado tampoco quienes, del otro lado del espejo, se han en-
tregado como detectives a la árida tarea de perseguir los
fraudes y artificios de esos profesionales del despiste, a fin
de que confiesen sus embustes al sanedrín de la posteridad.
Paradójicamente, la impersonalidad de los primeros no es
sino el fruto del desdoblamiento y la espontánea liberación
de sus yoes bajo infinitas personalidades, y no pocos mitó-
manos (estirpe genuina de lectores que, atrincherada aún
en su candor, parece preservarse de la ironía y el general des-
creimiento) siguen hoy día dispuestos a aceptar sin reservas
sus imposturas y supercherías. Lo que es más: casi toda la
obra del misterioso Iturbe, y sin duda el librito que ahora
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presentamos, parece preguntarse si tales subterfugios, tan
comunes en siglos precedentes, lo son acaso menos en éste.

Juego de trampantojos y mistificaciones, la broma, es
cierto, puede ir a veces demasiado lejos. ¿Tiene derecho al-
guien a usurpar el buen nombre de un personaje célebre o a
atribuirle obras nunca escritas, introduciendo nuevas varia-
bles en la historia de la literatura? Y en caso afirmativo, ¿qué
rara complacencia puede extraer de ello? (Nuestra pregunta
queda flotando en el aire.) En suma, biógrafos y cronistas
literarios tienen aún por delante la tediosa faena de seguir
inquiriendo obras y autores de desigual fortuna. La confu-
sión de géneros a que se presta Libro de las máscaras sigue
en última instancia las trazas distintivas del cuaderno de
notas, donde la glosa libre se avecina a la observación mi-
nuciosa, la máxima al adagio, el comentario lúdico al esco-
lio y el verso neto al cuento filosófico de cierta concisión.
Debemos finalmente dejar claro que, allí donde no conste
mención expresa a otro autor –pongo mi honor en ello–, el
texto debe atribuirse a Iturbe, quien trufa sin aviso nocio-
nes propias y ajenas con una insospechada osadía, reserván-
dose el uso de comillas para ceñir aquellos aforismos cuya
autenticidad queda no obstante fuera de toda duda, detalle
este que no conviene olvidar, porque si no, después, vienen
los líos.

JAVIER VELA
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