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uando Valeria Iturbe, la hija del poeta vasco Juan Iturbe,
me contactd para que me ocupase de administrar la he-
rencia de su padre, la literaria, digo, yo atin no sabia del todo
en qué jardines estaba por meterme. Si bien es cierto que el
acercamiento fue de lo mds sutil —un buen amigo mutuo fa-
vorecié el encuentro—, nuestra reunion se vio precipitada
por la imperiosidad de su heredera, que cuestioné mi escasa
trayectoria y hasta mi idoneidad como albacea, retindome
a espigar, de entre el sinfin de archivos y cuadernos que em-
borroné su padre, apenas un punado de aforismos en los
que habia venido trabajando justo en los meses previos a su
muerte, a fin de compilarlos en un pequefio volumen. Con-
sideré su oferta (nada generosa) de no muy buena gana, y si
acepté fue s6lo para saldar mi deuda con Iturbe, a quien me
debo atin como escritor. Afortunadamente, no me equivo-
caba. Al encontrar mas tarde el manuscrito y aventurarme
en él, senti que el bardo me guinara un ojo. Textos que no
habia escrito sino mas bien leido —pero ;dénde?— se suce-
dian por cientos. Sonrei. Con mds o menos tino, escudriné la
ristra de pasajes y citas aforisticas copiada a mano por el pro-
pio Iturbe (del que este florilegio vendria a ser una suerte
de retrato, al cabo) y me adentré en el reto. Juzgue el lector
si salgo de él ileso.
A simple vista, el grueso de los textos parece no guardar
mads que una fragil ligazon entre si, pero, si los tomamos como
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partes de una totalidad —como si, por momentos, el viejo
Iturbe se transfigurase en una especie de diablillo cojuelo
que, alentado por Vélez de Guevara, errase por la historia
de las ideas al encuentro de autores procedentes de épocas y
lugares disimiles, huroneando en sus obras y extrayendo
de ellas someros pensamientos al azar—, su parentesco
aflora. Maestros de sabiduria clasica, cientificos, fildsofos,
poetas, novelistas, pintores, cineastas deambulan por sus pa-
ginas como una galeria de silenciosos fantasmas familiares,
cuyas miradas, no necesariamente vinculadas a nuestra ac-
tualidad, ofrecen sin embargo una visién compleja y polié-
drica sobre nuestro presente.

Es de prever que no todos los textos reunidos por Iturbe
puedan considerarse autorizados, lo cual no significa que
sean falsos. Han sido muchos los embaucadores que han
practicado el arte del enmascaramiento con mds o menos
éxito: autores escondidos bajo los mas diversos antifaces
—anagramas, cripténimos, pseudénimos— que declinaron,
ya por humildad (caso bastante raro), por falta de coraje o
por pudor, firmar sus obras de su puno y letra. No han fal-
tado tampoco quienes, del otro lado del espejo, se han en-
tregado como detectives a la arida tarea de perseguir los
fraudes y artificios de esos profesionales del despiste, a fin
de que confiesen sus embustes al sanedrin de la posteridad.
Paradéjicamente, la impersonalidad de los primeros no es
sino el fruto del desdoblamiento y la esponténea liberacién
de sus yoes bajo infinitas personalidades, y no pocos mit6-
manos (estirpe genuina de lectores que, atrincherada atin
en su candor, parece preservarse de la ironia y el general des-
creimiento) siguen hoy dia dispuestos a aceptar sin reservas
sus imposturas y supercherias. Lo que es mds: casi toda la
obra del misterioso Iturbe, y sin duda el librito que ahora
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presentamos, parece preguntarse si tales subterfugios, tan
comunes en siglos precedentes, lo son acaso menos en éste.

Juego de trampantojos y mistificaciones, la broma, es
cierto, puede ir a veces demasiado lejos. ;Tiene derecho al-
guien a usurpar el buen nombre de un personaje célebre o a
atribuirle obras nunca escritas, introduciendo nuevas varia-
bles en la historia de la literatura? Y en caso afirmativo, ;qué
rara complacencia puede extraer de ello? (Nuestra pregunta
queda flotando en el aire.) En suma, bidgrafos y cronistas
literarios tienen adin por delante la tediosa faena de seguir
inquiriendo obras y autores de desigual fortuna. La confu-
sion de géneros a que se presta Libro de las mdscaras sigue
en ultima instancia las trazas distintivas del cuaderno de
notas, donde la glosa libre se avecina a la observaciéon mi-
nuciosa, la maxima al adagio, el comentario ladico al esco-
lio y el verso neto al cuento filoséfico de cierta concision.
Debemos finalmente dejar claro que, alli donde no conste
mencién expresa a otro autor —pongo mi honor en ello—, el
texto debe atribuirse a Iturbe, quien trufa sin aviso nocio-
nes propias y ajenas con una insospechada osadia, reservan-
dose el uso de comillas para cenir aquellos aforismos cuya
autenticidad queda no obstante fuera de toda duda, detalle
este que no conviene olvidar, porque si no, después, vienen
los lios.
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