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-Estamos tan cerca, que bien podemos ir dando un paseo
hasta la recepción en casa de Ricardo Hoyos. Así por lo
menos haremos que los compinches de Winzer se bajen

de los coches y hagan algo de ejercicio. Con un poco de suerte
cogerán una pulmonía —comentó sir Samuel Hoare, vizconde de
Templewood, a su esposa, lady Maud, al salir aquella noche del mes
de diciembre de 1941 al portón exterior de la embajada británica en
la calle Fernando El Santo de Madrid.

—Caballeros —se dirigió a sus acompañantes, el agregado naval,
capitán Hillgarth, nombre clave Armada en los servicios secretos
ingleses, y el militar, brigadier Torr—, estamos de suerte: esta tarde
no hemos tenido ni manifestantes ni pedradas. Esperaba lo peor des-
pués del desfile. Creí que vendrían a concentrase aquí con sus brazos
estirados y sus cantos a proferir consignas contra nuestra patria.
Pueden observar, además, que la policía española sigue oportuna-
mente en la puerta de la embajada, lo que significa que no tienen
nada previsto.

—Efectivamente, sir Samuel, en cuanto el señor Serrano Súñer
organiza alguna manifestación contra nosotros, desaparecen sin dejar
rastro.

—Menos mal que nuestros muchachos evadidos de Francia nos
echan una mano en caso de dificultad. La embajada parece un cam-
pamento de refugiados con tanta gente viviendo en los pasillos, pero
ayudan a impedir una invasión.

—No exagere, brigadier: llamar invasión a los insultos de unos
cuantos exaltados resulta demasiado dramático —contestó lady
Maud mientras giraba la cabeza con una sonrisa—. En Moscú lo
pasamos mucho peor, ¿no es verdad, querido?

Sir Samuel Hoare, embajador del Reino Unido, no podía estar más de
acuerdo con su mujer. Treinta y cuatro años de experiencia en la Cámara
de los Comunes, cinco ministerios en gabinetes distintos, y misiones
diplomáticas en sitios tan complicados como Rusia, Serbia y la Italia
fascista a lo largo de su carrera política en el partido conservador, le
habían dotado de una coraza que le hacía juzgar todos los azares de
la vida con cierto aire de indiferencia que un observador que no le cono-
ciera podía confundir erróneamente con apatía y desinterés.

El grupo continuó a buen ritmo por la calle de Monte Esquinza
hasta llegar al cruce con Marqués del Riscal; allí giró a la derecha, en

Copia de Boden01 santos pc.qxp  08/09/2006  18:40  PÆgina 14



OPERACIÓN BODDEN

15

dirección al paseo de la Castellana. El embajador y su esposa cami-
naban delante, cogidos del brazo, seguidos a unos pocos pasos por
un agente de Scotland Yard destacado desde Londres para su pro-
tección exclusiva. Hillgarth y Torr comentaban, unos metros detrás,
los recientes cambios en la edad de movilización: en su patria habían
empezado a incorporar a filas a los menores de dieciocho años y a
los mayores de cincuenta.

No se cruzaron con nadie en aquella fría noche. Las autoridades
municipales se habían encargado de desalojar horas antes de la fies-
ta a todos los vagabundos y mendigos habituales, y los vecinos, al
ver las patrullas en la calle y la iluminación reforzada, sabían que no
era aconsejable salir de casa.

Al llegar al enorme portal de esquina por donde entraban los
carruajes de caballos en un pasado reciente, el capitán Hillgarth se
adelantó para hablar con el responsable del destacamento de policías
armadas que custodiaba el edificio. El embajador y su esposa conti-
nuaron sin detenerse, saludaron con un gesto de cabeza, y comenza-

Aspecto de la embajada británica en la calle Fernando el Santo de Madrid, de la que salió
el matrimonio Hoare la noche del siete de diciembre de 1941,

acompañado de los agregados militares, Hillgarth y Torr, hacia la recepción en casa de
Ricardo Hoyos. La bandera pintada en el tejado procede de la época de la guerra civil y

tenía por fin evitar que fuera bombardeada por la aviación nacional.
Fuente: Biblioteca Nacional.
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ron a subir la escalera de mármol recubierta de una alfombra azul y
blanca que arrancaba a la derecha.

—Cariño, pensar que Havilland te dijo que venías destinado para
unos meses solamente y es la segunda Navidad que vamos a pasar en
Madrid —lady Maud aprovechó para mirarse en uno de los espejos
del descansillo y volver a colocarse la diadema.

—¿Recuerdas las primeras semanas viviendo en el Ritz? ¡Qué sen-
sación de peligro constante! Vigilados por la Gestapo, con los telé-
fonos intervenidos, y el avión esperando en Barajas por si teníamos
que desalojar a toda prisa: “Si Hitler decide cruzar los Pirineos puede
estar en Madrid en tres días; por lo tanto le ordeno que se quede con
el aparato dispuesto para despegar en caso necesario” —sir Samuel
imitó la voz de Churchill—. Nos hizo rejuvenecer, ¿no te parece? Ya
me aburría en Londres.

—Hiciste bien en aceptar, querido. Un ministro cesado es una
incomodidad para todo el mundo. Más cuando tus amigos están ocu-
pados en luchar una guerra a las puertas de casa y tu sucesor no te
quiere demasiado cerca. En cambio aquí, en este país de... ¿Cómo lo
definiría?, país de otra época, hacemos un servicio muy necesario.

Mientras se disponía a pulsar el timbre, el embajador recordó su
conversación con el primer ministro en su residencia de Downing
Street en mayo del cuarenta, y los dos encargos que le hizo al despe-
dirse: “Que los puertos Atlánticos y del norte de África no caigan en
manos enemigas, y preservar a toda costa el pabellón británico on-
deando en la base de Gibraltar”. Hasta la fecha lo había logrado, aun-
que le había costado convencer al Foreign Office de que la mejor forma
de conseguir que Franco se mantuviera neutral era facilitando a
España alimentos y dinero. Tuvo que explicarles que si aumentaban
todavía más el hambre y el frío se echaría en manos de los alemanes,
pero Winston Churchill lo había visto a la primera. Era justo reco-
nocer que, a pesar de pertenecer a la facción rival de su mismo par-
tido, tenía una mente extraordinariamente clara.

—Sir Samuel… Milady, ¡qué alegría que finalmente hayan podido
venir! —dijo con los brazos abiertos el anfitrión, Ricardo Hoyos,
dirigiéndose en perfecto inglés al ilustre matrimonio que acababa de
dejar el sombrero y los abrigos en manos del mayordomo.

El embajador se ajustó el esmoquin y comprobó con disimu-
lo que llevaba en el bolsillo posterior la pequeña pistola au-
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tomática que siempre tenía a mano desde que estaba destinado
en Madrid.

—Me disculpo por llegar con tanto retraso, señor Hoyos.
Efectivamente no esperábamos poder asistir a su casa. Tenía cita en el
palacio de Santa Cruz pero el ministro de Asuntos Exteriores me ha
tenido en vilo dos horas para darme plantón al final, como tiene por
costumbre hacer al representante de Su Majestad. Finalmente ha apla-
zado la entrevista hasta el próximo día once, confiando, sin duda, en
que de aquí a entonces, suceda algo que nos incite a cerrar la embaja-
da... Conoce a los señores Torr y Hillgarth, supongo.

—Por supuesto —Ricardo Hoyos les estrechó la mano—, y me
siento honrado de contar con su presencia. Me alegra mucho obser-
var que sigue tan irónico como siempre, señor vizconde.

—Y usted tan valiente al invitarnos. No le conviene en estos
momentos mostrarse solícito con la Gran Bretaña: la mal llamada
“no beligerancia” deja patente todos los días donde están los afectos
de España. Además, presiento que hoy vamos a estar más solos que
de costumbre: mi apreciado colega norteamericano, Alexander
Weddell, no ha podido venir y nadie por debajo de ministro se arries-
gará a que le vean dirigirnos la palabra.

—La señora Weddell afortunadamente sí se encuentra con noso-
tros. Ha llegado hace más de una hora y está tan encantadora como
de costumbre —interrumpió María Hoyos, hija del anfitrión, y se
dirigió con los brazos abiertos hacia lady Maud—. Muchas gracias a
los dos por el envío de whisky y chocolatinas que es tan difícil con-
seguir aquí.

—De nada, querida, un obsequio del camión de la Roca, como
lo llamamos... Imaginamos que lograr cosas para poder dar una
fiesta decente en esta ciudad es, en estos tiempos, una misión casi
imposible.

—Efectivamente, no es fácil, porque no hay de nada, y confío en
su benevolencia por la falta de muchas cosas básicas. Supongo que
les parecerá todo horrible después de haber estado unos días en casa.

—No crea, querida: en Londres no hay casi recepciones y las
pocas que se celebran son con todas las ventanas cerradas por miedo
a las bombas. Lo mejor que se puede hacer allí en cuanto cae la tarde
es meterse en la cama. Ah, pero eso sí, vestida por si suenan las sire-
nas y hay que bajar a los refugios.
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—Pero siempre da gusto volver a casa, ¿no?
—Por supuesto, por supuesto... Es la primera vez que lo logramos

desde que venimos destinados a Madrid, aunque ha sido como si fué-
ramos de visita: hemos cedido nuestro hogar de Cadogan Square a la
Cruz Roja y tenemos todo amontonado en un guardamuebles
cochambroso de Gatwick, por lo que nos hemos alojado en casa de
mi hermana. De todas formas supone un placer especial volver a ver
a las viejas amigas y enterarse de los últimos cotilleos.

—Si le parece dejamos a los caballeros hablando de sus cosas
—María les dirigió una sonrisa— y vamos a hacer compañía a la
señora Weddell.

—Me han informado de que se ha puesto a trabajar —comentó
lady Maud mientras iban juntas por medio de la sala saludando a
ambos lados con el gesto—. Me pregunto cómo ha conseguido la
aprobación de su padre: hija única, al frente de la casa del banquero
más importante del país, y dando clases en una academia de idiomas.
¿De dónde saca el tiempo para todo, querida?

María se acercó la boquilla a la boca mientras observaba a un
grupo de sus amigas de siempre que reía las ocurrencias del embaja-
dor italiano, Francisco Lequio, y aspiró con profundidad antes de res-
ponder:

—Las madrileñas tenemos capacidad para hacer varias cosas a la
vez sin perder los estribos: por una parte somos bastante chapuceras,
y por la otra un poco malabaristas.

Cerca del piano, el embajador alemán, barón Eberhard von
Stohrer, hombre corpulento y de aspecto distinguido, conversaba
con el ministro del Aire, vestido de uniforme de gala, en presencia
del embajador portugués, Pedro Pereira, y el representante de otro de
los grandes bancos españoles que lucía una insignia de Falange en la
solapa del esmoquin.

—Tuve el placer de acompañar a Serrano Súñer y a Mayalde en
su reciente audiencia en Berlín con el Führer. Estaban también el
mariscal Goering, von Ribbentrop y el conde Ciano, y puedo ase-
gurarles que la situación para nuestras tropas es inmejorable: nos
encontramos en este momento a menos de treinta kilómetros de
la plaza Roja; Malta y Suez están a punto de caer, con lo que ver-
daderamente el Mediterráneo se convertirá en el ‘Mare Nostrum’
—arqueó las cejas—, Montgomery se encuentra acorralado por el
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astuto Rommel, y en Londres no pueden encender ni los abetos de
navidad por miedo a la Luftwaffe.

—Pero barón, creíamos que la fecha prevista para la toma del
canal de Suez era el uno de mayo pasado y que en septiembre sus
tropas ya habrían llegado a Moscú —interrumpió Pereira y le miró
a la cara.

—El Führer ha preferido —continuó sin hacer caso al comenta-
rio del representante de un país pequeño y decadente en su opinión
—desangrar a Stalin antes de tomar la capital. Los comunistas no son
como los franceses, o los belgas: no basta con vencerlos, hay que ani-
quilarlos. Es una escoria de la peor calaña; constituyen un peligro
para todos nosotros. Es la misma estrategia que practicó el generalí-
simo Franco en el 38 —se dirigió al ministro español—: retrasar la
victoria para destruir al enemigo por completo; asolar la retaguardia
como paso previo al ataque.

Diez minutos más tarde, Ricardo Hoyos hablaba apoyado en la
puerta del comedor con el subsecretario de Hacienda, en presencia
de otro empresario y de un alto cargo del Ayuntamiento, sobre el
proyecto de ley de regulación de cargas financieras de las sociedades
mercantiles devastadas por haber estado en la zona republicana.

—¿Y cuándo nos podrá abonar el Ministerio los intereses que
estamos dejando de percibir en todos esos créditos? —inquirió el
banquero.

—Señor Hoyos, bastante ha costado hacernos cargo de la heren-
cia desastrosa de esa gentuza, que ha huido al exilio con las arcas lle-
nas, como para asumir eso también. La banca tendrá que poner su
granito de arena para levantar el país... A pesar de las críticas que se
oyen, la conversión del dinero de la República en moneda buena está
suponiendo una ruina para el Estado.

—Sir Samuel Hoare y el brigadier Torr se acercaron en ese
momento a dos generales españoles vestidos de civil que conversa-
ban con sendas copas de vino en la mano sentados en un extremo de
la biblioteca. Después de los saludos, uno de ellos se dirigió al emba-
jador en perfecto inglés:

—Me alegro de que haya podido venir, señor vizconde.
—Procuro acudir siempre a las recepciones de los banqueros.

Como sabe mi familia se ha dedicado a las finanzas sin interrupción
desde Cromwell hasta que mi amado padre decidió romper la tradi-
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ción, y creo que seguimos teniendo apego por esa noble ocupación.
¿Y qué tal las cosas por Barcelona, general?

El embajador inglés sabía perfectamente que el Capitán General
de Cataluña, la persona que había propuesto el nombre de Fran-
cisco Franco en la reunión de Salamanca en la que fue encumbra-
do a la Jefatura del Estado, se había convertido en una de las voces
más críticas con el Régimen y estaba en profundo desacuerdo con
la evolución de los acontecimientos en España desde el final de la
guerra.

—La situación está muy tensa, muy tensa. Las fábricas no pue-
den trabajar por falta de energía eléctrica y carencia de materias
primas básicas; pero, para su tranquilidad, querido embajador,
puede informar que tenemos muy bien vigilada la frontera. Le
aseguro que si los alemanes deciden pasar será cruzando por Irún
y no por Gerona.

María Hoyos, después de dejar a lady Maud acompañando a la
señora Weddell, se había incorporado al corro donde estaban sus
mejores amigas.

—Mi marido ha mandado a los voluntarios de Rusia un paquete
con veinte cigarros puros —comentaba Pura Huétor, persona consi-
derada una de las íntimas de doña Carmen Polo, la esposa de
Franco—, además de dos cajas de picado fino y tres cartones de ciga-
rrillos, y el marqués de Aledo ha donado dos mil pesetas nada menos.
Pensamos que se merecen todo esos valientes con el frío tan atroz
que hace por allí.

—Los mandos no son voluntarios. A mi novio no le dieron otra
opción y tuvo que apuntarse —se atrevió a murmurar con gesto
sombrío una compañera de colegio de María.

—¿Has recibido noticias suyas? —preguntó ésta ignorando la
mirada de Pura.

—Llevo más de dos meses sin saber nada de él, y sus padres tam-
poco. En la última carta hablaba de peligro, de situación precaria...
Temo que haya sido hecho prisionero. No sé lo que voy a hacer, estoy
desesperada —contestó con la voz entrecortada.

—No tienes por qué preocuparte, cariño. En El Pardo me han con-
firmado —afirmó Pura, recalcando las últimas sílaba en tono desa-
fiante— que todos nuestros héroes pasarán las vacaciones de verano
en sus casas, eso sí, después de haber dado una paliza a esos ateos.
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Al sonar el timbre, María hizo un gesto con la mano al mayordo-
mo para que no fuera a abrir y se dirigió decidida hacia la puerta.
Entraron dos alemanes, uno de ellos de uniforme, el otro era Winzer,
responsable de seguridad de la legación de su país y delegado de la
Gestapo en España.

—Sentimos interrumpir su celebración, señorita Hoyos, pero se
trata de un asunto muy crítico, de vital importancia. ¿Podría, por
favor, avisar al barón von Stohrer? Se lo quitaremos solo unos
minutos.

—Esperen un momento en el despacho de mi padre, caballeros
—les indicó la dirección con la cabeza—. Mientras tanto me encan-
taría poder ofrecerles algo.

—No muchas gracias, fräulein. Por desgracia estamos todavía de
servicio —respondió Winzer con una ligera reverencia.

El embajador alemán Eberhard von Stohrer y su bella esposa
acompañados de altos oficiales de las SS y de los embajadores japoneses en España en

un acto celebrado en la legación de su país.
Fuente: Biblioteca Nacional.
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María tardó en encontrar al embajador del Reich: había salido a la
terraza que daba a la calle Fortuny con Lequio, y conversaban apo-
yados en la barandilla mientras fumaban.

—No se haga ilusiones, querido amigo. España está devastada y
arruinada, inservible del todo... Estimamos que ahora mismo tiene
más interés para nosotros como medio para burlar el bloqueo inglés
que como aliado militar —comentaba von Stohrer.

—Me consta que el Duce y Ciano se desesperan con el Caudillo:
dicen que es un desagradecido, un taimado que juega a todas las ban-
das —contestó el embajador italiano.

—Señor barón, siento interrumpirles, pero le busca el señor
Winzer —comentó la anfitriona al entrar en el balcón con una son-
risa cortada de repente por un golpe de frío.

El embajador alemán se disculpó para hacer un apartado con el
recién llegado. La señora Weddell, al reconocer a Winzer, se levantó
con la intención decidida de marcharse. María, al verla, se dirigió ha-
cia ella y la acompañó hasta la salida.

—Perdone, María, pero no soy capaz de aguantar ni un minuto
más a estos bandidos... Muchas gracias por todo, ha sido una reunión
encantadora —se despidió con un beso—, y por si no nos vemos
antes, les deseo a los dos una muy feliz Navidad.

Instantes después, von Stohrer se desplazaba majestuoso hacia el
centro de la sala mientras hacía sonar la copa con un tenedor y esti-
raba la columna vertebral para lograr que su enorme cabeza sobre-
saliera por encima de las de los demás invitados:

—Señor Hoyos, con su permiso —levantó la voz—. Solicito su
atención. Tengo un anuncio muy importante que hacer: Ministro,
generales, autoridades civiles, damas y caballeros, un momento de
silencio, por favor. Me informan en este instante que la gloriosa avia-
ción naval japonesa ha destruido hace escasas horas una parte impor-
tante de la flota norteamericana en las islas de Hawai, cerca de
Honolulu para ser más exactos, hundiendo al menos ocho acoraza-
dos y tres cruceros, y dejando fuera de servicio a trescientos aviones.
Nuestros aliados logran, de esta forma, frenar sus aspiraciones impe-
rialistas en Asia y responden a los múltiples actos de agravio en todo
el Pacífico que no han podido evitar a pesar de los esfuerzos por la
paz que han hecho en los últimos meses. Propongo, por tanto, un
brindis por la incorporación del Imperio del Sol Naciente al esfuer-
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zo mundial por derribar al capitalismo avasallador e inhumano y con-
seguir así un nuevo orden internacional más justo y equilibrado.

Todos levantaron las copas menos los miembros de la delegación
inglesa, Ricardo Hoyos, y los dos generales. Nada más terminar la
arenga, un invitado empezó a cantar en el fondo de la sala el Cara al
Sol con el brazo en alto, arrastrando a casi todos los indecisos. María
se acercó por detrás a sir Samuel Hoare y le agarró del brazo.

—Gracias, querida niña. Quizá comprenda ahora por qué mi
ilustre colega, Alexander Weddell, ha excusado su asistencia con lo
grata que nos es siempre su compañía y lo que estima la hospitali-
dad de esta casa. Realmente un ataque de esa magnitud a los
Estados Unidos sin previa declaración de guerra es una cosa que no
se ve todos los días y, por lo que puede observar, mi apreciado veci-
no el barón von Stohrer se ha alegrado con la noticia... Pienso que
no sabe lo que se les viene encima, y me extraña, porque ya era pri-
mer secretario de su país durante la Gran Guerra.

—Desconocía que fueran ustedes vecinos, embajador.
—Vivimos puerta con puerta, solo nos separa una pared. En

Whitehall no les hacía gracia que estuviéramos tan cerca de ellos,
pero para mí es un aliciente encontrarnos en el portal y poder recor-
darle que van a perder esta maldita guerra, y de paso espiar sus movi-
mientos sin necesidad de moverme de casa.

—Se dice por ahí que el señor vizconde era el jefe del espionaje
británico en Moscú: la famosa línea Rasputín —afirmó María levan-
tando las cejas.

—Es usted demasiado guapa para ser tan curiosa, créame... ¿Y
quién anda diciendo esas cosas de mi? No creo que sea su señor padre.

Ricardo, mientras tanto, acompañaba hacia la salida a un conoci-
do periodista vestido con el uniforme del Movimiento que, envalen-
tonado por el anuncio del ataque a Pearl Harbour, iba haciendo un
panegírico de Franco:

—El Caudillo es un verdadero líder, un digno sucesor del empe-
rador Carlos I. Además de un genio militar y un estadista de prime-
ra magnitud, es también un literato, un humanista como Garcilaso, o
como Cervantes. Fíjese en Raza, ¡qué obra!, ¡qué manera de expresar
la hidalguía de una familia española, los Andrade!, ¡qué forma de
identificar las genialidades y los destinos de nuestra raza! ¿No opina
lo mismo, don Ricardo? ¡Supongo que la habrá leído! 
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Entrada de la embajada alemana situada en el paseo de la Castellana 
número 4 de Madrid, cerca de la plaza de Colón.
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—¿Está seguro que somos una raza, amigo mío? Siempre he pen-
sado, como Albornoz y otros, que España es más bien un crisol, un
lugar de encuentro de civilizaciones. No hay nada más que ver nues-
tro aspecto físico: desde los rasgos celtas de un gallego, hasta los
semitas de los catalanes, o los morunos de andaluces y murcianos.

—¡Qué dice! ¡Me sorprende esa opinión!, y haga el favor de no
citarme a ese masón. Claro que somos distintos del resto. Somos una
raza con características propias: católicos, con una misión que cum-
plir en el mundo... —contestó con chispillas en los ojos producidas
por el whisky que había regalado lady Maud.

—Me dicen, don Manuel, que está muy avanzada la versión cine-
matográfica de la novela del Caudillo —el banquero continuó hacia
la salida.

—¡Cómo avanzada! ¡Terminada!... Ya la he visto —añadió para
darse importancia—. La película está dirigida por Sáenz de Heredia,
que ha reflejado a la perfección el espíritu de la obra, e interpretada con
maestría por Alfredo Mayo. Si Dios quiere se estrenará la víspera de
Reyes en un cine de Madrid y el Ayuntamiento va a realizar un pleno
para felicitar al autor.

—¿Antes de haberla visto?
—¡No, por supuesto! ¡Qué cosas dice! Le felicitará después del es-

treno, ¡claro!, pero ya tenemos todo previsto, incluso el texto del
acuerdo unánime.

—Siempre he dicho que es mejor hacer las cosas con tiempo, con
organización. Así se evitan los errores.

—Muchas gracias por todo, señor Hoyos, una velada verdadera-
mente encantadora y oportuna, y despídame de su preciosa hija. Me
imagino que le sobrarán pretendientes, y que pronto la veremos bien
casada y a usted un joven y satisfecho abuelo... Antes de desearle
unas felices fiestas en este día triunfal, voy a darle un consejo, para
que cara al año nuevo haga un propósito: invita a demasiados ingle-
ses a su casa, y recuerde que desde Enrique VIII han sido nuestros
constantes enemigos. La pérfida Albión siempre nos ha querido mal
y ha deseado la ruina de España; nos ha robado, vilipendiado, con-
tribuido a nuestro declive con sus mentiras y sus insidias, propagan-
do la Leyenda Negra... Una raza de herejes, piratas y ladrones.

—Le voy a dar tres razones de distinta índole por las que intento
llevarme bien con esa otra raza, la inglesa, que usted, que es un hom-
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bre práctico, comprenderá perfectamente. Primera, que nos salvaron la
vida a mi hija y a mí en 1936: si no fuera por ellos habríamos acabado
en la checa de la calle Serrano o en la de Ferraz, y estaríamos criando
malvas en Paracuellos o en el cementerio del Este. Segunda, que los
británicos, como recordará, fueron indispensables en el Alzamiento
permitiendo que las tropas de África cruzaran el Estrecho. Tercera, y
no menos importante, que hoy los necesitamos porque sus suministros
de alimentos y de combustible nos son imprescindibles para comer y
poder movernos; además, nos permiten burlar el bloqueo. Sin menos-
preciar que en abril pasado nos prestaron más de dos millones de libras
esterlinas.

—Tiene razón, señor banquero, de bien nacido es ser agradecido,
pero sabe que están condenados a perder la guerra, que acabarán
siendo invadidos, y que en el momento de la victoria puede ser acu-
sado de colaboracionista y nadie acudirá en su ayuda. Me imagino
que el bueno de Winzer habrá tomado nota de a quiénes invita usted:
al vizconde Hoare y a su esposa, al capitán Allan Hillgarth, ese cono-
cido intrigante del tres al cuarto, y al agregado militar, todos codeán-
dose a sus anchas y haciendo bromas del Führer y del Generalísimo,
por no decir que también ha venido la esposa del embajador ameri-
cano, un patán que se ha permitido nada menos que insultar en su
despacho a nuestro ministro de Asuntos Exteriores.

—No le dé tanta importancia a eso de las bromas. Sabe que se ríen
también de su rey, de sí mismos, y no digamos del anterior príncipe
de Gales, el duque de Windsor, y sobre perder: ¿quién sabe, amigo
mío?, quién sabe si van a perder o acabarán ganando la guerra, por-
que ahí dónde los ve, tan refinados, tan indolentes..., son duros de
roer y no menos patriotas que los alemanes; lo que pasa es que tie-
nen mejores formas. Quizás sean unos ladrones, o unos bandidos,
pero por lo menos no dan gritos, ni queman libros, que ya es algo.
Además, si hablamos de dinero, y yo me dedico a eso, los norteame-
ricanos y los ingleses tienen la mano más suelta.

—También se dice que tiene a mucho rojo colocado en su banco.
—No haga caso de esos chismes de nuestra competencia. Lo que

intentamos tener son buenos colaboradores, que no sobran precisa-
mente ahora, personas que conocen el oficio, que estuvieron en sus
puestos durante la guerra, y que puedo poner la mano en el fuego
por todos ellos.
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—Tenga cuidado no se vaya a quemar, don Ricardo. Usted como
buen financiero debe saber que es peligroso apostar.

En ese momento llegó al vestíbulo el matrimonio Stohrer acom-
pañado de Winzer. El periodista saltó hacia ellos como impelido por
un resorte y agachó la cabeza sin perder la sonrisa. Ricardo se despi-
dió del grupo, inclinándose para besar la mano a la bella esposa del
barón y regresó hacia el interior de la casa.

Media hora más tarde todo había terminado; no quedaba ningún
invitado en los salones y padre e hija estaban en el cuarto de estar
comentando las incidencias de la noche con Carmen, el ama de lla-
ves.

—¡Por fin se han ido! Estoy agotada. Lo primero que voy a hacer
es mandar a freír espárragos estos absurdos tacones —dijo María
mientras se desprendía de los zapatos con una patada.

—Gracias a las dos por todo. Ha sido un éxito. Ya sabéis lo impor-
tante que es para mí este día —contestó el banquero.

—¿Te acuerdas mucho de mamá?
—Muchísimo, esta fiesta siempre me recordará a ella: tal día como

hoy nos prometimos.
—La verdad, Carmen, según están las cosas no se pueden quejar

los invitados. Había casi de todo.
—¿Cómo te has arreglado, niña, para conseguirlo?
—Con un poco de salero y bastante cara dura: pidiendo por aquí

y por allá. Las amigas se han portado, como siempre, y los Hoare
también.

—Ten cuidado, María: en Benavente la semana pasada han cogido
a un estraperlista, y le han caído mil cuatrocientas pesetas de multa y
seis meses de trabajos forzados.

—¡Qué exagerada eres, Carmen! Llamarme estraperlista.
—Es que si te pasa algo, lo que sea, este hombre se nos muere —y

dirigió la vista a Ricardo, pensando lo mal que se arreglaban los hom-
bres viudos para estas cosas.
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