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PERSONAJES

Casa Trastamara

Juan II, Rey de Castilla: abuelo materno de Juana.

Isabel de Portugal: abuela materna de Juana y esposa de Juan II
de Castilla.

Juan II, Rey de Aragdn: abuelo paterno de Juana.

Juana Enriquez: abuela paterna de Juana y esposa de Juan II de
Aragon.

Enrique IV: hermanastro de Isabel I e hijo de Juan II de Castilla y
Maria de Aragén.

Isabel I, Reina de Castilla: madre de Juana y esposa de Fernando
IT de Aragon.

Fernando II de Aragén: padre de Juana y esposo de Isabel I.

Isabel, Infanta de Espafia: hermana de Juana, esposa del principe
Alfonso de Portugal y luego de Manuel I de Portugal.

Juan, Principe de Asturias: hermano de Juana y esposo de Marga-
rita de Austria.

Juana I de Castilla: hija de Isabel I de Castilla y de Fernando II de
Aragon, esposa de Felipe de Habsburgo.

Maria, Infanta de Espafia: hermana de Juana y segunda esposa de
Manuel I de Portugal.

Catalina, Infanta de Espana: hermana de Juana, esposa del prin-
cipe Arturo de Inglaterra y luego del rey Enrique VIII de Inglaterra.
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Casa Habsburgo

Maximiliano I: Emperador del Sacro Imperio Romano Germa-
nico, esposo de Maria de Borgona y padre de Felipe el Hermoso.

Maria, duquesa de Borgona: hija de Carlos el Temerario, esposa
de Maximiliano y madre de Felipe de Habsburgo.

Felipe de Habsburgo: Archiduque de Austria y esposo de Juana I
de Castilla.

Margarita de Austria: hermana de Felipe y esposa de Juan de
Aragom.

Leonor, Carlos, Isabel, Fernando, Maria y Catalina de Habsburgo:
hijos de Juana I de Castilla y Felipe de Habsburgo.

Felipe II: hijo de Carlos V de Alemania y I de Espafia y nieto de
Juana y Felipe.

Casa de Borgona

Carlos el Temerario: duque de Borgona, padre de Maria y abuelo
materno de Felipe.

Isabel de Borbon: primera esposa de Carlos el Temerario, madre
de Maria y abuela de Felipe.

Maria de Borgona: hija de Carlos el Temerario e Isabel de
Borbén, esposa de Maximiliano I y madre de Felipe.

Margarita de York: segunda esposa de Carlos el Temerario.

Otros:

Principe Carlos de Viana: hermanastro de Fernando II de Aragon,
hijo de Juan II de Aragén y Blanca I de Navarra.

Hernando de Talavera: confesor de la Reina Isabel I de Castilla.

Tomas de Torquemada: inquisidor general del Reino.

Maria de Santiesteban: nodriza de la Infanta Juana.

Teresa de Manrique: aya de la Infanta Juana.

Fray Andrés de la Miranda: preceptor de la infanta Juana.

Alexandro Geraldini: preceptor de las infantas Maria y Catalina

Beatriz Galindo, La Latina: consejera de Isabel I y preceptora de
Juana.

Beatriz de Bobadilla: Dama de honor de Isabel I.

Don Diego de Deza: confesor de Fernando II de Aragén, precep-
tor del principe Juan y Obispo de Salamanca.
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Don Diego Ramirez de Villaescusa: confesor de Juana y Obispo
de Malaga.

Pedro Gonzalez de Mendoza: Cardenal y Arzobispo de Toledo.

Boabdil: ultimo rey moro de Granada.

Don Fadrique Enriquez: Gran Almirante de la Armada espanola.

Don Martin de Moxica: Tesorero de la Corte de Espana en Flandes.

Principe de Chimay: Caballero de honor de Juana en Flandes.

Fray Tomas de Matienzo: Consejero y confesor de Juana en Flan-
des.

Gutierre Gomez de Fuensalida: Embajador espaiiol en Flandes.

Francisco de Buxleiden: Arzobispo de Besan¢on, Consejero de
Felipe.

Don Juan Rodriguez de Fonseca: Obispo de Cérdoba, Capellan
de los Reyes Catolicos y director espiritual de Juana.

Principe Leopoldo Graf von Hohenstaufen: noble del Sacro
Imperio Romano Germanico.

Luis XII: Rey de Francia y esposo de Ana de Bretana.

Ana de Bretana: viuda de rey Carlos VIII de Francia, esposa del
rey Luis XII y Reina de Francia.

Don Lorenzo Galindez de Carvajal: Consejero y Asesor de Juana.

Antoine Laclaing, Sefior de Montigny: Consejero de Felipe.

Hughes de Melun, vizconde de Gante: Caballero de honor de
Juana.

Don Diego Hurtado de Mendoza: Cardenal de Espana.

Don Francisco Ximénez de Cisneros: confesor de la reina Isabel,
Arzobispo Primado de Toledo, Cardenal Primado y Regente de Espana.

Don Pedro Hernandez de Velasco: Duque de Frias y Condestable
de Castilla.

Juana de Aragén: hija bastarda de Fernando II de Aragdnm,
duquesa de Frias y esposa de don Pedro Hernandez de Velazco.

Don Juan Lopez de Lezarraga: secretario privado de la reina Isabel.

Don Juan Manuel, Senior de Belmonte: representante de Felipe en
Espana.

Luis de Ferrer, Herndn Duque de Estrada, Bernardo y Luis de
Sandoval y Rojas: carceleros de la reina Juana en Tordesillas.

Germaine de Foix: segunda esposa de Fernado II de Aragén.
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PROLOGO

a alienacién de Juana I de Castilla ha mantenido y mantiene
todavia serios interrogantes que se desarrollan en las paginas de
este libro.

Queda atn la duda respecto de si tal alienacién fue la causa de su
encierro o si el encierro fue la causa de aquella.

A pesar de haber transcurrido mas de cinco siglos desde que
sucedieron estos acontecimientos historicos, creo que no existe un
corazén humano que no llegue a conmoverse por los setenta y seis
anos que estoicamente vivio Juana en este mundo.

Los hechos que a continuacién relato muestran las luces y
sombras que han iluminado, pero también opacado, como un
reflejo, las conductas de aquellos personajes, que fueron principales
protagonistas de un tiempo histérico trascendente para Espaia y
para la historia del mundo.

La luminosa estela de los magnificos reinados de Isabel y
Fernando, los Reyes Catdlicos, proyectan un cono de sombra sobre el
destino de aquella hija, heredera de todos sus reinos, quien, si
embargo, se vio obligada a padecer cuarenta y seis afios de forzado
encierro, desde 1509 hasta su muerte, acaecida en 1555.

Esos interrogantes, que atn se manifiestan en el imaginario de la
gente, han despertado, desde muchos afios atrds, mi interés por
investigar la vida de Juana I de Castilla, cuya historia he plasmando
en esta novela.

La autora.
SALTA-ARGENTINA,
a los 450 anos de la muerte de Juana I de Castilla.

19



20



NACIMIENTO DE LA INFANTA

io vuelta la pagina del salterio y observo el calendario de

mayusculas iluminadas. Buscé con ansiedad aquel punto

purpura, apenas perceptible, que habia marcado nueve
meses atras con sangre de su cilicio y se sorprendio. El dia marcado
estaba llegando a su fin y sefalaba viernes, 5 de noviembre del afio
del Sefior de 1479. La festividad religiosa celebraba a Santa Isabel,
madre de San Juan Bautista: su onomastico. Pero en aquel trajinar
nadie lo habia advertido. Solo su confesor se lo habia recordado en la
misa del alba. Hacia dos dias que habian llegado al castillo del Conde
de Cifuentes, en su marcha itinerante, para proclamar al pequefio
Infante Juanito, de un aflo y medio de edad, Principe de Asturias. Tan
digno titulo habia sido otorgado por las cortes perpetuas del Reino,
en el ano 1388, al hijo o hija mayor que ademas fuera heredero de la
corona de Castilla. Su Castilla. La legendaria Asturias recibia ese
honor por haber sido el primer Reino cristiano de la Peninsula
Ibérica entre los anos 718 y 910.

En ese instante, un trueno retumbo ensordecedor y la tormenta,
que parecia subir por el rio Tajo, continué por un buen rato anun-
ciando su llegada. Cuando las campanas llamaron a completas la noche
se habia instalado definitivamente, depositando su espeso y oscuro
manto sobre la noble e imperial Toledo que, erguida hacia los cielos
castellanos y envuelta entre resplandores violaceos, se agrupaba sobre
un enorme penasco desafiando el tiempo y el espacio. Con sus altas
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torres mudéjares, con sus cipulas y sus espadanas, aparecia ante su
vista, sorpresiva, cambiante y al mismo tiempo inmutable, sintetizando
en una mezcla fuerte de sarraceno y gético la verdadera reliquia de la
que otrora fuera la magnifica joya de la dominacién musulmana.

La luz instantanea de un rayo destacd su contorno sobre el
fondo, tanto como el perfil de los cerros mas cercanos y de los
montes y sierras mas alejados que la circundaban.

Sus imponentes murallas, aquellas que circunscribian el refugio de
los toledanos, donde encerraban lo que poseian como el tesoro mas
precioso y donde se recluian tras el toque de queda, habian cerrado sus
puertas. Una a una, cada tarde, las entradas de la ciudad se iban clausu-
rando mientras oscurecia. La del Sol, de estilo mudéjar, llamada asi
porque estaba orientada a la primera y tltima luz del sol; la de Bi-Al
Mardon, la mas antigua de la ciudad; la de Hierro; la de la Sangre; la de
San Martin, de estilo gotico; la Puerta de los Doce Cantos o de Alcan-
tara, junto a la Puerta Vieja de la Bisagra o de Alfonso VI, por la que un
lejano y glorioso 5 de mayo del afilo 1085 entrara el monarca como
nuevo Sefior de la ciudad y del Reino, junto al Cid Campeador, se
volvian impenetrables antes de dar las visperas, resguardando, cual un
magnifico tesoro, los suefios, dominios y vigilias.

Las nubes parecian desplomarse sobre la tierra reseca y la lluvia
comenzaba a caer en abundancia. Pero, a pesar de los buenos desig-
nios que el agua traia, la intranquilidad y el desasosiego la habian
vuelto a invadir.

A través de los pequenios cristales circulares de la ventana, miré
la inmensidad de aquella lejania y el Torreén de la Cava le parecié un
espectro gigantesco y sombrio. El firmamento se quebraba en mil
fragmentos enceguecedores y unicos, mientras un estruendo atrona-
dor convertia aquel momento fugaz en un cataclismo similar al
inicio de los tiempos. Cielo y tierra parecian fundirse en un torbe-
llino inagotable de viento y de agua, donde una vez mas volvia a
repetirse el magico ritual de la lluvia.

Todo vibré6 —hasta su cuerpo— vy la criatura que llevaba dentro
se agito en su vientre cuando una rafaga de aire helado penetr6 fugi-
tiva por la angosta ventana mal cerrada, intentando apagar el fuego
de los candeleros.

Las hambrientas nubes de borrascas continuaron devorando a su
paso, una tras otra, las fragiles constelaciones, prosiguiendo sin prisa
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y sin pausa su marcha amenazadora, buscando otros suelos igual de
sedientos que los de la silenciosa llanura castellana. La oscuridad se
habia vuelto mas profunda y el contraste de los relampagos mas
intenso. Por fracciones de segundos su blanca luz iluminaba las
siluetas, como al acecho, de enormes masas de rocas y violentas
pendientes, apareciendo entre el ramaje de alamos, almendros y
olivos las blancas, conventuales y rusticas construcciones de los
cigarrales toledanos que tan exactamente se identificaban con la
tierra y el paisaje.

Un tropel de caballos aterrados, desbocados, enloquecidos de
temor ante la magnitud de la tormenta, se perdi6 entre las sombras
detras del Alcazar, y los bthos, aleteando nerviosos, buscaban cobijo
bajo los aleros del torreén. El Arco de la Sangre y la Puerta de Hierro
se divisaban borrosos y sinti6 la sensacion que la ciudad amurallada
iba a desintegrarse sumergida en aquel vendaval.

Volvio la mirada hacia el rio que, impetuoso, abrazaba la ciudad,
trazando una curva tan cerrada que parecia sujetar los muros ancla-
dos en la historia y observé, en el foso circular que formaba el Tajo,
una masa informe de espuma, de barro y de furia que se estrellaba
contra las piedras de los puentes de Alcdntara y de San Martin. Un
mal presagio cruzé por su mente. Sentia deseos de poder volar y
buscar un refugio muy lejos de alli. Queria olvidar, debia hacerlo.
Pero la idea volvia una y otra vez a su mente. Tenia que olvidar que
habia marcado con sangre la fecha de aquel nacimiento.

Con un gesto cansado cerro el libro y lo dejo caer sobre la mesa.
Sintié su cuerpo destemplado y se cubrié los hombros con su capa
de piel. Un suspiro profundo escap6 de su boca, aliviando en algo la
tension que aquella idea obsesiva le provocaba.

Isabel I, Reina de Castilla, de Ledn, Toledo, Valencia, Galicia,
Murcia, Extremadura, Sevilla, Jaén, Cérdoba, Algeciras, los Algarves,
Mailaga, Mallorca, Gibraltar, Asturias, Aragén, Catalufia, Condesa de
Barcelona, Sefiora de Vizcaya y de Molina, Duquesa de Atenas y de
Neopatria, Condesa de Rosellon y de Cerdena, Corcega, Sicilia e Islas
Baleares, Marquesa de Oristan y de Gociano, era una reina hermosa,
con una historia personal tan sorprendente como apasionante. Pero
mas alld de su apariencia exterior, poseia, ademas, cierto atractivo
inexplicable que trascendia su belleza convencional. No era muy alta,
pero su cuerpo era flexible como un junco y resistente como un
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mimbre, sorprendentemente bien formado a pesar de los nueve
meses de gravidez que le pesaban en el vientre.

El tercer vastago de los Reyes de Castilla y Aragén estaba a punto
de nacer y esto hacia que Isabel, la Reina guerrera, aquella que iba a
las batallas vestida con su armadura y dispuesta a cortar cabezas, atra-
vesar corazones y matar con fiereza, enarbolando en su mano dere-
cha la espada de la justicia y la victoria, mientras dejaba escapar de su
garganta el grito de guerra de Castilla: “;Santiago y San Lazaro!”,
perdiese esa presencia algo varonil y un tanto intimidatoria que la
caracterizaba, para transformarse, después de nueve lunas, en una
mujer atractiva, dulce y maternal.

Su rostro de finos rasgos gozaba a todas luces de los mas hermo-
sos ojos que se hayan visto en una Reina. Profundos y mansos cual el
agua de un estanque, podian volverse de repente, ante la mas minima
contradiccion, en un mar embravecido de esmeraldas fundidas.
Aquellos bellos ojos, severos o vivaces segun las circunstancias, esta-
ban rodeados por cobrizas pestanas algo mas oscuras que sus largos
cabellos color miel, a los cuales recogia prolijamente debajo de un
velo blanco. Su boca sensual y orgullosa revelaba la impetuosa sangre
trastdmara que corria por sus venas, haciendo de ella una mujer fasci-
nante en todos los aspectos.

Asi le pareci6 a la tinica persona que en aquellas horas la obser-
vaba en silencio. Sentado junto al fuego de la chimenea, jugando con
una pequena copa de aguardiente entre sus dedos, Fernando II de
Aragon la contemplaba sin poder quitarle sus ojos de encima.

Seguro de su lejania, y no pudiendo reprimir el impulso, se
levanto sin hacer el menor ruido y se acercé despacio, abrazandola
por la espalda. El sobresalto de la Reina fue maytsculo, pero el Rey la
tranquilizé habldndole con dulzura al oido.

—Celebro volver a estrecharos entre mis brazos.

Isabel se dio vuelta y le mir¢ a los ojos.

—-Si, lo celebro —prosiguié Fernando—. Tanto como esta lluvia
bendita. Este sera un afio de buenas cosechas y abundantes recauda-
ciones. Sin embargo, vuestros ojos reflejan angustias y desconozco
los motivos que puedan provocar tanto pesar.

Aquellas palabras sacudieron el corazén de la Reina.

—Hubiera deseado que los motivos que me confunden en estos
instantes fueran traslicidos y mansos como el agua de una fuente.
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Pero mis temores son profundos, esposo mio. Tan profundos como la
esfera celestial y tan oscuros como un océano, porque presiento que
este hijo que se agita dentro de mis entrafas esta llegando en un
momento poco propicio —respondid con tristeza Isabel.

—Cuadles son vuestros miedos, reina mia, si siempre habéis
confiado en el Altisimo?

—Tal vez un mal alumbramiento. Un futuro incierto. Un hijo
enfermo. No lo sé, Fernando, no lo sé. Solo sé que si me abrazais
tendré el valor suficiente para enfrentarlos.

—No temais, seflora mia, y confiad en Dios que estd en los
cielos de Castilla. Cielos que no son solo su paisaje sino el sustento
de esta tierra que hoy esta de parabienes. La lluvia es una bendicién y
una seflal de abundancia.

—En Fl confio. Pero no puedo apartar de mis oidos la risa extra-
viada de mi madre. Ella trajo desde Portugal la semilla de la insania y
mucho me temo que germine en la sangre de alguno de nuestros
hijos.

——Confiad en nuestra buena estrella, Isabel, porque su luz nos
ayudara a concertar una adecuada y conveniente politica matrimonial
para nuestros Infantes. Alianzas dindsticas que beneficiaran a Espana.
No temais, que yo os amo.

Fernando la miro a los ojos y la Reina se sintié6 conmovida.

Con sus veintisiete anos, el Rey poseia un linaje destacado. Habia
nacido el 10 de marzo de 1452 (un ano después que Isabel), en un
pueblo aragonés llamado Sos. Desde muy temprana edad, su padre le
habia adiestrado en las obligaciones reales y a los trece afios tenia
bajo su mando a las fuerzas militares de Aragén. Sus condiciones de
inteligencia y sentido practico habian hecho de ¢l un estadista, un
gobernante tenaz de diplomatica paciencia y un oportunista politico.
Sin embargo, todas estas virtudes se veian disminuidas, en parte, por
su atractiva figura, pero sobre todo por su caracter apasionado y su
notable encanto en el trato.

Hijo de Juan II de Aragén y de Juana Enriquez, poseia una reli-
giosidad menos obvia que la de Isabel, aunque era piadoso, de
modo tal que, junto a los rasgos de politico sagaz y calculador,
coexistian en ¢l las virtudes de un cruzado en potencia. Pero no
todo eran rosas en su vida. Desde su cuna, Fernando habia sentido
que el rencor, las intrigas y la muerte le rondaban. En noches inter-
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minables, cuando se desvelaba preocupado por los problemas de
inestabilidad en el Reino, la imagen de su madre moribunda lo
perseguia. La veia aterrorizada y temerosa, como queriendo escapar
del fantasma del Principe de Navarra, Carlos de Viana, su hijastro y
treinta afilos mayor que Fernando. Aquel Principe, quien fuera
también hijo de Juan II de Aragdn, con su primera esposa, Blanca I,
Reina de Navarra, hered6 al morir su madre aquel Reino, pero la
influencia de Juana Enriquez sobre el Rey de Aragodn, y el odio que
sentia por su hijastro, provocaron las discordias entre padre e hijo y
la division de Navarra en dos bandos. Los agramonteses, partidarios
del Rey Juan II de Aragén y I de Navarra y los beaumonteses, parti-
darios del Principe Carlos de Viana, quien se vio forzado a defender
la herencia de su madre, enfrentando a su padre y a la nueva esposa
de este.

Juana Enriquez fue la mujer a quien Juan II de Aragén amé mas
que a nadie en este mundo y por la cual mandé asesinar, el 21
septiembre de 1461, a su primogénito Carlos.

«...Manuscrito he leido en que lo confesé la Reyna al tiempo de
morir el Rey Don Juan su marido, que avia dado veneno al Principe
Don Carlos...»

Quince dias después de la muerte del Principe de Viana, el 6 de
octubre, Fernando fue jurado como heredero del Reino de Aragén
ante las Cortes de Calatayud. Con los anos (en 1512), Navarra pasaria
a manos de Fernando (y luego, en 1515, formaria parte de la corona
de Castilla), pero aquella corona heredada quedaria por siempre
manchada con sangre de los Trastamara.

Fernando de Aragén habia recibido, en 1468, el trono de Sicilia
y, en 1479, el de Aragom.

—En qué pensais, esposo mio?

—En mi madre. Con cada parto temia perder la vida.

—7Y yo, con cada parto, temo perder un hijo.

—Todos tememos a la incertidumbre. Es algo natural a la condi-
cién humana el ensombrecernos ante el peligro.

—También el cansancio ensombrece mi animo. Pediré a mis
doncellas que entibien los aposentos para retirarme a descansar y no
tomaré ningun alimento, pues tengo el presentimiento de que el
alumbramiento se producira en unas pocas horas.

—Aguardad, Isabel, no os marchéis todavia.
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La volvio a abrazar y beso su boca aun joven y plena de deseo.
Ella respondié docil y enamorada, voluntariamente entregada a los
fuertes brazos de su amante y apuesto Rey.

Aquel amor habia fructificado en los pequenos Infantes, Isabel y
Juan, que alegraban con sus vidas la vida de los monarcas y, arropados
por las ilusiones dindsticas de sus progenitores, dormian serenamente
en las habitaciones cercanas. Un tercer hijo estaba por llegar y amplia-
ria con su nacimiento las aspiraciones y los dominios de la corona
espanola, deseosa de contrarrestar el creciente poderio francés.

—Os amo mas que a nadie en este mundo —le susurré el Rey al
oldo— y en eso me parezco a mi padre, que amoé a mi madre incon-
dicionalmente. Pero os amo, no solo porque sois mi esposa y la
madre de mis hijos, sino porque sois la magnifica Reina de Castilla
que gobierna con firmeza necesaria todos los Reinos heredados por
legitimos derechos. Os admiro. Por eso nuestra divisa «tanto monta,
monta tanto...» es el resumen del poder que un dia no muy lejano
nuestro cetro ejercera sobre toda la Peninsula Ibérica.

La Reina guardo silencio. «Tanto monta...» era la divisa de
Fernando, aquella que inventara Nebrija en recuerdo de Alejandro
Magno. Sin embargo, ahora también era la suya.

Vigorosa y enérgica cual una verdadera amazona, Isabel gustaba
de la caza tanto como de la guerra, poseyendo, entre sus muchas
virtudes, un destacado sentido del deber. Extremadamente piadosa,
desde muy nina habia jurado consagrarse a la causa de establecer la
religion catdlica dentro de todos sus Reinos, aunque fuese a costa de
cualquier sacrificio, siendo ademas la poderosa administradora de
una no menos importante y vasta regiéon de Espaiia, a la que se habia
propuesto dedicar sus actos de gobierno y todos sus pensamientos.
Un solo fin guiaba siempre su mente.Y ese era el bien de su Reino.

Encandilaba verla sentada, majestuosa, en su trono impartiendo
justicia o empufiando la espada de las batallas. Con su notable inteligen-
cia sabia disimular muy bien el dominio que ejercia sobre los demas, a
través del sabio proceder de pedir consejos a sus asesores y a su confesor
Hernando de Talavera. De aquel modo tan sutil hacia parecer que sus
ideas provenian de otras personas, sin aparentar ser autoritaria.

—-Sois en verdad una mujer extraordinaria, Sefiora —continué
Fernando—. Hermosa, inteligente, voluntariosa y austera. Una
combinacién de virtudes que se han dado en vuestra persona para mi
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propia bendicién. Me siento un Rey muy afortunado. ;Y quiera Dios
que la buena estrella que por tantos anos alumbré con benevolencia
la Casa Trastamara, lo siga haciendo como hasta hoy!

Isabel le buscod con la mirada «...la Casa Trastamara...» y a su
mente acudieron como un torbellino las imagenes de su padre Juan II
de Castilla y de Leon, tan lejanamente muerto pero tan cercano a su
corazén. Habia sido el cuarto Rey de la dinastia Trastamara, iniciada en
1369 por Enrique II (un hijo bastardo de Alfonso XI). Isabel tenia solo
tres aos de edad cuando su madre, Isabel de Portugal, la llamé para
darle la infausta noticia de su muerte. En ese afio la Reina portuguesa
comenzo a padecer los primeros sintomas de enajenacién mental, los
que ya no la abandonarian hasta el dia de su muerte.

Isabel habia nacido el 22 de abril de 1451, en Madrigal de las
Altas Torres. Un pueblo de nombre hermoso para una reina iniguala-
ble. A los tres afios de edad, en 1454, moria su padre y era procla-
mado Rey de Castilla su hermanastro, Enrique IV (hijo de Juan II de
Castilla y de su primera esposa, Maria de Aragon, muerta en 1445).
Desde el momento de su ascenso al trono, Enrique IV demostro
endeblez e indecision, defectos que le impidieron ejercer su autori-
dad y hacer frente a una nobleza dominante. Con el tiempo, dejé el
gobierno en manos de sus favoritos mientras los nobles se agrupaban
para hacer valer sus influencias politicas. Su prestigio decay6 por
completo cuando, presionado por ellos, convirtié en heredero de
Castilla a su hermanastro Alfonso.

Al cumplir Isabel los doce afios, Enrique IV la mandé llamar a su
lado, junto a su hermano Alfonso, y alli permanecieron en la Corte
castellana bajo su custodia. Pero los tres hermanos estaban destinados
a no vivir en paz y en armonia y la relacién se fue tornando, con el
paso del tiempo, cada vez mas dificil.

En el afio 1465 una facciéon de la nobleza, encabezada por el
Marqués de Villena, depuso a Enrique IV y nombroé al principe
Alfonso, Rey de Avila. Alfonso era el Ginico hermano que tenia Isabel
—por parte de padre y de madre— vy ella le queria con todo su cora-
z6n. Fue su inseparable compafiero y aquel con quien pudo compartir
los solitarios y despojados anos de su infancia castellana. Por desgra-
cia, murié envenenado un amargo 13 de julio de 1468, cuando solo
tenia dieciséis afios. El tragico acontecimiento sumi6 a Isabel en un
total desconsuelo. Intimamente habia sentido una especial predilec-
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cién por €l, pero, aceptando la voluntad divina, se recluy6 en el dolor
de una adolescencia despojada de afectos, la cual le marcaria su alma
para siempre. La muerte de su hermano Alfonso puso fin a la guerra
civil y Enrique IV volvié a ocupar el trono de Castilla y aparté a Isabel
de la Corte. A partir de entonces, la Princesa no volvié a gozar en
plenitud de la compania de su madre y, aunque debié acompanarla
durante su voluntaria reclusion en el desolado castillo de Arévalo, la
amo sin condiciones hasta el dia de su muerte. De su inestimable
educacién se ocuparon: su madre; Gonzalo Chacon, comendador de
Montiel; y Beatriz Galindo, «La Latina». Sus buenas influencias hicie-
ron que Isabel destacara en retérica, filosofia e historia.

Creci6 en la soledad y en el anonimato detras de los anchos
muros de aquella fortaleza, rodeada de un ambiente austero, rayando
con lo monacal, con la sola compania de su madre enferma, a quien
con el tiempo debié dejar para casarse. Sin duda, aquella nifez
moldearia un caracter sobrio y sensato que la distinguiria, después,
como una de las reinas mas singulares de la historia, no ya de Espafa
sino del mundo.

Una fuerte rafaga de viento la rescaté de aquellos tristes recuer-
dos. Entonces se dirigi6 a su esposo.

—Todo nacimiento exige servicios al Reino y una politica real de
definiciones concretas y precisas. ;Acaso habéis olvidado los motivos
que condujeron a nuestro matrimonio hace diez aios? Recuerdo que
Aragén habia sufrido una formidable rebelion en Cataluia y en Nava-
rra. Los rebeldes habian ofrecido la corona de Navarra a mi hermanas-
tro Enrique IV, entonces vuestro padre solicité apoyo a Luis XI de
Francia mediante la cesion de los Condados de Rosellén y Cerdena v,
asi, pudo paralizar el movimiento. Pero para mi lo mas importante era
la necesidad que sentia como Princesa de tener un esposo de sangre
real que me ayudase a reforzar mi causa en Castilla. De aquella unién,
doblemente convenida, surgi6 este amor profundo. Un amor igual al
nuestro es lo que mas deseo para cada uno de nuestros hijos.

—También yo lo deseo, Reina mia. Nuestra hija mayor, Isabel, ha
sido prometida al Principe Alfonso de Portugal. Algtin dia llegara a
ser su Reina y nuestra divisa flameara en el pais vecino. Para nuestro
hijo primogénito, Juan, planificaremos una red de poder indestructi-
ble en Europa y luego buscaremos la mejor alianza politica para este
otro hijo que esta por llegar.
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De pronto los Reyes guardaron silencio. Un silencio roto solo
por el repicar de las gotas de lluvia sobre los cristales de las ventanas.
Y aquel ruido familiar y lejano les transporto a los afios de infancia,
donde las ilusiones todavia estaban intactas y los suefios rondaban
por sus mentes iluminando un futuro que podria ser glorioso. Luego
llegaron los afios de la adolescencia y los compromisos asumidos,
mas tarde, la juventud, donde parecia que todo lo sonado poco a
poco iba a hacerse realidad. Bisnietos de Juan I de Castilla y primos
entre ellos, Isabel y Fernando habian vivido sin conocerse, ella en
Segovia, €l en Zaragoza, hasta que fueron prometidos para casarse.
Fernando habia sido elegido, entre todos los demas, como su esposo,
cuando la Infanta era atin una desdichada Princesa en la Corte de su
hermanastro Enrique IV. A los dieciséis afios, demostrando una gran
inteligencia y perspicacia politica, habia preferido a Fernando de
Aragén antes que al Duque de Guyena, posible heredero al trono de
Francia, o al Rey de Portugal, Alfonso V (cunado y favorito de Enri-
que IV, por ser hermano de Juana de Portugal, esposa del Rey caste-
llano), que también aspiraban a su mano.

No habia sido una decisiéon apresurada sino, por el contrario,
muy meditada. Impulsada por su natural curiosidad femenina, soli-
cit6 informes, deseando saber, ademas de la elegancia, sobre los
aspectos de la personalidad de cada uno de sus pretendientes. Alguien
en la Corte le habia comentado que el Duque de Guyena era débil y
enfermizo. Al Rey Alfonso V lo conocia, pero era mucho mayor que
ella y se hablaba de los sospechosos intereses que este monarca tenia
sobre el Reino de Castilla. Isabel rechazé a ambos declarandose
contraria a aceptarlos como futuros esposos y recurri6 a la ayuda de
las Cortes castellanas para eludir aquellos compromisos.

Después de muchas noches de insomnio, Isabel acepté el desafio
realizando una acertada eleccién. Decidié desposar al Principe
Fernando de Aragén. En su mente se sentia como una futura reina,
aunque su hermanastro todavia viviera y reinara. El matrimonio de
Isabel y de Fernando se hizo realidad en las Capitulaciones de
Cervera, el 7 de enero de 1469.

Isabel habia meditado mucho sobre la situacién pues con el
Duque de Guyena, hermano del poderoso rey francés Luis XI, o con
el monarca lusitano, Castilla, su Castilla, nunca podria mantener la
preponderancia politica en la peninsula.Y a Aragén, debilitado por
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las luchas internas, no le interesaba demasiado gravitar, pero, unido a
Castilla, podrian convertirse en una verdadera amenaza para Francia.

Intuyendo las condiciones de inteligencia, el sentido politico de
Fernando, y previendo su futuro papel, la heredera de Castilla vio en
aquel joven principe las condiciones de un verdadero rey para los
tiempos que se aproximaban. Fernando era un buen estadista y un
magnifico diplomatico pero, mas alld de todo, tenia un tempera-
mento ardiente.Y aquello terminé por decidirla.

Confiaba en que Enrique IV no la forzaria a aceptar a AlfonsoV
(el cual se habia apresurado a enviar embajadores ante Isabel para
conseguir el si), pero se equivocd, porque cuando el Rey se dio
cuenta de que era imposible convencerla, amenaz6 con enviarla a
prision.

Los acontecimientos se precipitaron y la Princesa rompié mani-
fiestamente con su hermano, escapando a Valladolid en los primeros
dias de octubre de 1469. Descubriendo el juego peligroso que habia
iniciado Enrique IV, depositoé todas sus esperanzas en el Principe
Fernando, que no la defraudé en aquellos momentos cruciales.

Con un grupo de fieles servidores, el temperamental aragonés se
disfraz6 y emprendio el viaje del encuentro. En su primera jornada
pernoct6 cerca de Burgo de Osma vy, fingiéndose criado de unos
mercaderes, cuido las mulas y sirvio la cena. Cuando aquella hubo
concluido, en lugar de retirarse a dormir, salié con sus hombres de la
aldea en plena noche.

El 9 de octubre de 1469 entraba Fernando en la poblacién de
Duenas, desde donde envi6 una carta a Isabel, que se hallaba cerca de
Valladolid, y el 14 de octubre, cinco dias después, los futuros esposos
se velan por primera vez en la vida.

Uno de los enviados de la Princesa, Gutierre de Cardenas, fue
quien le mostr6 a su prometido desde lejos. —Aquel es... —le dijo,
sefialando al apuesto Principe, e Isabel, al verle, se enamor6 de él.

A la historica entrevista entre los futuros Reyes, que duré mas de
dos horas, asistieron también cuatro caballeros aragoneses y dos
damas de honor de la Princesa. Aquel conocimiento mutuo alent6 el
éxito de la acertada eleccién.

Con la mayor celeridad posible fueron dispuestas las ceremonias
de los desposorios, que comenzaron el dia de San Lucas, miércoles
18 de octubre de 1469, en el palacio Vivero de Valladolid. En presen-
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cia del nuncio papal, Antonio Veneris, el Arzobispo Carrillo y miem-
bros de la Corte de Isabel, entre ellos el Almirante Fadrique Enriquez,
los Manrique y otros grandes de Espana, intercambiaron votos y
firmaron documentos que los unian como esposa y esposo. Esa
noche, Fernando durmi6 en casa del Arzobispo. La ceremonia reli-
giosa se llevo a cabo al dia siguiente, el 19 de octubre, en el mismo
palacio de Vivero, donde ademas asistieron dos mil observadores que
compartieron la misa nupcial en la que los esposos intercambiaron
los votos matrimoniales. Después de la ceremonia hubo festejos,
bailes y justas hasta que, al anochecer, los esposos se retiraron a la
camara real. Todo fue celebrado muy pobremente, pues Fernando
lleg6 sin dinero e Isabel carecia de €l. La madre del Principe, Juana
Enriquez (de la familia de los Almirantes de Castilla), no pudo asistir
a la boda de su amado hijo porque habia muerto en 1468, tras una
dolorosa agonia producida por un cancer de pecho.

La boda se celebro6 sin que los contrayentes obtuvieran la corres-
pondiente dispensa pontificia de su parentesco por consanguinidad y
se hizo correr el rumor de que ya la habian obtenido (aunque esta no
llegd hasta agosto de 1472, cuando le fue entregada en mano a
Fernando por el Legado Rodrigo de Borgia, el que luego ascenderia al
trono de San Pedro, en el ailo 1492, con el nombre de Alejandro VI).

Los jovenes Principes eran entre si muy distintos, por no decir
opuestos. Isabel era activa, impulsiva, visionaria y poseia un autén-
tico fervor religioso. Celosa fuera de toda medida, andaba siempre
atenta para ver si Fernando amaba a otras mujeres (y si sentia que
miraba a alguna dama o doncella de su Corte con senial de amores,
buscaba con mucha prudencia los medios y maneras para deshacerse
de ella). Decidida al extremo, una vez que tomaba una resolucién
toda persuasion resultaba inutil. Llorar para ella era un signo de debi-
lidad que jamads se permitia y si alguna vez una lagrima escapaba de
sus ojos verdes, lo hacia en soledad, encerrada bajo doble llave en el
silencio de sus aposentos.

Los celos de la Reina no impidieron que Fernando, acaso como
una reaccion natural y humana, tuviera no pocos devaneos con otras
mujeres. A los diecisiete anos, y antes de desposarse con ella, ya tenia
dos hijos bastardos (Alfonso y Juana). El mas ilustre de todos fue
Alfonso de Aragdn, a quien le fue otorgado el arzobispado de Zara-
goza a la escasa edad de seis afios, con todas las rentas correspon-
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dientes (convirtiéndose en una de las personas mas ricas del Reino).
Habia sido el fruto de sus amorios con Aldonza Roig d'Iborra —mas
tarde Vizcondesa de Eboli—. La lujuria fue, sin duda, el pecado mas
grave del Rey Fernando, aunque la envidia, el egoismo y la avaricia
también llegarian con los afios a corromper su corazon.

Observador, preferia las obras a las palabras. Practico y poco
escrupuloso no se interesaba demasiado en guardar las formas
cuando estas no se acomodaban a su vida y a sus necesidades.

Intuitiva, Isabel habia estudiado con minuciosidad las capitula-
ciones matrimoniales, con el fin de tener plena garantia de poder
cuando muriese su hermanastro Enrique IV. Su propésito era reinar
en Castilla, no solo de nombre sino también de hecho (dejandole a
Fernando el titulo de Rey, aunque este solo fuera puramente honori-
fico).

Las dificultades no tardaron en llegar. Desde un primer
momento, Fernando de Aragoén se enfrent6 con Carrillo, Arzobispo
de Toledo y Primado de Espaiia, quien, por haber sido el principal
autor de la boda, se jactaba de ser el auténtico duefio de la Peninsula
Ibérica. Como el Principe aragonés no se dejo dominar, el Arzobispo
comenzoé a odiar a los monarcas de tal manera que no ahorro esfuer-
zos en luchar en contra de ellos.

En 1473, el Papa Sixto IV orden6 Cardenal al sucesor de Carrillo,
Pedro Gonzalez de Mendoza, cuarto hijo del marqués de Santillana y
hermano del primer Duque del Infantado, a quien todos llamaban en
Castilla el tercer Rey, por el poder que ostentaba, llevando una vida
mas apegada a los placeres terrenales que a los celestiales.

Al enterarse de su nombramiento, el Arzobispo Carrillo se retird
despechado a Alcala de Henares y se dedicé a la practica de la alqui-
mia, jurando que si algtn dia el destino hacia entrar a la Reina Isabel
por una puerta de su casa, ¢l saldria por la otra sin mirarla.

El lunes 12 de diciembre de 1474 muri6 el Rey Enrique IV, a los
cincuenta afios de edad. Fue sepultado en el monasterio de Santa
Maria de Guadalupe, sin la pompa usualmente acordada para la
muerte de los Reyes. Fernando de Aragén se encontraba en Zaragoza
y pudo comprobar, entonces, la malquerencia de la Corte castellana.
La camarilla cortesana que rodeaba a su esposa retrasé la noticia del
fallecimiento, pero en cambio se apresuré a proclamar a Isabel como
Reina de Castilla. Notificado por sus asesores, Fernando inici6 el
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camino hacia Segovia, residencia de Isabel, pero al llegar a Turégano
recibi6é 6rdenes de detenerse hasta que se levantara la sesién de las
Cortes, el dia 19 de diciembre, y porque la Reina deseaba primero
ser Reina completa y propietaria absoluta de su Reino. Asi se habia
autoproclamado, el martes 13 de diciembre de 1474, como soberana
de Castilla y Ledn, en la iglesia San Martin de Segovia.

Fernando quedo sorprendido y cuando, al cabo de algunos dias,
pudo llegar a Segovia, convencido de que los nobles castellanos que
rodeaban a Isabel le eran hostiles y amargado porque la Reina seguia
los consejos de aquellos interesados cortesanos de conducta inicua,
hizo todo lo posible por lograr imponer algunos puntos de vista en
lo que a la politica de Castilla se referia.

Fernando, fiel al régimen peculiar de sus Reinos, dominados por
una politica tradicionalmente autonémica y pactista, y acosados por
la crisis, pretendié ofrecer a todos los pueblos peninsulares idénticas
oportunidades en el plano politico y econémico. Una nueva ordena-
cién hispanica alboreaba en su mente.

Por su parte, Isabel, mantenia el sentimiento integracionista de la
monarquia castellana, como cuando sujeto en los comienzos de su
reinado a las comarcas galaicas.

Enrique IV dej6 al morir una hija de doce afios llamada Juana,
conocida vulgarmente como «la Beltraneja». Se sospechaba que su
padre era el Duque de Alburquerque, Beltran de la Cueva, y favorito
de la Reina Juana de Portugal, esposa del Rey castellano fallecido.

Los rumores de que Enrique habia sido sexualmente impotente
(ya que se habia divorciado con anterioridad de Blanca II de Navarra
sin dejar descendencia), y de que su hija Juana era ilegitima, nunca
pudieron comprobarse, pero su mujer y la pequeia Infanta fueron
desterradas en 1468 al castillo de Alarcon.Y aunque al morir el Rey
de Castilla, en 1474, Juana de Portugal sostuvo los derechos de su
hija por el trono castellano, murié en 1475 sin poder lograr su
cometido.

Por el Pacto de los Toros de Guisando, realizado en Avila en 1468
(y no porque declarase espuria a Juana, sino por evitar a toda costa
una sangrienta guerra civil), Enrique IV habia proclamado a Isabel
como legitima heredera de sus Reinos, accediendo, el 19 de septiem-
bre de 1469, a reconocerla como su legitima sucesora en perjuicio
de su propia hija.
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«...La muy ilustre Princesa Dofa Isabel, mi muy cara y muy
amada hermana, se vino a ver conmigo cerca de la Villa de Cadahalso
donde yo estaba aposentado... e la dicha hermana me reconocié por
su Rey e Sefior natural, e yo movido por el bien de la dicha paz e por
evitar toda materia de escandalos e divisién...determiné de la recibir
e tomar por Princesa e primera heredera e sucesora destos mis
dichos Reynos...»

Este fue el origen de la legitimidad de la sucesion de Isabel I de
Castilla, quien tuvo el recato de no exigir a su hermano una declara-
cién expresa reconociendo que Juana era hija adulterina.

A pesar de todo, no pudo evitarse la guerra civil. Guerra mas
deplorable y vergonzosa, por enfrentar a Isabel (quien, contando
apenas once anos de edad, habia sostenido entre sus brazos, ante la
blanca pila bautismal, a Juana, su sobrina recién nacida) con su propia
sangre. La misma contra la que guerre6 después, sin respeto alguno
de parentesco, ya fuera este carnal o simplemente sacramental.

Esta guerra de sucesion planted, ademas del problema juridico
de los derechos respectivos de Juana e Isabel, uno mas trascendente:
el de la rivalidad por la hegemonia peninsular entre las dos Casas
reinantes, la castellana de los Trastamara y la lusitana de los Avis.

Para contrarrestar los negativos efectos internacionales, una dina-
mica politica de alianzas se fue gestando entre los Reinos de occi-
dente en torno a estas dos mujeres, pretendientes al trono de Castilla.
Asi, Portugal y Francia apoyaron a Juana, La Beltraneja, mientras que
Aragon vy sus aliados (Napoles, Borgona e Inglaterra) se declararon
partidarios de Isabel.

Al principio, la situaciéon militar fue desfavorable, aunque el
pueblo apoyaba con fervor la causa isabelina. Una parte de los nobles
se pasaron al bando de Juana, entre ellos, el Marqués de Villena, el
Duque de Arévalo y el turbulento Arzobispo Alfonso Carrillo, quien
llegd a decir publicamente: «...Yo he sacado a Isabel de hilar y la
enviaré nuevamente a coger la rueca...» Por su parte, el anciano Rey,
Juan II de Aragoém, arriesgd cuantos recursos pudo para ayudar a
Isabel y sus esfuerzos dieron valiosos resultados.

Isabel pudo reinar gracias a la sentencia arbitral de Segovia de
1475, que permitia reinar a las mujeres.

En 1476, dos anos después de la muerte del Rey Enrique IV,
Isabel venci6é definitivamente al bando de Juana, el cual estaba
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apoyado por Alfonso V de Portugal, tio de «la Beltraneja», con quien
Juana llegd a comprometerse en matrimonio para destronar a Isabel.

Por el Tratado de Alcagobas se puso fin a la guerra, reconociendo
a Isabel como la Reina legitima de Castilla y delimitandose, ademas,
el drea de expansion castellana en la costa atlantica africana.

La idea de una Espafia unida habia triunfado y se preparaba el
camino hacia la monarquia unificada. Pero existia algo que preocu-
paba por sobre todas las cosas a Isabel I de Castilla: para que Espafa
lograra la unidad y la cohesién interior definitiva, debia afirmarse
con habilidad una monarquia fuerte.

El 19 de enero de 1479 dejaba de existir, en Barcelona, Juan II
de Aragdn, a los ochenta y un afios de edad, y el Reino castellano se
unia definitivamente al Reino aragonés. Fernando era el unico here-
dero al trono de su padre vy, junto a Isabel, gobernarian en forma
conjunta, tanto en las escrituras como en los sellos y en la adminis-
tracion de justicia; pero las armas reales castellanas precederian siem-
pre a las aragonesas, reservandose la Reina el manejo de las rentas y
las designaciones de los prelados. El escudo de los Reyes encerrd
desde entonces las armas alternadas de Castilla, Leon, Aragén y Sicilia
bajo el aguila de San Juan.

El pacto establecido entre la autoridad real y el derecho a los
nombramientos estaba estrechamente vinculado a la reforma espiri-
tual, basada en el rigor y el celo religioso de Isabel, que estaba deci-
dida a promover, no solo prelados ejemplares sino, ademas, a todos
aquellos que mejorasen con su conducta y espiritualidad la vida reli-
giosa. Los reformistas mds entusiastas de la iglesia espafiola apoyaron
la autoridad real sin titubeos.

La uniéon de las dos coronas prepar6 el camino para la recon-
quista de Granada, el descubrimiento de América y la adquisicion de
Navarra.

Aquella alianza matrimonial y dindstica se transformé en la
conjuncién perfecta. Lo mejor de todo era que funcionaba con
sorprendente armonia y, aunque Fernando ostentaba la categoria de
Rey y disfrutaba de prerrogativas que llegaban incluso a las funciones
de gobierno, era Isabel la que recibia vasallaje como gobernante
directo y disponia de todo el poder para asignar fondos y nombrar
funcionarios.
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Cuantas cosas habian pasado desde entonces... Un torbellino de
recuerdos se agolpaban en sus mentes. Fernado mir¢ a Isabel y ella le
sonri6é con complicidad.

La tormenta se iba alejando, escondida entre las sombras, y la
Reina volvié de sus ausencias cuando Fernando con voz firme
rompio el silencio.

—Estoy convencido que un designio divino rige nuestras vidas.

Isabel le mir6 entre sorprendida e incrédula.

—Toda Espafia nos pertenece, esposo mio. Menos el deseado
Reino moro de Granada. Pero sé que algin dia estara bajo nuestras
coronas y aquel fruto tan ansiado serd agregado a nuestro escudo.
Pero no debemos olvidar que nada en esta vida es para siempre. Asi
como un glorioso dia llegaron hasta nosotros estas coronas, en otro
dia aciago volveran a perderse, pasaran a otras manos, a otras dinas-
tias. Solo ruego a Dios que sea cuando el altimo de nuestros descen-
dientes se haya marchado de este mundo.

—El tiempo no se detiene, Isabel. Jamads espera. Por eso, nuestras
alianzas deberan tender a lograr la hegemonia europea con una
monarquia prominente, superior en autoridad a todas las demas.

—Es un asunto que siempre me ha preocupado —respondié la
Reina.

—Pero debéis marchar a vuestro reposo, querida mia. Estais
palida y cansada.

—Mi corazén os agradece la deferencia.

—Después del alumbramiento volveremos a tratar este tema que
me desvela.

—DMe importara discutirlo contigo. Solo que hoy me siento mas
agotada que nunca y el vientre me pesa demasiado. Creo que el parto
esta muy préximo, lo presiento, y necesito reponer mis fuerzas para
afrontarlo con entereza. Que tengais unas buenas noches, mi Sefior.

—Y que mejor sean las vuestras, Reina mia —pero al inclinarse
para besar sus mejillas, Fernando not6 que estaban demasiado frias.

—Isabel...

—S1?

—No olvidéis que os amo con todo mi corazén.

—Eso es bueno —respondié la Reina, y sonriendo con dulzura
se alejo envuelta entre las negras sombras de la noche. Una noche
borrascosa que presagiaba regir hasta los ultimos dias de su vida.
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Fernando se volvio una vez mas para mirar como se marchaba.
La sombria silueta de Isabel se iba desdibujando sobre el gris pasa-
dizo de piedras hasta que desapareci6 tras una puerta.

El monarca se sent6é nuevamente junto al fuego de la chimenea y
permaneci6 pensativo y en silencio. Una rafaga de viento golped una
ventana y se filtré por la sala, mientras, el Rey volvié a beber un
trago de aguardiante.

—...Os recordaran siempre, Isabel. Mientras esté a vuestro lado
nadie podra vencernos... —y llevandose nuevamente la copa a los
labios, bebio el ultimo sorbo...

De todos los proyectos que llevarian a cabo los Reyes Cat6licos,
ninguno seria mas tortuoso para el Reino que aquel de las alianzas
matrimoniales que, planificadamente, irian concertando para todos
sus hijos. El deseo de aislar a Francia (vieja y beneficiosa aliada de
Aragén) influy6 para formar una alianza con Borgona; y, junto a la
busqueda de la unificacién de los estados peninsulares, fueron los
dos motivos mas importantes que llevaron a los Reyes de Espana a
forjar esas uniones. En 1477 el Ducado de Borgoiia se habia aliado
con los Reinos de Castilla y Aragon para luchar en contra de Francia.
Era conveniente que toda alianza, para que tuviera mayor validez,
fuera reafirmada con un pacto matrimonial que sellara los destinos
de la Peninsula Ibérica, definitivamente.

En tal sentido, Isabel y Fernando no hicieron otra cosa que seguir
las costumbres de la época. Los matrimonios dinasticos eran una prac-
tica tan antigua como las relaciones internacionales y, por lo tanto, el
establecerlos lo mds temprano posible era un habito dentro de las Casas
reinantes —incansables, todas, en la ampliacién de sus fronteras.

Con cada hijo que llegaba al mundo los Reyes se entregaban, por
vocacion y razén social, al gran juego del poder y la dominacién. La
corona era un bien de familia que se transmitia por concepcion y por
sangre, y era repartido en cada sucesién entre consanguineos (intere-
ses de estado ante los cuales, Isabel y Fernando, no vacilaron en usar
a sus hijos como sefiuelos).Y dadas las ventajas que suponia la unién
politica de Portugal con el resto de la peninsula, concertaron el
matrimonio de su hija mayor, Isabel, con Alfonso, hijo del Rey Juan
II, de la Casa lusitana.

Isabel estaba temerosa como nunca por aquel inminente alum-
bramiento, pues parecia no traer consigo buenos augurios. El astré-
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logo real le habia pronosticado que la conjunciéon de los astros que
los cielos mostraban en esas fechas podria influir negativamente
sobre la pequena criatura por nacer.

El efecto de aquellas palabras habia sido demoledor y, a pesar de
que Isabel jamas se dejaba llevar por las predicciones de los magos,
presentia que aquel parto no seria igual a los anteriores. Entre atemo-
rizada e incrédula escuché en silencio sus designios y los guardo6 en
secreto dentro de su corazén, pero el fantasma de la duda no dejaba
de perseguirla.

El conocimiento procedente de las estrellas preparaba a los
hombres para afrontar con garantias de éxito el futuro, pero ante el
camulo de interrogantes que le planteaba aquel complejo sistema de
conocimiento, mezcla de saber matematico y de adivinacidn, la Reina
enfrentd, pregunto e inquirio al sabio con desasosiego y angustiante
incertidumbre.

——Contestadme con precision. ;Qué ocurrird? ;qué designios
regiran su vida?

—DMajestad, debéis estar serena. Vuestro nifio nacera bajo la
constelacion del Escorpion. El agua sera su elemento, aquel que le
transmitird sus caracteristicas particulares y que influird en su cardc-
ter dubitativo y por momentos inflexible.

—El agua? jPero si el agua es bendita! ;Acaso no pedimos la
lluvia para nuestros campos o no deseamos el agua fresca para calmar
la sed?

—El agua, Majestad. Desde el agua mansa y bendita de vuestro
vientre hasta el agua oscura de un océano desconocido. Desde las
gotas dulces de la lluvia hasta las gotas saladas de las lagrimas. El agua
es uno de los cuatro elementos y sin la cual nadie podria vivir...

La Reina intuy6 un futuro incierto, mas no pudo descubrir bajo
aquellas palabras, dichas en clave por el viejo sabio, ninguna trama
secreta.

El dolor de la contradiccién y la agonia de la incertidumbre
quebraron su corazén de madre. Solo una luz de esperanza parecia
querer encenderse desde el rescoldo de su alma, reavivando con su
tibieza sus cristianas devociones. Entonces quiso olvidar con plegarias
aquel incierto destino y comenzo a rezar en todas las horas del dia
implorando por un buen alumbramiento.
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Impregnada de un auténtico fervor religioso, pensé que la ener-
gia de la gracia seria mas fuerte que la caprichosa predestinacion de
una historia individual con sabor a desgracia y a tragedia. Lejos
estaba de imaginar la Reina lo que los grandes pensadores de la
€poca aspiraban a construir: un sistema universal que revelara las
correspondencias existentes entre el macrocosmo celeste y el micro-
cosmo humano, ambos, obras de un solo Creador.

El dia marcado en el salterio con sangre de su cilicio habia
llegado a su fin. La Reina de Castilla presentia que el plazo estaba
cumplido.

El sabado 6 de noviembre amaneci6 frio y lluvioso, sorpren-
diendo a Isabel con los dolores de parto y un temor intensificado
dentro de todo su ser.

Reinaba en aquellas horas en el castillo un profundo silencio,
interrumpido solo por las lejanas voces de las duenias, de los guardias
que velaban la vida de los Reyes y por los gemidos del viento, que
hacia girar las veletas de las torres y se filtraba aullando entre las
retorcidas callejuelas que lo rodeaban. La gran tormenta desatada en
las visperas anunciaba la llegada prematura de un invierno envuelto
en nieblas. Nieblas densas que ocultaban por completo, bajo su blan-
cura espectral y mortecina, las murallas de Toledo (aquellas murallas
arabes que ni su propia Reina podia traspasar sin antes hacer los
votos por los cuales prometia que, un dia no muy lejano, arrancaria a
los moros de los Reinos espaiioles).

Desde lo alto del alcazar —al que se llegaba por un estrecho
sendero que subia serpenteando— se habia perdido por completo la
vista de la tenebrosa roca toledana, desde donde se arrojaban, segtin
la tradicién y la leyenda, a los supuestos criminales y traidores del
Reino.

Cuando las campanas llamaron a primas el nacimiento se torno
inminente. Acostada sobre la inmensa cama, Isabel pidi6 a sus donce-
llas que le frotaran las piernas y el vientre para aliviar los calambres y
las fuertes contracciones que habian comenzado con regularidad.
Ordend que llamaran de urgencia a la partera real y, cerrando los
ojos, esper6 el momento tan ansiado y tan temido, entre fuertes
dolores que le cortaban el aliento.

Isabel jadeaba, con la respiracién dificultada por la presion que
aquel nuevo heredero ejercia sobre todo su cuerpo, cuando la vieja
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comadrona llegd de prisa. Después de revisarla, control6é que estuvie-
ran listas las vasijas con agua caliente, los pafios blancos y las filosas
tijeras, anunciandole serenamente:

—;Vuestro hijo, mi Sefiora, esta a punto de nacer!

El resplandor del fuego de la chimenea iluminé el rostro dolo-
rido de la Reina y un profundo suspiro escap6 de su boca acompa-
nando a un fuerte pujo.

—Los hijos son bendiciones... como el agua a la tierra... {Bienve-
nido sea! —respondio jadeante Isabel.

Un nuevo heredero de sus Majestades llegaba a la vida y una
nueva alianza volveria a tejerse, buscando solo el beneficio de los
Reinos.

La Reina continud con su trabajo de parto y, antes de que las
campanas llamaran a tercia, dejé escapar un fuerte grito de dolor
que, traspasando las gruesas paredes de los aposentos, retumbo en el
patio empedrado del castillo rompiendo la quietud de la manana.
Sobre las blancas sabanas manchadas de sangre, Isabel habia arrojado
una nifa sanisima, regordeta y rubia (herencia de su bisabuela
materna, la inglesa Catalina de Lancaster, y a quien pondrian por
nombre Juana) que comenzaba a llorar.

Si, Juana. Juana como San Juan el Evangelista. Juana como su
antepasado Juana Manuel, esposa de Enrique II de Castilla, que habia
vivido dos siglos atras. Juana como su tatarabuelo Juan I de Castilla y
esposo de Leonor de Aragén. Juana como su abuelo materno Juan II
de Castilla. Juana, como sus abuelos paternos Juan II de Aragoén y
Juana Enriquez. Juana también como su tia paterna, que junto a
Leonor y Maria eran las tres hermanas de su padre. Juana como su
hermano, el heredero de Castilla. Porque Juana era uno de los
nombres de la estirpe de los Trastdmara y por tal motivo habia sido
elegido por Isabel y Fernando sin titubeos.

—Es una infanta hermosa! —anunci6 la comadrona, mientras
cortaba el cordén que la unia a su madre y limpiaba su cuerpito con
los blancos y suaves panos.

—;Una nifla? —pregunt6 la Reina extenuada, movida por la
curiosidad y la incertidumbre.

La Reina sonreia mientras seguia en posicién de parto. La vieja
mujer extrajo la placenta apretando con fuerza el vientre real y de los
labios de Isabel no escap6 ningun quejido. Luego la vendé con fuerza
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y esperd unos minutos para ver su reaccion, pero Isabel era fuerte y
aquello solo era una circunstancia pasajera. Sin embargo, la hemorra-
gia era por demads intensa, porque el esfuerzo habia sido mayor que
en los partos anteriores, pues la criatura habia sido mas grande que
sus dos hermanos ya nacidos.

Entre berridos, las doncellas se llevaron a la pequena Juana. La
banaron con agua tibia y, después de arroparla y ponerla presentable,
se la mostraron a su madre, quien la tomo entre sus brazos.

—Es sana y fuerte jtoda una futura reina! —djijo Isabel con rego-
cijo y satisfaccion al comprobar que el tragico designio no se habia
cumplido en aquel feliz alumbramiento. Sin embargo se sentia débil
y tenia la desagradable sensacién de que sus fuerzas la estaban por
abandonar.

Con ternura la besé en la frente y le susurrd suavemente al oido:

—Hijita mia, habéis llegado al mundo en la magnifica Toledo.
iBienvenida a esta tierra que os ha visto nacer!

Volvi6 a besarla y, entregando la nina a la doncella, pidié que
alistaran a la nodriza, Maria de Santiesteban, la que en adelante se
encargaria de dar de mamar a la recién nacida; hizo recomendaciones
precisas sobre la vajilla de plata de la pequena y dio instrucciones
tajantes sobre sus ajuares y cobertores de pieles. La infanta Juana,
tercera en la linea de sucesién al trono, acababa de llegar en los
umbrales de un invierno que se anunciaba demasiado frio.

—Después que llevéis a la Infanta, tirad unas semillas de
espliego al fuego. Avisad al Rey que Juana, su tercera hija, acaba de
nacer y servidme un vaso de leche tibia con miel y canela. Necesito
reponer fuerzas pues creo que estoy al borde del desmayo.

Y diciendo esto, la Reina cerr6 sus ojos. Con este gesto imper-
ceptible despedia a todas las mujeres que estaban a su alrededor, a
excepcion de las dos doncellas que lavarian su cuerpo con compresas
de agua tibia y perfumada con esencias de nardos y rosas. A su lado
también quedaria su amiga de infancia en Arévalo y principal dama
de honor, Beatriz de Bobadilla, hija del Alcalde de aquel castillo y
esposa de Andrés de Cabrera, su tesorero.

En brazos de su flamante doncella y envuelta entre las tibias
mantillas de lana manchega, la nueva Infanta de Espaia, Juana de
Castilla y Aragén, abrid la boca para llorar. El Rey llegd de prisa a
conocer a su hija recién nacida y quedo sorprendido del gran pare-
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cido con su madre, Juana Enriquez. Luego se acerco hasta la cama
donde se encontraba la Reina adormilada y, besindola en la frente, le
acaricio los cabellos. Isabel le tomé las manos entre las suyas y le
sonri6 con dulzura.

Rumbo a las habitaciones de la Infanta, la joven doncella trataba
de calmar a la nifia, que seguia llorando, y apresurd su paso en direc-
cién a los aposentos destinados en aquella ocasion para la niia,
donde la estaba esperando su ama de leche, Maria de Santiesteban. La
nueva nodriza que amamantaria a la pequena era robusta, pero aque-
lla manana temblaba como una hoja pues estaba medio muerta de
frio, ya que solo llevaba encima una camisa blanca de hilado de algo-
dén. La habian escogido a toda prisa entre las mujeres al servicio del
alcazar y obligado a bafar y frotar sus pechos para estimular la leche
tibia que no dejaba de fluir por sus oscuros pezones. Habia parido un
nifo veinte dias atrds y la Reina, enterada apenas llegada a Toledo, la
habia elegido entre otras cinco mujeres bajo las mismas circunstan-
cias. Las 6rdenes de Isabel habian sido terminantes:

—iBuscad una nodriza, pero tened en cuenta que sea aseada,
prolija y cumplida; que tenga buen aliento en su boca y abundante
leche en sus pechos, pero por sobre todo, que tenga buen caracter,
pues a través de la leche se lo puede transmitir al nino o a la nifia por
nacer!

La nueva adquisicién de las coronas de Castilla y Aragoén no se
hizo rogar y con desesperacién abri6 su boquita, pero esta vez vio
calmada su ansiedad por el tibio y abundante alimento.

—;Qué bien mama la nifla! —djijo la nodriza a la doncella, que
miraba embelesada a la inocente criatura.

—Tal vez nacié con hambre —respondié la doncella.

—Sin embargo —prosigui6 la nodriza—, siento que la pobreci-
lla, ajena a su naturaleza real, tiene las mismas necesidades de
alimento y de abrigo que el mas pobre y desvalido de los siervos de
este Reino.

—Pero no tiene, acaso, mejor suerte que vuestro hijo recién
nacido?

—1La Infanta tiene un futuro incierto. En cambio mi pobre nifio
tiene un destino preciso. Naci6 siendo un stubdito y asi vivira y
morira. Mas ella es una Princesa de Espana, nacida para ser Reina en
algun pais lejano.
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—Tal vez esta Princesita espafiola nunca llegue a ser feliz en el
pais donde le toque reinar, pues siempre sera considerada una
extranjera, vaya donde vaya — dijo la doncella.

—;Virgen del Rocio, Paloma mia! Nunca envidiaré su suerte —
se lamento la nodriza.

La nina continué mamando y ambas mujeres entrecruzaron una
mirada compasiva. Cuando se hubo saciado, la doncella la tomo
nuevamente entre sus brazos y, volviéndose hacia la nodriza, le
ordend:

—En cuatro horas volveréis a alimentarla. Pero si la Infanta
comienza a llorar de hambre, ;habré de buscaros antes!

La doncella la apoy6 sobre su pecho con ternura para darle un
poco de calor y la besé en la frente. Juana dormia placidamente.

La habitacion mas iluminada del alcazar habia sido destinada a la
recién nacida y ya se hallaba dispuesta y entibiada por el fuego de
una gran chimenea. La cuna habia sido traida por el cortejo dos dias
antes y colocada en el centro del espacioso recinto. Un rayo de sol se
filtr6 por la ventana iluminando el cabezal de roble y haciendo resal-
tar el grabado de los escudos de Castilla y Aragon entrelazados.
Debajo de los emblemas y pendiendo de un cordén de seda color
afiil, un angel de oro velaria los suefios de la Infanta. La pequefa
imagen dorada y enternecedora, capaz de aliviar en algo la dureza de
aquel destino, era la misma que habia custodiado los suenios de
infancia de la Reina y de sus dos primeros Infantes, Isabel y Juan.

Su Alteza Real, Juana de Castilla y Aragén, profundamente
dormida y ajena a todo lo que acontecia a su lado, fue depositada
con suavidad sobre el lecho inmaculado y abrigada con ternura, por
su doncella, con los suaves cobertores de piel. Luego la mujer se alejo
de prisa por los corredores del castillo, rumbo a las habitaciones que
ocupaban los otros dos Infantes.

En Toledo las campanas repicaron anunciando la buena nueva.
Las iglesias del Cristo de la Luz, de San Sebastian, de Santa Eulalia, del
Cristo de la Vega, de San Vicente, de San Miguel y San Roman, de
Santo Tomé y de Santa Maria la Blanca, de Santa Leocadia y San
Cipriano, la Iglesia de la Magdalena, la de los Santos Justo y Pastor, la
Iglesia de San Lorenzo y el convento de San Clemente, el mas antiguo
de Toledo, celebraron el feliz acontecimiento. El Rey Fernando cabal-
gaba euforico y sonriente, sin poder disimular su alegria, por la
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abierta plaza de Zocodover, ostentando con orgullo otra hija recién
nacida y la flamante corona del Reino de Aragén. Iba seguido por un
cortejo tan exético como llamativo que incluia al final del mismo un
elefante africano. Sus guardias reales enarbolaban a los cuatro vientos
los pendones carmesi con los castillos dorados de Castilla, los leones
purpura sobre fondo blanco del Reino de Ledn y las banderas de
Aragén, con los cuatro palos rojos sobre un fondo amarillo que
ondeaban ruidosos acompasando la marcha de los caballos.

Con el transcurso de los anos, la pequena Juana descubriria, de
labios de su hermana Isabel, los detalles de aquella curiosa anécdota
sobre su nacimiento.Y mucho tiempo después, al encontrarse aislada
y en soledad, volverian a ella las representaciones y las voces antiguas
salidas de su fantasia, trayendo a su mente las felices y afloradas
imagenes de su perdida infancia.

Durante los ocho dias siguientes a aquel nacimiento, la reina
Isabel estuvo en cama como dormida. Las fuerzas la habian abando-
nado esta vez y todo el Reino se preocupo por este alumbramiento
que podia costarle la vida. Pero pasado aquel periodo, Isabel
comenzo a recuperarse y a levantarse de a ratos, hasta que se encon-
tro totalmente restablecida con la energia que la caracterizaba.

Unos dias mas tarde, la pequefia Infanta Juana fue consagrada a
los santos, como era la costumbre, recibiendo las aguas bautismales y
la uncion del santo crisma. El cortejo real sali6 del palacio de Cifuen-
tes y se encamino por las sinuosas calles de Toledo que conducian a la
iglesia de San Salvador.

(El alcazar aquel habia pertenecido a don Enrique de Villena —el
Nigromantico—, quien habia sido el duefio y sefior de aquel solar. Se
habia casado con dofia Maria de Albornoz, quien, al morir sin dejar
descendencia, lo doné a su primo el condestable don Alvaro de Luna
—valido de Juan II de Castilla—, quien vino a heredarle a su hijo
Juan. Afios mas tarde, todas sus posesiones fueron tomadas por el rey
Enrique IV —hijo de Juan II de Castilla—, y asi pas6 a formar parte
del patrimonio de la corona castellana.)

Atraves6 la plaza de Valdecalderos y desembocéd frente al
convento de Santa Ursula, lindante con la iglesia de San Salvador
donde se realizaria el bautismo, situada al frente del convento de San
Miguel de los Angeles. El lugar estaba repleto de gente que se agol-
paba en puertas, balcones y calles para ver pasar a la nueva Infanta de
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Espana. Pajecillos, hombres de armas, nifios y mujeres le saludaban al
pasar. Las aceras estaban entoldadas para resguardar del sol a la recién
nacida. En los portales de la Iglesia, en lo alto de las escalerillas, espe-
raban la llegada del cortejo real varios prelados, obispos con mitra y
baculo, sacerdotes con ricas vestimentas y varios monaguillos que
sostenian cruces parroquiales de rica orfebreria con vistosas mangas
bordadas. Escoltas reales enarbolaban los pendones carmesi con
banda y dragantes dorados de sus Catdlicas Majestades, palcos ador-
nados con tapices heraldicos y recubiertos por el dosel de escudos de
las Casas Reales acogian a numerosos nobles. Los pajes de los Reyes
encabezaban la procesién. El primero portaba una espada y otros dos
llevaban, uno, el orbe y, el otro, un copodn. Tras ellos una serie de
nobles y, siguiendo al grupo, iba el aya de la pequefia Infanta que
seria cristianizada, Teresa de Manrique, llevandola en los brazos. Otro
paje portaba un cojin con la corona vy, detras, los Reyes, junto al
Cardenal Mendoza, marchaban a caballo. A la derecha de la comitiva,
un grupo de ninos tocaba unos instrumentos musicales.

Un intenso aroma a mirra, incienso y canela flotaba en el aire de
la iglesia de San Salvador. Don Garcia Alvarez de Toledo, primer
Duque de Alba, y su esposa, Maria Enriquez, iban a oficiar de padri-
nos de Juana, junto al nuncio de Su Santidad Sixto IV y el Conde de
Cifuentes. Los Duques de Alba eran devotisimos de los monarcas y
estaban emparentados con Fernando de Aragdén por Dofia Maria Enri-
quez. Los Reyes, vestidos de terciopelo y oro, llegaron a los portales
del atrio en medio de una fastuosa procesién. Les seguian los emba-
jadores de Portugal, Francia, el Sacro Imperio Romano Germanico y
el Vaticano; los nobles del Reino y los oficiales del ejército espaiol,
quienes ocuparian los lugares respectivos fijados por el protocolo.

El sol brillaba con intensidad haciendo resaltar las purpuras de
los prelados. Juana, envuelta en sus blancos cobertores, fue llevada
dentro del recinto sagrado bajo palio por el confesor de la Reina
(aquel que seria, anos mas tarde, Arzobispo de Granada), pertene-
ciente a la Orden de los Jerénimos: Hernando de Talavera. Celoso
defensor de la fe, tanto como lo habia sido su antecesor y confesor
de la adolescencia de Isabel, el dominico Tomas de Torquemada.

Dentro del recinto sagrado, la Infanta fue depositada en los
brazos de Don Garcia Alvarez de Toledo, quien avanz6 ceremonioso,
junto a su esposa, hasta la pila bautismal de estilo visigodo adornada
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con relieves. Al resplandor titilante de mil velas, la Infanta fue ungida
con los santos 6leos y lavada su frente con agua bendita por el
Primado de Espana, el Cardenal Mendoza.

La luz de los cirios destellé con sus dorados reflejos en los ojos
de la pequena, que no pudo contener el llanto, asustada por tanto
ajetreo. Cuando la ceremonia hubo concluido las campanas echaron a
vuelo, mientras cientos de palomas y cigiiefias revoloteaban asustadas
sobre las altas cipulas de Toledo.

Desde el dia de su nacimiento, Juana de Castilla habia pasado, sin
saberlo, a desempenar su papel en el ajedrez de la politica internacio-
nal. Esta situacién la llevaria, con los anos, a transitar por caminos
empedrados por casilleros negros, cada vez mas sombrios, donde su
figura terminaria por confundirse con la misma oscuridad.

La conduccion de la politica exterior espafnola habia sido siem-
pre una de las principales preocupaciones de Fernando de Aragén.
Experimentado y sutil, albergaba el proposito de reedificar y, de ser
posible, extender mds atn el radio de influencia espafiol en el Medi-
terraneo occidental y en la Europa central. Incansable en la amplia-
cién de sus Reinos, esta forma de llevar la politica le provocaria la
confrontacion con otros estados cristianos.

De todas las batallas que desde adolescente habia tenido que
librar, la que mas le entusiasmaba era la que desarrollaba en su mente
y concretaba sobre el tablero de ajedrez. Los dos ejércitos saltaban al
campo con los mismos efectivos e idénticos objetivos: capturar al rey
enemigo. El resultado dependia siempre de la estrategia, la paciencia,
la astucia, la capacidad de previsién y el dominio de la técnica de
cada uno de los participantes. Como en la vida real.Y eso le agradaba.

Después de aquel nacimiento, una inmensa mision aguardaba a
los Reyes de Espana: despojar al Reino de todos los infieles. Para eso
se necesitaba mano dura y ansias de grandeza, cualidades que ambos
soberanos poseian en abundancia.

Apenas habian transcurrido las primeras semanas de vida de la
Infanta cuando su padre desplegd el mapa de Europa y lo depositod
sobre el tablero de ajedrez. Idearia su mejor jugada, porque las opor-
tunidades estaban en el futuro y, a veces, la mds minima circunstancia
podia ser causa de grandes acontecimientos. Al Rey Fernando le
complacia jugar al ajedrez, dejando en calculado abandono a las
piezas de su juego, para luego burlarse del incauto que se decidiera
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tomarlas creyendo que eran descuidos, cuando en realidad eran astu-
tos enganos. El cdlculo exacto y las definiciones precisas serian el
rumbo de aquella partida, porque el menor error lo pagaria muy
caro. Debia definir el destino de sus hijos, por lo que el tema no
admitia dudas ni dilaciones. ;Acaso la verdadera realeza no se
apoyaba sobre la estructura de un linaje firme y no improvisado? ;Y
las virtudes de los antepasados no irrigaban la sangre de sus descen-
dientes homénimos?

La doble puerta de la sala se abrié y en el umbral brill6 majes-
tuosa Isabel de Castilla. Su vestido color azul, bordado en finas hebras
de oro, hacia resaltar su imagen sobre las piedras grises. Fernando se
alegré de verla y camind a su encuentro jubiloso. La tom6 de las
manos, la besé en la boca y, abrazandola por la cintura, la acerco
hasta la mesa que sostenia el mapa y el tablero con los sesenta y
cuatro escaques blancos y negros.

—Hoy es una fecha muy especial. Consolidaremos las alianzas
ambicionadas para nuestros hijos, pues nada vale mas que unos
buenos esponsales para sellar los pactos politicos con otros Reinos.

—No lo dudo —respondi6 la Reina.

—Deberemos expandir nuestra divisa en Europa central,
también en Portugal.

—Esa tendra que ser nuestra estrategia —acoto Isabel.

Ambos se miraron y se sonrieron. ;Por qué les nacia de repente
aquel desesperado afan por lograr una alianza indestructible?

—No nos retiraremos de la partida hasta haber logrado una defi-
niciéon que nos satisfaga a ambos, pues solo existen dos maneras de
lograr la unién con otros Reinos: con el acero de las espadas o con el
oro de las alianzas —expreso serenamente la Reina.

—Os complaceré —respondio6 el Rey, mientras abria la caja de
madera y comenzaba a sacar cuidadosamente, una por una, las treinta
y dos piezas de ébano y marfil.

Isabel eligi6 las de color blanco y planific6 mentalmente los
pasos a seguir. Fernando hizo sus calculos y elabor6 sus tacticas. La
estrategia ya estaba en marcha y nadie los podria detener. Y en el
silencio de aquella sala, roto solo por el crepitar del fuego en la
chimenea y el movimiento imperceptible de las jugadas, Espaia
intuy6 un futuro de grandeza y avanzo6 sobre Europa en forma de
pinza, abriéndose en dos.
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—iJaque al rey! —exclamoé Fernando, y coloco sobre Austria su
reina negra.

—iMagnifico! —respondi¢ Isabel, y se alegré tanto como su
esposo, aligerada del terrible peso que aquel proyecto ejercia sobre
sus sentimientos—. Es el mejor avance que podiais haber hecho.

Iluminado por el resplandor del fuego, el rostro de la Reina
reflejaba su hermosura. Busco con los ojos, sobre la cartografia, el
espacio minuciosamente calculado en su mente y planificé los pasos
a seguir. Solo que guardaria el secreto dentro de su corazén, pues ain
no era tiempo para anunciar nada.

—;Queréis continuar? —Ile interrogd el Rey, y observé que,
mientras le miraba enamorado, Isabel capturaba la reina con un
movimiento sorpresivo de su caballo atacante.

—Sois tan astuta como prudente, y una experta tanto del juego
como de la politica.

—Tanto en la politica como en el ajedrez se deben esperar las
oportunidades. Para lograr los mejores avances, no debéis dejar que
os sorprendan. Siendo nina, mis preceptores me daban clases de
conduccién sobre un tablero de ajedrez y me contaban la historia de
este juego que, segun se cree, se le atribuy¢ al griego Palamedes. Lo
inventd durante el sitio de Troya para distraer a los guerreros durante
los dias de inaccion. Los chinos o los persas lo dieron a conocer a los
arabes y lleg6 a Europa después de las Cruzadas. Pero lo mas atractivo
de esta historia es que a su inventor, habiéndolo propuesto a su sobe-
rano, este, encantado, le ofreci6 la recompensa que deseara. Pidié un
grano de trigo para el primer escaque, dos para el segundo, cuatro
para el tercero y asi sucesivamente, fue duplicando siempre el
numero, hasta la sexagesimocuarta casilla. El monarca ordend a su
ministro que cumpliera aquella peticiéon tan modesta, pero hecho el
calculo, descubri6é que todos los graneros del reino no bastaban para
contener la cantidad de trigo pedida, equivalente a un cubo de mas
de mil metros de lado. ;Cudnto deseo que asi de inmensos sean los
Reinos para nuestros hijos!

Fernando la escuchaba con atencién y cuando termind, mirdn-
dola a los ojos, se acercé y le dijo al oido:

—Asi seran, Isabel, pues cuando uno desea algo fervientemente
con el corazén, siempre lo consigue.
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La jugada de Isabel habia sido brillante y su proyecto dinastico
vislumbraba ser de igual magnitud al de Fernando. Pero, inevitable-
mente, tendrian que contar con la colaboracion de sus Infantes. En su
politica de cerco contra Francia entrelazarian con los afios una doble
alianza con la Corte imperial de Austria, inclinada a este mismo
sistema de bodas regias, tal como rezaba su propio lema: Bella gerant
fortes, tu, felix Austria, nube («Deja que los fuertes hagan la guerra, t4, feliz
Austria, casate»).

El futuro les ofrecia una oportunidad histérica propicia. Pene-
trarian a través de un matrimonio concertado en pleno corazén de
Europa, en una de las Cortes mas codiciadas y de refinado buen
gusto por el arte, como era la del Sacro Imperio Romano Germanico.

El 22 de julio de 1478 habia nacido, en Brujas, Felipe de Habs-
burgo, futuro duque de Borgona, de Luxemburgo, de Brabante, de
Gueldres y de Limburgo, Rey de los Paises Bajos y Conde de Tirol,
Artois y Flandes. Unico hijo varén de Maximiliano I de Alemania y
de Maria de Borgonia (Maria era hija y heredera de Carlos el Temera-
rio y de Isabel de Borbdn). El pequeio principe flamenco represen-
taba, ante los ojos de Espaiia, el consorte ideal para la Infanta espa-
nola que acababa de nacer.

El castillo de Habichtsburg («burgo del halcon») habia dado
nombre a la Casa de Habsburgo a la que pertenecia Maximiliano I de
Alemania. Castilla y Aragén sonaban con una alianza matrimonial
que aumentara sus dominios e influencias en la Europa que se exten-
dia mas alla de los Pirineos. Incansables en la ampliacién de sus fron-
teras, buscarian por todos los medios, trece anos mas tarde, la posibi-
lidad de forjar un plan que estableciera una segunda alianza entre su
hijo Juan, Principe de Asturias, y Margarita de Austria, de la Casa
Habsburgo y hermana de Felipe. Margarita habia nacido en 1480,
dos anios después que su hermano, y aunque en 1483 surgiria un
grave impedimento, pues la Princesa flamenca seria comprometida
en matrimonio a Carlos, Delfin de Francia (el mismo que subiria al
trono en ese aio con el nombre de Carlos VIII), y obligaria a Marga-
rita a trasladarse a dicho pais (pues Francia estaba acostumbrada a
educar a sus futuras Reinas desde pequenas), Isabel y Fernando alber-
garon siempre la secreta esperanza de que finalmente todo saldria
como ellos lo habian sofiado. El tiempo les dio la razén vy, para bene-
placito de los Reyes Catolicos, el compromiso lograria romperse y, en
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el afio 1491, el Rey Carlos VIII rechazaria a la Princesa de Austria y
tomaria por esposa a Ana de Bretana, quien habia estado comprome-
tida, a su vez, con Maximiliano I, padre de Margarita. Espafia no se
haria esperar y ofreceria a su heredero, estableciendo de este modo
una estrategia de alianzas matrimoniales que ayudaria al pacifico
mantenimiento de una politica exterior peninsular de caracter expan-
sionista.

Con el transcurso de los anos, el poder y la diplomacia de los
Reyes espanioles manejarian aquellas concertaciones y, con no pocos
esfuerzos, Espafia se aliaria con Portugal, los Paises Bajos, Austria y
también con Inglaterra. Alianzas, bodas, conspiraciones, amigos y
enemigos, todos tenian un lugar preciso en aquellos cerebros calcula-
dores y realistas.

Isabel y Fernando, dispuestos a no mostrar debilidad para evitar
ser vulnerables ante las potencias enemigas y frente a una nobleza
rebelde y ambiciosa que les rodeaba, se propusieron luchar mas alla
de cualquier interés adverso y hacerse de una vez y para siempre con
la victoria final, llevando la divisa espafiola detras de los Pirineos. Esta
situacién les obligd a adelantarse en ideas y tiempo al resto de los
monarcas europeos. La politica internacional se transformo en algo
mas que un juego, donde ya no se utilizaban piezas de ¢bano y
marfil, sino personas de carne y hueso, destinadas, a través de los
acuerdos concertados de antemano y con varios afos de anticipa-
cién, a reinar sobre tierras lejanas y desconocidas. Siempre, en el
nombre de Espaiia, constituyéndose de facto en la primera unifica-
cién europea.

La politica de alianzas matrimoniales tenia en el Reino peninsu-
lar suficientes antecedentes, pues habia conducido, bajo distintas
circunstancias histéricas, a la unién sucesiva de los Reinos de Aragén
y Cataluna en 1137; de Castilla y Leén en 1230; y de Castilla y
Aragbén en 1479. Para poder pedir una mano y ofrecer otra, habia
que demostrar poder y riqueza y disponer, ademas, de fuerzas milita-
res. Durante 1480, Fernando de Aragén consigui6 que todo el poder
y las riquezas de las grandes Ordenes Militares Religiosas (verdadera
amenaza para la Corona) fueran a parar al erario, instituyéndose en el
Gran Maestre de todas ellas. Cada una de las Ordenes estaba gober-
nada por un Gran Maestre, sometido directamente a la orden del
Papa. La de Santiago, la de Calatrava y la de Alcantara aportaban
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anualmente trescientos mil ducados. Asi evité que los grandes sefio-
res feudales dispusieran de aquellas rentas y concentraran gran parte
del poder politico.

La Iglesia y la monarquia habian creado las Ordenes Militares, de
caracter mixto religioso y militar, con el propésito de defender la fe
cristiana y, en el caso de Espafa, reconquistar la peninsula de mano
de los infieles. Eran Ordenes donde no habia soldados, sino monjes
que empuiaban las espadas en nombre de la religion catdlica.

Estas legendarias Ordenes tenfan su historia. La de Santiago habia
sido fundada en 1161 por el Rey Fernando II de Leén para protec-
cién de los peregrinos a Santiago y era, después de la corona, la que
mayor cantidad de tierras poseia; la de Calatrava habia surgido en
1158 creada por San Raimundo Serrat, abad de Fitero, para defen-
derse de los moros; y la de Alcantara habia sido iniciada en 1156 por
Suero Ferndndez de Barrientos, a imitacién de los Templarios, para
combatir a los moros. Esto hizo que el Rey Fernando II de Aragén se
hallara asistido por un consejo sometido directamente a la autoridad
del Papa.

La Peninsula Ibérica, cuya mitad meridional estaba ocupada por
los musulmanes, conoci6 el florecimiento de estas tres Ordenes que
tuvieron un papel relevante en el avance de las armas cristianas hacia
el sur. Sus actividades guerreras proporcionaron al Reino grandes
posesiones territoriales y también muchas riquezas, convirtiéndose
en una magnifica fuerza de combate.

Competidoras potenciales del poder, provocaron miedos, recelos
y envidias en quienes lo detentaban, y Fernando de Aragdén no
permanecio ajeno a este sentimiento. Deseoso de fortalecer el suyo,
se hizo nombrar su Gran Maestre, incorporandolas a la corona.

El uso que el monarca hacia de la diplomacia era, sin duda, el
mas eficaz. El Reino compartido con Isabel se consolidaba cada dia
mas. Habian logrando establecer un equipo regular de embajadores,
agentes y espias, implementando el primer servicio diplomadtico
regular de toda Europa.

Estas acciones le hicieron sentir que la tierra se volvia mas segura
bajo sus pies y lo dispuso a no claudicar al trono de sus convenien-
cias. Asi, Castilla y Aragén, unidas desde las raices, jamas podrian ser
separadas, aunque esto implicara luchar en contra de su propia
sangre.
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INFANCIA EN SEGOVIA

os primeros doce meses de vida de la Infanta Juana transcurrie-
ron serenamente, como los de cualquier criatura de su edad y
condicién real y, por lo tanto, alejada de su madre, a la que ni
siquiera conocia. La Reina Isabel se hallaba dedicada por completo a la
expansiéon de su Reino, anexando el archipiélago de las Canarias
(labor que completaria en 1493) y enarbolando el gran ideal de la
reconquista. La caida de Constantinopla en aquel ano del Senior de
1480 habia sido el acicate fundamental para continuarla, pues tanto
Isabel como Fernando, temerosos de que el empuje turco llegase al
sur de la peninsula, aceleraron la reconquista. El sentido de unidad
territorial, cuyo maximo objetivo significaba que todos los Reinos
espanoles se vieran libres de los infieles, se habia convertido para ella
en una obsesion.Y aquella idea ocupd, con dedicacion exclusiva, su
tiempo y su mente. Habia dejado de pertenecerse a si misma para
volcar todo su valor y energia en conseguir para Espana lo que ningun
otro monarca habia logrado en su historia. Bajo la presiéon de obliga-
ciones estrictas, aquel duro oficio de ser Reina le exigia una salud de
hierro y un caracter muy templado. Cualquier otra mujer hubiera
visto en él una intolerable esclavitud, sin embargo para ella se habia
convertido en una pasiéon que movilizaba todos los actos de su vida.
El ano 1480 fue crucial para Castilla. Se reunieron las Cortes en
Toledo para reestructurar la organizacién del Reino. Las instituciones
se vieron fortalecidas a través del Consejo Real, el cual increment6 el
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control sobre la justicia, la hacienda y las érdenes religioso-militares,
que desde aquel afio se encontraban bajo el mando del Rey
Fernando.

Habia llegado el momento crucial de terminar con los privile-
gios de la nobleza tan celosamente mantenidos. La justicia estaria
solo en manos de la Reina y Espafa entera seria un Reino unificado.
El Reino cristiano mas grande del mundo logrado por el sacrificio y
la fama de sus glorias. Ese era su suefio. Por tal motivo no era bueno
mantener sus tierras enajenadas, porque implicaba no recaudar los
suficientes impuestos para ser amados y perder el poder para ser
temidos. Por eso no habia tiempo que perder.

Isabel les habia hablado duramente: «Podéis seguir en la Corte o
retiraros a vuestras posesiones, COmo gustéis, pero mientras Dios me
conserve en el puesto a que he sido llamada, cuidaré de no imitar el
ejemplo de Enrique IV y no seré¢ un juguete de mi noblezax.

Tal vez, el gran sacrificio de dedicar la vida entera por una noble
causa le valiera algin dia una grandeza inesperada.

Los Reyes estaban deseosos de conquistar el Reino nazari de
Granada, aquella infima porcién musulmana del magnifico Imperio
arabe (que en otros tiempos llegara hasta los Pirineos) conservada al
sur de la peninsula. De ese modo, Espana, afianzando dominios e
influencias, se tornaria impenetrable para las apetencias francesas,
pues no solo estaria unificada sino ademads aliada mediante contratos
matrimoniales —operaciones politicas— con Portugal, Alemania,
Austria, los Paises Bajos y, posteriormente, con Inglaterra.

Sin embargo, el camino hacia la unificacién no era facil ni senci-
llo, y la prioridad espafiola tuvo que esperar un tiempo mas porque
Italia pedia ayuda para socorrer a Napoles del acoso de los turcos. Los
Reyes Catolicos enviaron una flota al mando de Enrique Enriquez en
1481. Aprovechando el conflicto, Muley Hacén tomé Zahara en la
peninsula y comenz6 de este modo la guerra por Granada (un
conflicto que duraria diez afios).

Pero Fernando e Isabel no dejaron nada librado al azar. Entabla-
ron contactos epistolares con Maximiliano I de Alemania. En ellos,
los Reyes solicitaban que su tercera hija en la linea de sucesion al
trono, Juana de Castilla y Aragén, al llegar a la adolescencia fuera
prometida en matrimonio a Felipe de Habsburgo, el primogénito de
la corona de Austria.
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El pedido desperto optimismo dentro de la Corte austriaca pero
hizo resurgir ambiciones dormidas e intereses olvidados. Aquella
concertaciéon permitiria ampliar para ambos Reinos sus zonas de
influencias.

Maximiliano I convocé a su Consejo y, aunque la respuesta se
hizo esperar, una vez obtenido el consentimiento y la certeza de que
aquello era lo mas conveniente para cada Reino, comunico su bene-
placito al compromiso matrimonial. Desde su infancia, Juana de
Castilla y Aragén y Felipe de Austria habian quedado prometidos en
matrimonio e indisolublemente unidos para toda la eternidad. Mas
ellos dos, por aquellos dias, lo ignoraban.

Bajo ocultas conveniencias que cada Reino conservé en el mas
estricto de los secretos, se fueron manejando los hilos de sus desti-
nos. Cuando en 1482 murié Maria de Borgonia, madre del pequeno
Principe Felipe, de cuatro afios de edad, el nifio hered6 repentina-
mente todas las posesiones borgofionas de su madre en los Paises
Bajos, convirtiéndose en el Duque de Flandes y Borgona mas joven
de la historia. Su padre se instituyo a partir de esa triste fecha en su
regente, gobernando dichos territorios hasta que Felipe alcanzara la
mayoria de edad.

Por aquellos afios, la Corte de Isabel y de Fernando era itine-
rante, y sus Reyes, dos peregrinos incansables, dos nobles andariegos.
Los distintos alcazares y palacios de los nobles eran en cada
momento, o por temporadas, su hogar y su reposo. Uno de aquellos
alcazares reales se hallaba en la antigua ciudad de Segovia. Encerrada
entre altas murallas y encaramada sobre una meseta, se levantaba
altiva y majestuosa entre los valles de los rios Eresma y Clamores.

En el solar central de la ciudad se alzaba la catedral donde habia
sido coronada, en 1474, Isabel I como Reina de Castilla y, en el otro
extremo, dominando la confluencia de los rios, erguia sus altas
torres, desafiante, la mas antigua y hermosa de las moradas reales
castellanas.

Lo mas extraordinario de aquella construccién era su caracter
austero. Un plan global abarcaba todos los aposentos que conforma-
ban la fortaleza evitando que fuesen alcanzados por los ataques exte-
riores. Un laberinto de pasadizos, sétanos, celdas, fosos, habitaciones,
salas, galerias y patios, constituian los eslabones de unién entre los
aposentos de los Reyes y el resto del castillo. Dentro de esta intrin-
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cada construccién, el ala del levante habia sido destinada a los peque-
nos Infantes de Castilla. Los aposentos eran espaciosos, desprovistos
de muebles y habian pertenecido en tiempos pasados al Rey Enrique
IV. Los Principes habian pasado a disponer de ellos después de una
orden dada por su madre, la Reina. De aquel modo, permanecian
dentro de los limites controlables sin fastidiar al resto de la Corte
adulta.

La hija mayor de los Reyes de Espania, la Infanta Isabel, habia
cumplido sus doce afios en aquel afio del Senor de 1482. Prometida
en matrimonio con el Principe Alfonso, futuro Rey de Portugal,
tenia, a partir de aquel cumpleafios, derecho a sus propias habitacio-
nes. Sus dos hermanos, Juan y Juana, ain compartian los mismos
aposentos, dado que con cuatro y tres aitos de edad, respectivamente,
no podian gozar de aquellos privilegios.

Para aquel trio de nifos reales, alegres y vocingleros, nada era
mas divertido que escapar corriendo al gran patio del castillo. Sobre
una de sus altas paredes de piedra se levantaban varios jaulones de
aves que se paseaban nerviosas cuando les veian aparecer. Batiendo
sus alas contra las mallas que los tenian aprisionados, mansos faisa-
nes, perdices veloces y amenazadores halcones hacian las delicias de
los pequenos.

Desde las almenas del castillo, cientos de tortolas descendian
volando con rapidez cuando Juan y Juana aparecian corriendo y
sacando de sus bolsillos puiiados de pan y de trigo que iban espar-
ciendo por el patio para darles de comer. Saciadas, las aves levantaban
vuelo batiendo las alas sobre sus rubias cabezas, para después diri-
girse con rumbo al Poniente.Y, cuando al atardecer el sol se ocultaba,
volvia a escucharse en el aire el aleteo constante de las bandadas de
palomas que retornaban a sus palomares. Los nifios se sentian felices
rodeados de aquellas aves, pero lo que mas alegraba sus corazones
era alimentar a los conejos. Con una canasta repleta de diminutos
repollos y zanahorias, sus nodrizas les seguian hasta las madrigueras.
A Juana le encantaba levantar entre sus brazos a los mas pequenos,
por la suavidad y la ternura que aquellos animalitos le prodigaban, y
asi se quedaba por horas jugando con ellos.

En el otro extremo del patio habia un laberinto de madronos,
retamas y naranjos que conducia hasta una gran fuente de piedras
grises y musgosas. En las calurosas tardes de verano, los Infantes
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caminaban a hurtadillas hasta ella para mojarse, no solo las manos y
las mejillas, sino también los cabellos y los vestidos. Cuando eran
sorprendidos por sus doncellas escapaban corriendo para ir a escon-
derse debajo de alguna cama y evitar, asi, la consabida reprimenda.

Aquel jardin era el sitio preferido de la Reina. En las noches de
estio le deleitaba caminar bajo el cielo estrellado observando las
constelaciones y aspirando el intenso perfume de las flores.Y cuando
el silencio se tornaba mas profundo, se sentaba en un banco de
piedras y meditaba en soledad sobre los futuros pasos a seguir para la
buena conduccién de sus Reinos.

El afio de 1483 transcurri6 sin sobresaltos. Con un otono agra-
dable y seco llegd noviembre esparciendo sus colores ocres por toda
la naturaleza y, con él, el cuarto cumpleafios de la Infanta Juana.
Aquella tarde del 6 de noviembre, los Reyes de Castilla y Aragén se
mostraban distendidos y carifiosos, dispuestos a festejar en el alcazar
de Segovia el onomastico de su tercera hija.

Un ano habia transcurrido desde que la corona espanola se
lanzara a la conquista de Granada, sin la sospecha ni el temor de que
alguien o algo pudiera impedirselo. Con aquella actitud decidida
distraian el animo de los nobles que, embarcados en aquella guerra,
no sonaban con intentar nuevas aventuras politicas.

El nuevo orden se consolidaba sin pausa. La Santa Hermandad
restablecia lentamente la pacificacion en las llanuras, poblados y
caminos del reino castellano, constituyéndose en el brazo derecho de
la corona, mientras un ejército de hombres, alcaldes y cuadrilleros,
elegidos anualmente, ejercian los poderes de policia, erigiéndose en
los tribunales de justicia. Sin respetar feudos ni privilegios llegaban a
las carceles por igual, nobles o bandidos, siendo sometidos a rapidos
sumarios que les condenaban a la prision o a la muerte. Eran tiempos
de grandes contrastes. Los hombres se estremecian ante la inminencia
del castigo divino pero mostraban un temple de acero en los campos
de batalla.

Aquel dia de noviembre, como por encanto, todas las preocupa-
ciones habian quedado atras. La reina Isabel vigilaba la disposicion de
los cuencos y disfrutaba aspirando los suaves aromas de las infusio-
nes y de los panecillos recién horneados. El aya de los Infantes, Teresa
de Manrique, caminé en direccién a sus aposentos. Avanzo por la
galeria inferior del castillo que se orientaba hacia el rio Eresma,
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después dobld hacia la derecha y entr6 por el patio del laberinto.
Camino sobre el ala oriental y levantd sus ojos hacia las angostas
ventanas del primer piso. Las tres caritas de los principes de Castilla y
Aragén se reflejaron apretadas contra los pequefios vidrios circulares.

—iEsperad, ya bajamos! —se escucho6 una vocecita, mientras
con sus manitos saludaban alegremente.

Una rafaga de aire helado sacudio las ramas de los arboles y las
hojas cayeron a puniados sobre el camino de piedras. El viento las
arremoliné sobre un rincén y con un silbido sacudié la falda de la
doncella.

La mujer se sujeto el tocado y mirando hacia arriba les sonrid,
mientras proseguia su camino hasta el gran arco ojival sin detenerse,
pero la puerta se abrié antes de que ella llegara y los tres infantes
aparecieron sonrientes y nerviosos. Los tres tenian ciertos rasgos
distintivos que permitian adivinar que eran hermanos. Los mismos
ojos verdes de la Reina y la nariz recta del Rey. Pero de los tres, Juana
era sin duda la mas bella. Sus cabellos rubios como el trigo maduro
enmarcaban unos ojos que parecian haber absorbido todo el verde de
los olivares de Castilla. En su rostro, la nariz era mas delgada y
elegante, un tanto sensual y un buen atributo para su boca pequena y
carnosa.

—DMis pequenos principes ;estdis preparados para visitar a vues-
tros reales padres? —pregunto la doncella con una amplia sonrisa.

—Si, lo estamos —respondieron a coro los pequenos.

—Pero yo, siento algo de miedo —agrego Juana con timidez.

—A qué le tenéis miedo, mi princesa?

—Tengo miedo de que no me reconozcan. Hace mucho tiempo
que no vienen a vernos.

—No debéis temer, mi nifa. Vuestras Majestades os haran sentir
muy feliz pues hoy han pedido estar con vosotros. Debéis compren-
der que los asuntos del Reino les obligan a permanecer demasiado
tiempo ausentes. Pero siempre os recuerdan y os aman con todo el
corazon.

—-Sin embargo, yo siento que vos sois nuestra madre. A ella no
la recuerdo —volvio a insistir la pequena Juana.

—Alteza, solo deseo que estéis tranquila y sonriente. Sera un
grato cumpleanios donde todos vosotros lo pasaréis muy bien.
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—Si nos aburrimos, prometednos que vendréis a buscarnos —
rog6 el pequefio Juanito tiritando de frio, a pesar de ir bien envuelto
en su capita de pieles.

—Solo lo haré si vuestra real madre lo ordena. Pero no os preo-
cupéis, que voy a contaros un secreto —dijo la doncella bajando la
voz, como para que solo ellos tres pudieran oirla—. No os aburriréis.
Vuestras Majestades han dispuesto para vosotros una mesa repleta de
dulces y confituras.

—iBravo! —exclamaron a duo los mas pequenos.

—;Os quedaréis con nosotros todo el tiempo? —pregunt6 Isabel
con timidez.

—Permaneceré en la antesala, no muy lejos de vosotros. jPero no
penséis mas en ello y apresuraos que llegaréis tarde!

A pesar de los consejos de la doncella, los niflos se mostraron
poco decididos y de no haber sido por las apetecidas golosinas
prometidas, algo escasas en la Corte castellana de aquellos afios, de
buen agrado hubiesen dado media vuelta y salido corriendo en
sentido contrario.

Tomados de la mano de su aya, los tres pequefios principes se
detuvieron en la entrada. Sentados en sus altos y oscuros sillones de
madera, los Reyes esperaban ansiosos la llegada de sus amados hijos
y al verles de pronto, parados en el umbral de la puerta gotica, les
sonrieron con ganas y les tendieron los brazos.

—Vosotros sois los tres infantes mas hermosos de Castilla —
exclamo el Rey con ternura.

—De toda Espana —agregd la Reina—. Pero daos prisa, mis tres
amores, que quiero besar vuestras sonrosadas mejillas.

Los tres nifios, que ya se habian quedado solos, se fueron acer-
cando timidamente. La primera en saludar con un beso fue Isabel,
mientras Juan y Juana, entre temerosos y sonrientes, esperaban, con
sus dedos en la boca, ser levantados por aquellos brazos reales. Asi lo
hicieron sus progenitores para luego sentarlos sobre sus regazos. La
Reina sonrié feliz y Juana apret6 su rubia cabecita sobre aquel pecho
materno hasta entonces distante y desconocido. Después mird a su
madre como implorando ayuda.

—;Qué maravilloso es volver a veros y compartir con vosotros el
cuarto cumpleafios de Juana, «mi suegrita»! ;Y sabéis por qué llamo
asi a vuestra hermana? —interrog6 la Reina a su hija mayor—. Pues
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ella es idéntica a vuestra abuela paterna, Juana Enriquez. ;Y sabéis por
qué llamo “mi angel» a Juanito? —pregunt6 la Reina a los mas
pequenos—. Porque €l es el tinico nifio de la casa—. Los tres Infantes
se miraron entre si con asombro y luego se pusieron a reir por las
ocurrencias de su madre.

—;Y como creen que llamo yo a Juana? —pregunté el Rey con
una amplia sonrisa.

—«Madre» —contestaron entre risas los tres Infantes a coro.

—Muy bien, habéis acertado. La llamo «madre», pues como ha
dicho la Reina, ella se parece mucho a mi madre. Ahora bien, como
veréis, solo ha faltado a esta fiesta de cumpleaios vuestra pequena
hermana, la infanta Maria —dijo el Rey enternecido.

—Por qué no ha venido? —interrogé Juana con tristeza.

—Porque vuestra hermana menor atin no ha cumplido los ocho
meses de edad y lo tinico que un nino desea en su primer ano de
vida es leche tibia, ropa limpia y suefios tranquilos.

—Y unos papas que le besen y le sonrian —agregd Juana.

El Rey ri6 sonoramente ante la ocurrencia de aquella hija. Juana
era muy receptiva de todas las manifestaciones de afecto y eso debe-
ria ser tenido en cuenta, si alcazaba el tiempo. Ese tiempo que se
escurria como el agua entre las manos y a la velocidad de un rayo,
entre la reconquista planificada y la unificaciéon anhelada.

Los Reyes ocuparon la cabecera de la mesa y, después de pronun-
ciar las oraciones para bendecir los alimentos, autorizaron a los
pequenos para que iniciaran el banquete. El rey Fernando guiné un
0jo a Juana y la Infanta le miré entre embelesada y sorprendida. Sin
embargo, aquella feliz coincidencia, donde padres e hijos se encon-
traban juntos por primera vez en ese afo, terminé abruptamente.

Alguien entr6 de prisa a la sala y les hablo al oido a los Reyes.
Ellos se levantaron y fueron hasta la puerta que se habia vuelto a
abrir. Alli esperaron. Las voces de los que se acercaban por uno de los
pasillos resonaron en medio del silencio en el que se habian sumido
los Infantes. Habia llegado al castillo un monje de nombre Torque-
mada. El religioso traia noticias urgentes para la corona y habia que
tomar decisiones de inmediato. Juan y Juana se sobresaltaron cuando
el monje, al llegar, lo primero que hizo fue clavar sus ojos penetran-
tes en los suyos. Aquella figura vestida de negro hablé con voz grave
y gesticuld con sus largas manos cual si fuese un ave que estaba por
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levantar vuelo. Luego de departir unos instantes con los Reyes, partié
raudo por los pasillos del castillo, llevandose consigo a los monarcas
y dejando solos a los tres pequenos. —; Torquemada? ;Acaso alguna
persona moriria quemada en el fuego de la hoguera? —se interrogd
Juana, y un escalofrio le recorri6 la espalda, como si los ojos de
aquel monje continuaran clavados en los suyos.

Ante aquel torbellino de miradas, pasos apresurados, voces diso-
nantes, los nifos, entristecidos, tomaron en silencio sus tazas de
leche caliente con miel y comieron las confituras, pero de sus boqui-
tas enmieladas se les habia borrado, tal vez para siempre, la sonrisa
de la infancia. De los ojos claros de Juana cayeron dos lagrimas hasta
su boca que la nina secé con sus manos.

Aquel ano de 1483 habiase creado el Consejo de la Suprema y
General Inquisicion para defensa de la religion cristiana. En un princi-
pio cumplia con la finalidad de Sus Majestades, deseosas de consolidar
la unidad religiosa y politica y reprimir a los falsos judios conversos
(llamados “marranos») que conformaban una poderosa burguesia
urbana. Pero después se la utilizd con fines oscuros orientados a
imponer la voluntad de los monarcas de manera tortuosa, cuando era
ineficaz o imposible recurrir a la justicia ordinaria. Cinco afios antes,
en el ano del Sefior de 1478, Isabel habia solicitado al Papa Sixto IV la
bula de autorizacién para el establecimiento de dicho tribunal dentro
de sus Reinos. La institucion permaneceria bajo su directa interven-
cion y los bienes de los condenados pasarian siempre a la corona. El
Papa autorizé a los Reyes Catélicos la constitucion de la Inquisicion,
mediante la bula Exigit sincerae devocionis. En septiembre de 1480 habia
sido implantada por orden real y en 1482 el propio Pontifice habia
nombrado ocho inquisidores para el Reino de Castilla.

Como Inquisidor General habia sido designado durante 1483, el
fraile dominico Tomas de Torquemada, cargo al que le confirié sus
rasgos de extrema dureza en defensa de la ortodoxia religiosa. Severo
y cruel se transformé en el representante de la intolerancia y del
fanatismo. Alma del rigor antisemita, comenzaba a distinguirse
dictando reglamentos y ordenanzas de carceles, con tanta severidad
que se constituyeron con el tiempo en un modelo de crueldad.
(Mientras ejercio el cargo logré enviar a la hoguera a mas de tres mil
personas. Paraddjicamente, su verdadero nombre era judio: Thomas
de Turrecrematha Baccalaureus).
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Los tribunales de la Inquisiciéon se multiplicaban por toda la
geografia del Reino al igual que los Autos de Fe, actos donde el
garrote vil y la hoguera iban a acabar con el derecho a la vida de
miles de almas, tras ser sometidas a tormentos terribles en busca de
acusaciones a terceros o de autoinculpaciones. Declaraciones que, en
numerosos casos, aun siendo falsas, eran un modo de evitar la
hoguera, o entregarse a la muerte por no padecer mas sufrimientos.

Montados a caballo o en mulas, los hombres de la Inquisicion
llegaban a todas las ciudades, pueblos y aldeas. Los negros jinetes del
miedo y del espanto llevaban consigo un verdadero arsenal de instru-
mentos de torturas. No solo implantaban el terror a través del some-
timiento fisico, sino que también lo hacian mediante la tortura
psiquica.

La Inquisicion espafiola se torné inflexible en lo que a normas
de seguridad se referia, permitiendo el empleo de los tormentos cada
vez que alguno de los acusados se negaba a confesar. Por su parte,
Torquemada, hombre austero y de arraigadas convicciones, contaba
con el consentimiento de la corona para limpiar de herejes el suelo
espanol.

Este monje autoritario habia sido confesor de la Reina siendo
ella una adolescente, en la Corte de Enrique IV. En cada confesién le
recordaba: «Sea cual sea el rango, lo primero es el deber». Este
mandato calé6 muy hondo en el corazén de Isabel y se torné en su
prioridad por el resto de sus dias.

Con el transcurso del tiempo, Fernando se convirtio en el Gran
Maestre e Isabel en la idedloga de aquel plan: la Guerra Santa. La
unica guerra que podia unificar una Espaia dividida entre cristianos
e infieles. (Después vendria la expansion del Imperio, forjado con
grandes dificultades, y la corona espafiola, imponiéndose sobre todas
las de Europa).

Los monarcas, convertidos en habiles artifices, fueron enlazando
los acontecimientos de tal manera y con tanta rapidez que la nobleza
espanola no tuvo tiempo ni forma para someter a juicio las decisio-
nes de aquella alianza indestructible que conformaban Castilla y
Aragon.

Penitencias y ayunos, procesiones y flagelaciones, plegarias y
muertes pasaron a formar parte del ritual cotidiano durante la
primera infancia de Juana. La Infanta fue creciendo entre la represion
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de los cuerpos y la tortura de las almas en su mas rigida y cruel
expresion, envuelta en una atmosfera de misticismo cristiano mili-
tante que alimentaba un acendrado odio por el Islam.

En 1485 la corona aragonesa de Fernando recuper6é de manos
francesas el Reino de Napoles y, deseosa con Castilla de aislar a Fran-
cia, sellaba con los Habsburgo el pacto matrimonial de sus hijos,
Juana y Felipe. Definitivamente.

Durante los afios que siguieron la vida en el castillo no fue facil
para nadie y, mucho menos, para los hijos de los Reyes Catolicos.
Pero, a pesar del clima en que se vivia, era necesario y estricto que
los Infantes continuaran educandose en un ambiente, dentro de lo
que el sistema castellano permitia, lo mas confortable posible.

Siguiendo con las arraigadas costumbres, existian grandes dife-
rencias entre la educacion que se prodigaba a cada uno de los sexos.
Si bien el Principe como sus hermanas estaba formando y molde-
ando su caracter a gusto de los monarcas, el nifio poseia un libro de
gramatica latina, no muy usada, junto a una Biblia y un pequeno
libro de salmos.

En cuanto a Juana, si bien estaba recibiendo una esmerada
educacion gramatical, se le exigia ademas que aprendiera a coser,
bordar, hilar, cantar y tocar el clavicordio, a la vez que se le ensenaba
a tener siempre una expresion serena en el rostro, mirar en linea
recta al frente, sin fruncir el ceno y a no reir demasiado. Su caracter
se perfilaba fuerte pero sensible. Dos buenas virtudes para una futura
Reina consorte. Sin embargo, habia algo que ella no alcanzaba a
comprender y eso eran las ambivalencias del mundo familiar que la
rodeaba (por un lado, las astucias politicas con que se manejaban
determinados asuntos del Reino vy, por el otro, los marcados y rigidos
principios religiosos y morales a los que la Reina se aferraba).

Debido a su caracter y a la indiferencia materna, Juana volco
todos sus afectos en su hermano Juan y, dada la escasa diferencia de
edad, se convirtieron en companeros inseparables.

Durante los inviernos pasaban largas horas junto al fuego, absor-
tos y pensativos, frente a un tablero de ajedrez.

Asi se encontraban aquel dia del afio del Sefior de 1488, mien-
tras sus doncellas, sentadas en un rincén de la sala, bordaban un
mantel para el altar de la capilla real. Ambas mujeres se hallaban
entretenidas en una no menos curiosa conversacion.
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—;Creéis que se lograra la unificacion definitiva de Espafia a
través de una guerra por Granada?

—Pues claro que lo creo —respondié una de las doncellas casi
en secreto—. Lo s¢, y os diré como lo he sabido.

—Pues dimelo, no me hagdis morir de la curiosidad.

—Escuchad lo que voy a deciros. Es un secreto y, como tal,
debéis guardarlo dentro de vuestro corazén. He heredado de mi
madre unos viejos naipes de tarot. Me los dejé antes de morir, hace
mas de diez afos, bajo la mas estricta de las confidencias. Temia ser
acusada de hechicera y morir quemada en la hoguera. Tanto, como lo
temo yo. Esos naipes me han descifrado que el triunfo sera para la
corona castellana.

Las dos mujeres guardaron silencio. La doncella del principe
Juan poseia uno de esos juegos de naipes que habian llegado a
Europa a principios del siglo XIII, importados por los némades del
oeste del Himalaya y de la India y que la Iglesia catdlica habia prohi-
bido. Con el tiempo, al igual que su madre, se habia convertido en
una experta en el arte de tirar las cartas.Y como si aquellas fueran el
tesoro mas preciado, las llevaba consigo dentro de una pequefa bolsa
de pano negro. Si alguien por casualidad le preguntaba por el conte-
nido, respondia que alli guardaba las llaves de las habitaciones de los
Infantes.Y eso también era verdad.

La mujer coloco los naipes sobre la mesa, cubierta en gran parte
por el extenso mantel que ambas bordaban.

—iQué raros simbolos! —exclamo la doncella de Juana, y
tomando una de las barajas entre sus manos la examino6 detenida-
mente. La extrana figura le hizo contener el aliento, causandole cierta
aprehension. Era la representacion de la muerte, con una gran hoz
entre sus Manos.

—;Qué significa?

—Significa la muerte. Es, por cierto, una carta muy temible.
Representa la transformacién. Simboliza el movimiento, el pasaje de
un plano de existencia a otro desconocido.

La doncella de la Infanta se torné pensativa, luego miré hacia
donde estaba Juana, de nueve afios de edad, jugando una partida de
ajedrez junto a su hermano Juan, un afio mayor que ella y, sin poder
apartar la mirada de la nifia, exclamo:

—iOjald estas cartas pudieran descifrarme lo que sera de ella!
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—Intentadlo. Solo debéis pensar en lo que realmente os preo-
cupa de su destino mientras mezclais los naipes. Luego, separad las
veintidds cartas de los arcanos mayores del resto del mazo; mezclad
de nuevo las cartas; y colocadlas sobre la mesa con las figuras hacia
abajo. Pensad luego en una pregunta y cortad tres veces con la mano
izquierda hacia el mismo lado. Volved a juntar las cartas encimando
los tres montoncitos en el sentido inverso. Extended el mazo con las
imagenes del revés y retirad tres cartas al azar conservandolas en la
mano, en el mismo orden en que las habéis sacado. Luego, colocad la
carta que habéis extraido primero en el lado izquierdo y las otras dos
a continuacién. La primera carta os representara el amor, la segunda
la vida y la tercera su relacién con el poder del Reino.

—;Podrias decirme algo?

—Lo intentaré.

La curiosidad pudo mas que la prudencia y con toda rapidez la
doncella mezcld y separd los naipes en tres grupos, mientras
pensaba: «;A qué pais y a qué Rey destinaran a mi pequena prin-
cesa?».

La primera carta que apareci6 fue el carro, la segunda la muerte
y la tltima el diablo.

—El amor, el dolor y la codicia de personas muy cercanas a
Juana dominaran su vida.

—;Qué queréis decir?

—El carro representa el amor. Su misién es unir lo terrenal con lo
celestial, descubriendo la chispa divina que subyace en el corazén de la
persona amada. Es esa luz interior que es capaz de producir en el ser
amado actos ligados con el profundo sentimiento del amor. Su amor
sera eterno y tan intenso y profundo que ni la muerte podra jamas con
¢l. La posicion de frente del personaje seflala que su accionar sera
directo y las cabezas de los caballos, inclinadas hacia la izquierda, indi-
can una gran intuicién. El carro simboliza también lo que hay que
vencer, las pasiones e instintos que existen en cada persona y que convi-
ven con la luz. El personaje es un rey que tiene como meta el corazéon
de la Infanta. Apuesto y de refinado buen gusto por el arte, atraido por
la buena vida de una corte elegante, los placeres y las bellas damas. Tal
vez resulte ser demasiado alegre, si lo veis con ojos castellanos.

—Y decidme entonces, ;qué significa esta carta con la figura de
la muerte?
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—Es un terrible designio. El llanto y el dolor dominaran su vida
por sobre todo otro sentimiento. Esta figura, con su ausencia de
vestimenta e incluso de carne, muestra el abandono de todas las atri-
buciones terrenales, conservando solo el armazén necesario para una
nueva envoltura, ya que sin transformacion el hombre permaneceria
detenido en el tiempo. La muerte estd segando en un espacio negro,
trabajando contra oscuras pasiones humanas, asi como también
esforzandose en el camino de su evolucion. El perfil, enteramente a la
derecha, indica cambios. Cambios en el estado de conciencia,
cambios en la vida, cambios que acompanan el paso de un tiempo
cumplido y la entrada a otro tiempo diferente.

—Y el diablo, ;a quién representa?

—Es un naipe que conozco muy bien y representa la traicion.
Anuncia una gran evolucién, que si bien es, por una parte, el
simbolo del mal, es también la del triunfo, constituyendo una suerte
de puente entre el bien y el mal. Representa al hombre actuando en
el pecado sin apoyo espiritual, con la permanente tentacion de trans-
gredir las leyes de Dios y ceder a sus instintos. La traicién vendra de
alguien que detenta un gran poder, no importa si es legitimo o no.

—;Y quién sera el traidor? —pregunt6 con amargura la doncella.

—No puedo decir su nombre. Podria morir en la hoguera si lo
delato. Siempre se ha de sentir lo que se dice, pero nunca se ha de
decir lo que se siente. Solo puedo deciros que estas cartas presagian
un tragico destino. Todo cuanto rodea el destino de la Infanta esta
sumergido en un oscuro laberinto plagado de intrigas, traiciones y
poderes mezquinos.

—Desdichada aquella que, por un accidente de su nacimiento,
jamas podra vivir la vida que hubiese elegido. Solo le pido a Dios que
no sea mi pequena Juana la traicionada.

—No olvidéis que la Infanta llegd a este mundo un dia seis de
Escorpio y desamparo, un sabado de hojas muertas, niebla y frio, para
habitar en un tiempo mutilado, aquel que hoy ocupa su existencia.

—No comprendo de qué hablais —respondié la doncella de la
Infanta tristemente confundida.

Aquellas cartas simbolizaban un verdadero jeroglifico. Mas exac-
tamente el emblema de un enigma vy, escondida dentro de todas ellas,
la propia Juana, como centro de aquel misterio hecho de simbolos y
entretejido de alusiones poco auspiciosas, invisibles pero presentes,
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como los misteriosos suefios premonitorios que moverian mas tarde
su conciencia.

Ambas mujeres guardaron silencio y miraron en direccién al
tablero. Los pequefios Principes continuaban jugando una entretenida
partida de ajedrez.

—iJaque Mate! —exclamo Juana, mientras reia en la penumbra
de la sala abovedada.

—iEres mala! —replic6 Juan—. ;Jamas puedo hacer contigo una
buena jugada!

—;Silencio, nifios! —intervino la doncella de Juana—. ;No
debéis renir, es solo un juego para que os entretengais!

—La jugada se ha dado como la habia planeado —respondid,
por lo bajo, Juana—-. Jamas debéis pelear por un juego —continud la
doncella—. La vida es demasiado corta para desperdiciarla en renci-
llas.Y ahora id terminando, pues iremos a comer junto a vuestras
hermanas mas pequenas, las infantas Maria y Catalina, que os aguar-
dan impacientes.

Y, tomandolos de las manos, las doncellas les hicieron abandonar
la mesa y la sala, mientras dos criados les seguian por detras
apagando el fuego de los candeleros.

Los nifos caminaron disgustados por los oscuros pasillos sin
hablarse y precedidos por las fieles mujeres. En el salén iluminado,
ubicado sobre el ala oriental del alcazar, les aguardaban Maria y Cata-
lina, de seis y tres afios respectivamente. La cena les fue servida de
inmediato. Tomaron sopa de gallina, comieron guiso de lentejas y se
regocijaron con las natillas rociadas con miel. Los Infantes permane-
cieron en silencio. Luego se retiraron a sus aposentos sin mirarse ni
hablar y, antes de que las campanas tocaran las visperas, todos
dormian placidamente.

Durante la primavera de 1491 la vida de los Infantes castellanos
transcurria sin sobresaltos, mientras los reinos de Castilla y Aragén
continuaban la guerra por la definitiva reconquista de las tierras de
Granada.

La Santa Hermandad proseguia restableciendo, con mano de
hierro, la seguridad y el orden, controlando la prepotencia de los
senores feudales.Y la Inquisicién (existente en Europa desde 1231, al
crearla Gregorio IX, y convertida en Espafia, por obra y gracia de los
Reyes, en una jurisdiccién del Reino en materia religiosa) surcaba la
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Peninsula de norte a sur sentenciando con dureza a los sospechosos
de herejias doctrinales, practicas de brujerias y otras supersticiones.
Juana habia presenciado mas de una vez, escondida detras del
arco de alguna angosta ventana del castillo, entre el asombro y el
miedo, aquellas tortuosas procesiones encabezadas por el Santo
Oficio. Vela marchar lentamente, entre finebres canticos, a los inqui-
sidores del Reino, vestidos con sus tunicas color crudo y sus caperu-
zas negras, enarbolando en lo alto una cruz blanca envuelta en cres-
pones negros.
Con ellos caminaban los alguaciles que los asistian en su trabajo
y los frailes dominicos con sus recios habitos y los pies desnudos.
Después de los monjes, cuya expresién en sus rostros revelaba un
fanatismo extremo, seguian los alabarderos, vigilando a los presos
torturados con sus carnes desgarradas y sangrantes por las pinzas al
rojo vivo. Descalzos, indefensos, encadenados y envueltos con los
horrorosos sambenitos amarillos, llevaban sobre si la marca de los
tormentos. Sus rostros demacrados, su mirada perdida, dejaban trans-
lucir los terribles suplicios. Eran los pecadores, los que habian osado
profanar a la Santa Iglesia, y para aquel sacrilegio no habia otro fin,
mas que arder por toda la eternidad en los fuegos del infierno.
Detras de aquel escalofriante cortejo, marchando al paso, una
multitud de mendigos, prostitutas, nifios y gitanos le seguia en silen-
cio. Aquellos prisioneros de guerra, moros, judios o presuntos here-
jes eran sacados para morir de las oscuras y humedas mazmorras de
los castillos del Reino. Aquellos castillos donde la Corte itinerante de
Isabel de Castilla y Fernando de Aragén pasaba ciertas temporadas.
Sobre la llanura reseca, lejos de la ciudad, se levantaban las piras
y hacia alli se dirigia la ligubre procesion. Cada condenado era atado
a un palo con los ojos vendados y con las piras de lefia humedecidas
bajo sus pies. El verdugo encendia el fuego con una tea ardiente y en
un instante las llamas comenzaban a devorar lentamente aquellos
cuerpos flacos, mientras el eco agénico de sus gritos aturdia los
oidos de Juana y el olor a carne quemada penetraba por su nariz,
hasta descomponerle el estomago. Entonces, al borde del desmayo, se
dejaba caer al piso de rodillas, implorando por aquellas almas desdi-
chadas, pero sobre todo, por el peso de aquellas muertes sobre el
alma de su madre.
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—No permitéis, Dios mio, que en Castilla se cometan muertes
tan atroces. Perdonad a mi madre. ;Perdonadla!

Su madre cuando la oia implorar de aquel modo, le respondia:

—El Santo Oficio es el Tribunal de Dios que castiga a quienes no
aceptan los dogmas de la fe cristiana.Y yo, como Reina de Castilla,
estoy decidida a hacer de este Reino, no solo un solar regido por la
ley y la justicia, sino, por sobre todo, un solar cristiano.

Juana no terminaba de escuchar las palabras justificadoras de su
madre, pues siempre concluia tapandose sus oidos con las manos,
actitud que exasperaba a la Reina.

Con los anos, aquellas visiones de horror fueron marcando a
fuego el alma sensible de Juana, que no cesaba de implorar a Dios
por la proteccién para su progenitora.

Todos los bienes de los condenados por la Inquisiciéon eran
confiscados pasando a las vacias arcas reales, avidas de recaudar
riquezas para preparar el golpe final sobre el reino infiel de Granada.

Desde el pulpito de cada iglesia los frailes dominicos predicaban
contra la herejia dictando los Autos de Fe. Era deber de todos los
subditos observar a sus vecinos e informar con toda celeridad a los
inquisidores o a sus sirvientes si descubrian algin comportamiento
sospechoso y, aquel que no lo hacia, también era considerado culpa-
ble. Todo sospechoso de la mas leve falta debia ser delatado y llevado
ante los tribunales del Santo Oficio para ser torturado hasta confesar
sus culpas y las de su projimo, aunque estas no fueran ciertas.
Muchos llegaban a mentir para dejar de ser torturados, y otros eran
castigados inocentemente por estar falsamente acusados. Los monjes
llegaron a instalarse sobre los tejados de sus conventos para observar,
durante el sabado judio, las chimeneas de la ciudad. Aquel que no
encendia fuego era sospechoso. Aquel de cuya chimenea no salia
humo era llevado ante el tribunal. A aquel que no confesaba se le
torturaba en la parrilla, en el potro o en el agua, o se le dislocaban
sus miembros en la rueda. Asi la victima, bajo aquellas circunstan-
cias, estaba dispuesta, no solo a reconocer sus propias faltas sino
también las de sus vecinos y, si estas no existian, llegaba hasta a
inventarlas.

La Inquisicion se habia convertido en un poderoso resorte poli-
tico y social para salvaguardar la unidad de la fe y el absolutismo
regio, eliminando toda disidencia. En realidad, la idea de «hereje»
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iba vinculada a la de «rebelde» en la mentalidad de las gentes del
tribunal del Santo Oficio.

Lograr que los hijos de Sus Majestades permanecieran tranqui-
los, en tan tragicas y terribles circunstancias, se habia convertido en
el desvelo cotidiano de sus buenas doncellas. Los nifios se aferraban
patéticamente unos a otros en torno a estas mujeres, a quienes consi-
deraban como sus segundas madres, pues el temor a ser separados y
a quedar solos se hacia en ellos cada vez mas profundo.

—Temo mas a la soledad que a la propia muerte —le manifes-
taba Juana a su doncella—. El estar aislada y sola es algo que no
podria soportar jamas. Creo que antes me volveria loca.

—Mi nifna ;por qué hablais asi? Eres una infanta hermosa, con
un gran futuro. No quiero veros triste —respondia la mujer para
consolarla y le buscaba de inmediato algun entretenimiento para
hacerla sonreir.

Juana sentia, en lo mas profundo de su ser, el culpable deseo de
ser amada y tenida en cuenta por su madre. Pero la Reina, lejos de
conocer las necesidades afectivas de su hija, continuaba guerreando
para consolidar la unién de todos sus Reinos. Aquel sentimiento solo
conseguia entristecer su noble corazén, al comprender que exigia
demasiado, pues bien sabia al estudiar la vida de los santos que el
verdadero amor es aquel que no pide nada a cambio. Pero ella no era
una santa, aunque se empenara por llegar a serlo.

La no correspondencia de aquel amor filial le llev6 hacia sus mas
extremas y rigurosas consecuencias. Juana se sintié cada vez mas
indigna pues, por la necesidad de ser querida, comenzd a sentir en
ella una verdadera carencia provocada por una falta, por una imper-
feccion del alma. Entonces, el natural deseo de ser amada se convirtio
en culpa, la culpa en castigo y el castigo en dolor.

—DMadre, quiero llegar a ser santa. Sé que no es facil, que soy
imperfecta, porque siento que no me basta solo con amaros, sino
que a la vez necesito que me correspondais. Muy pocos son los que
trascienden esta limitacién y esos pocos son los santos; y en el caso
de los amores humanos, solo los heroicos y puros. Quiero ser
heroica, pura, y aprender a amar, aunque no sea correspondida —
imploro Juana.

Su voz reson6 con fuerza en aquel atardecer de abril, cuando el
aire cargado de aromas campesinos se volcaba sobre el jardin caste-
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llano de Segovia. Era uno de aquellos escasos momentos durante el
transcurso de su infancia que compartia con la Reina, su madre.

—TJuana, mi hija muy amada, debéis saber que el amor es una
actividad solitaria y un proceso de purificacion de nuestra natural
imperfeccion. Si os habéis propuesto seguir el camino de la santidad,
debo deciros que os felicito y que me siento orgullosa. Pero también
tengo el deber de aconsejaros, y advertiros, que habéis elegido el
camino mas dificil de una existencia humana. La imagen perseguida
y siempre esquiva de la santidad, recién cobrara forma en vuestra
alma cuando logréis comprender el misticismo del amor santificado
por la no correspondencia. Mas tarde, con las piezas de este rompe-
cabezas, que estoy segura os hara ganar el cielo apetecido, iréis
formando a costa de sacrificios y resignaciones las figuras de la sole-
dad, de la autosuficiencia y, por tltimo, la de la libertad de tu espi-
ritu. Estas son las tres etapas del duro camino hacia la realizacion
intima del alma. En cuanto al amor que me reclamas, debéis saber,
hija mia, que todo cuanto vuestro padre y yo estamos haciendo es
solo por vosotros. Por lo tanto os pido sedis mas justa y comprensiva
respecto al escaso tiempo que ambas podemos compartir, y aunque
mi deseo es estar la mayor parte de las horas con vosotros, mi deber
es dedicarlas a la direccion del Reino.

Juana guardo silencio. Sentia que su madre era como una mura-
lla de piedras, contra la que nada se podia.

A la madrugada siguiente la Reina parti6é hacia Toledo.

El tiempo continu6 su curso inexorablemente y Juana volvié a
sentir dentro de su alma que se quedaba sola. Como siempre.
Durante el afio transcurrido entre 1490 y 1491 los suefos dinds-

ticos de Isabel y Fernando parecian haberse hecho realidad. Estaban a
punto de concluir aquella partida de ajedrez imaginaria que habian
iniciado en 1479, al nacer Juana, con un jaque mate al futuro Empe-
rador del Sacro Imperio Romano Germanico. Aquel ano se concre-
taba la alianza matrimonial entre Margarita de Austria (la Gnica hija
mujer de Maximiliano I) y el principe Juan (el tinico hijo varén de
Fernando e Isabel). La Princesa habia sido desposada con Carlos VIII
de Francia, pero el matrimonio nunca llegd a consumarse, porque el
Rey de Francia abandoné el compromiso desposandose con la
duquesa Ana de Bretafa, viuda del rey Luis XI. Los Reyes de Espania,
enterados de la ruptura de aquel compromiso, no se hicieron esperar
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y, ese mismo ano, solicitaron la mano de la hermosa Princesa austri-
aca, despreciada por el monarca francés y esperada por el Principe de
Asturias.

Los finales del aflo 1491 trajeron para la vida de Juana, y de
Espafa, cambios dificiles y notables. La Infanta habia cumplido doce
afos y con aquel cumpleanos se terminaban, también, la infancia y la
libertad de las que habia gozado y compartido, hasta entonces, con
sus hermanos menores. En aquel cumpleafios, Beatriz Galindo, La
Latina, le habia obsequiado un libro que se titulaba: Vision deleitable de la
filosofia y las artes liberales. Juana ya estaba madurando y era hora que
comenzara a leer aquellas obras que le abririan el espiritu y el alma
hacia una visién mas amplia de la vida. Con aquel cumpleanios, la
nifiez de la Infanta llegaba a su fin. De alli en mads, recordaria siempre
sus juegos y sus aventuras que solo vivirian en su memoria y recuer-
dos, como aquella vez, cuando tenia diez anos, y al cruzar el rio Tajo
con su cortejo, su mula resbal6 y Juana cay6 al agua helada. Habia
desaparecido de la superficie y todos gritaban temiendo por su vida,
pero cuando su nodriza y sus doncellas se habian tirado al rio para
buscarla, Juana emergi6 del agua tomada de las orejas del animal,
entre el miedo, los gritos y el asombro de sus doncellas. Nunca mas
volveria a corretear por los corredores de los castillos escondiéndose
por sorpresa detras de las columnas que sostenian los anchos arcos
ojivales de sus galerias. Extranaria no volver a vendarse los ojos con
un pafo negro para jugar a la gallina ciega entre los naranjos y limo-
neros del patio. Tampoco podria entretenerse, durante los largos
inviernos, horas enteras frente al tablero de ajedrez, ni podria volver
a cabalgar libremente seguida de sus pequenios pajes, por las mesetas
de Segovia o de Toledo, mientras el viento jugueton le arrancaba
antojadizamente sus tocados dejando sus largos cabellos en libertad.
No volveria a lanzar la flecha de su ballesta, a la que siempre acertaba
en el blanco, ni podria disponer del tiempo sin tiempo para mojar
sus manos o sus pies en la vieja fuente de piedras del jardin de la
Reina. No volveria a atrapar las mariposas dentro de su tocado en los
frescos y espesos bosques de encinas y se terminarian para siempre
los cuentos de brujas y de hadas que su nodriza le contaba y que le
producian una impresion deliciosa de terror. Jamas le estaria permi-
tido volver a dar los paseos en aquellas mafianas calurosas de verano
junto a sus hermanos, cuando bajo los castanos de apretada sombra
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entretejian guirnaldas con las que adornaban sus cabezas. Todo termi-
naria de repente. Abrupta y dolorosamente.

De ahora en mas, al convertirse en mujercita, seria recluida
dentro del castillo donde tendria sus propios aposentos, de confor-
midad con la costumbre de rigor en Castilla. Los Reyes redoblarian
sobre ella la vigilancia y la educacion, intensificando el estudio, la
lectura y las labores, prohibiéndosele las charlas acostumbradas con
sus hermanos, capaces de banales distracciones.

Piedad, pudor y honor eran las tres palabras claves que resumian
el comportamiento ideal para una Infanta de Espafia, nacida para
reinar sobre algtin confin de la tierra. Las angostas y altas ventanas de
los castillos constituirian de ahora en mads la gran diversion y
también la gran tentacién para una Juana avida de conocer mas alla
de los gruesos muros y los profundos fosos de las fortalezas reales. La
Iglesia se convertiria en un espacio privilegiado cuando llegara la
Cuaresma, o la celebracién de Corpus Christi, donde sacaban el Santi-
simo en procesion y desfilaban las hermandades de caballeros y las
cofradias, o la festividad de la Asuncién, o las Ferias de Agosto en
Honor de la Virgen del Sagrario, o las festividades de San Isidro,
donde la familia real concurria en pleno. Permanentemente, las
Infantas eran escudrifiadas por doncellas y pajes a los efectos de que
no tuvieran ocasiones de arriesgar o cruzar una mirada con algtin
joven noble desconocido, o guardarse de sonreir en exceso. Tanto
educadores como confesores impartian por aquellos dias una estricta
disciplina basada, primeramente, en el control de la mirada.

—Volved vuestros ojos a Dios, abridlos al cielo y a los bosques, a
las flores y a todas las maravillas de la creacién; pero en cambio baja-
dlos en todos aquellos lugares en que exista ocasiéon de pecado —le
aconsejaban sus preceptores.

—Una verdadera infanta debe apartar los ojos de todo lo que
pueda perturbarla, comenzando por las pinturas. Debéis tener cuidado
también con los ojos de los demas, porque vuestra curiosidad puede
resultar corruptora para vuestras buenas obras y para vos misma. Guar-
dad cuidadosamente vuestra lengua para no ofender a Dios y repren-
ded con toda energia el pecado de hablar en exceso y las palabras ocio-
sas. En cuanto a las mismas palabras honestas, no usaréis de ellas sino
con discrecion. Controlar las propias palabras quiere decir también
controlar la risa, los gestos y los juegos, cuyo exceso es pecado.
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—El camino de la perfeccién que la Iglesia propone tiene como
finalidad esencial la profundizacion, en soledad, de vuestra devociéon
interior a Dios y a la Santisima Virgen. Una vez amordazados todos
los sentidos, la soledad interior aparece siempre en vuestras habita-
ciones, en los salones, en los paseos. La verdadera devocién os alejara
del mundo y os acercara a Dios.

Controlar la mirada, la palabra y la sonrisa y, por sobre todo,
guardar silencio, era el mandato para ser una buena Infanta de
Espana. Una Princesa atenta escuchaba aquellos consejos y los acep-
taba con docilidad. Sin embargo, en las calurosas tardes del verano
castellano, en el silencio letal de la siesta, y burlando la vigilancia de
su sonolienta doncella, Juana escapaba sigilosa, envuelta en su fresco
sayal, corriendo descalza y en puntillas por los silenciosos claustros
del alcdzar. Escaleras arriba subia hasta el salon de las lecturas ence-
rrandose en €l. Aquel lugar le atraia demasiado, pues solo la biblio-
teca personal de su madre estaba compuesta de doscientos un vola-
menes, a los que se le sumaban los libros que pertenecian a la
biblioteca del castillo. Sentada en la comoda poltrona de la Reina, y
envuelta en aquella agradable penumbra, se deleitaba en esa reco-
mendada soledad con las lecturas épicas o con aquellos libros religio-
sos de imagenes pintadas en oro, purpura y anil. Miraba asombrada
las escenas de los Evangelios del Monje Ottfried, impresos en hojas tan finas
como los pétalos de un lirio. Releia mas de una vez la anénima
Epopeya Heliand, sobre la vida del Salvador y la vida de Santa Maria
Egipciaca; el Libro de los Tres Reyes de Oriente; el Libro de Apolonio; o la Cronica
de los Emperadores. La lectura le apasionaba, pero, entre todos aquellos
tesoros literarios prolijamente alistados en los inmensos estantes,
habia uno que la desvelaba de sus siestas, y ese era el Libro de Gudrun.
Sus centenares de paginas elogiaban la firmeza de su heroina, con la
que se sentia totalmente identificada, pues aquella doncella era
raptada por el valiente y apuesto Hartmut de Normandia. Entonces,
Juana sofiaba con un principe igual de heroico, arrogante y apuesto.
Y, cuando se acercaba la hora en que el castillo volvia a despertar,
marcaba la pagina con una rosa (la que con el tiempo habia llegado a
marchitarse, perfumando intensamente las finas hojas del libro) y
corria nuevamente a encerrarse en sus aposentos.
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LA RENDICION DE GRANADA

1 concluir 1491, Boabdil, el ultimo de los reyes moros,

llamado también el Desventuradillo o el Zogoibi («el pobrecito

infeliz»), habia sido capturado por los ejércitos reales espa-
noles vy, sin esperanzas de auxilio y acosado por el hambre, habia
capitulado, siendo forzado a arrodillarse ante el rey Fernando II de
Aragén y V de Castilla.

En el Salén de los Embajadores de la magnifica Alhambra (que
debia su nombre al color de sus muros, Al Hamra, La Roja), negocid
su rendicién: treinta mil piezas de oro y un principado en las Alpuja-
rras, que seria un protectorado de la corona de Castilla en la costa sur
de Espana, a cambio del Reino de Granada.

El ultimo territorio ocupado por los moros no era muy grande
en verdad, pero si muy rico y poderoso. De clima suave, fértiles
campos, vinos deliciosos y frutos y especies en abundancia que se
vendian a buen precio en los puertos del Mediterraneo. En estas
comarcas afortunadas, la antigua y noble civilizacion musulmana
habia conservado su prestigio y un elevado nivel cultural, superior a
Castilla y Aragoén. La tradicion reconquistadora, la necesidad de dar
cauce a las energias de la nobleza y ganar las tierras a los mahometa-
nos, que amenazaban con convertir el Mediterraneo en un lago
privado, y el completar una obra de siglos para la unificacion, habian
impulsado a Isabel y a Fernando a tan heroica hazaia. A tal efecto, les
sirvio de pretexto para reiniciar la guerra la negativa de los soberanos
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granadinos a pagar los tributos a los Reyes castellanos (que desde el
reinado de Enrique IV habian dejado de hacer) y la toma por
sorpresa de la plaza de Zahara, en 1481, por parte de los musulma-
nes, rompiendo una tregua establecida entre ambos bandos. En reali-
dad, dicha tregua habia sido violada antes por los propios cristianos
en las cercanias de Ronda.

—...Decid a la Reina y al Rey de Castilla que en Granada no bati-
mos oro, sino acero... que los Reyes de Granada que pagaban tributo
han muerto y que en este Reino no se fabrican ya para los cristianos
mas que hierros y hojas de cimatarra contra nuestros enemigos —
habia sentenciado el rey Abulhasan (Muley Hacén), padre de Boabdil,
a Don Juan de Vera, embajador del rey Fernando, que habia sido
enviado a Granada.

—Uno a uno he de sacar los granos a esa Granada —respondi6
el Rey— y... recogeremos esta Granada, semilla por semilla —habia
acotado la Reina.

El asedio a la deseada Granada, una ciudad cercana a los
cincuenta mil habitantes, habia comenzado en abril de 1490. Poco a
poco, el cerco se habia ido cerrando sobre aquella dulce fruta apete-
cida y un afio mas tarde, el 25 de abril de 1491, se levantaba altivo el
campamento de los ejércitos de sus reales majestades a las 6rdenes de
Don Rodrigo Ponce de Leén. De un trazado perfecto, con calles
perpendiculares que lo recorrian de norte a sur, agrupaba, por orden,
una region de pabellones amplios a cuyo alrededor se levantaban los
cobertizos y chozas. Un poco mas alejadas de todas las fortificaciones
se habian construido las defensas, los fosos profundos, las empaliza-
das, cordones de piedras y mamposteria, retenes de agua y todo
cuanto pudiera servir para forzar la desesperada accion de los ejérci-
tos moros. En el centro, como un bastién glorioso, la torre de guar-
dia, hecha en madera, se erguia majestuosa como un paradigma de la
gloria venidera.

Durante la primera quincena de julio de 1491, la reina Isabel y sus
hijos se habian instalado en el campamento granadino. Juana miraba
asombrada a los ejércitos reales, que iban y venian con sus vistosos
estandartes, campanillas de plata y cintas de colores y deseaba con toda
su alma que su madre pudiera recuperar cuanto antes aquella fruta
perdida. Pero el destino de Granada no era facil y estaba marcado a
fuego. Mediaba el mes de julio cuando la noche entera se transformé
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en una inmensa hoguera. El resplandor era tan intenso que a lo lejos
parecia el sol asomando sobre el oriente. Era el dia 14 de julio y, mien-
tras los Infantes dormian y la Reina rezaba las horas canoénicas bajo la
luz de las velas en su tienda de campaifia, el fuego se aduené del
campamento cristiano. Nunca se supo a ciencia cierta si fueron las
velas de los candeleros de la Reina, el descuido de alguna de sus
doncellas, o si fue (como dice la leyenda) una mora enamorada de un
cristiano que aparecié muerto en una situacién sospechosa y, para
vengar la muerte de su enamorado, le prendié fuego al campamento.
Lo cierto es que Isabel y sus hijos se salvaron por milagro. La Reina,
advertida de la tragedia, lo primero que hizo fue despertar a sus hijos,
que se encontraban en la tienda contigua, y se los llevé de prisa, en
medio de las llamas y el humo, que se esparcia con la velocidad del
viento a lo alto de una colina. Juana, aferrada a su madre, lloraba por
no poder respirar, mientras Isabel, presurosa, la ponia a resguardo y la
consolaba. Desde aquella altura, la vega parecia un volcan refulgente.
Las lenguas de fuego se elevaban varios metros sobre las cabezas de los
acampados transformando aquel solar en un verdadero infierno. Todos
corrian para poder salvarse y defender sus posiciones, pues esta situa-
cién era propicia para que se produjeran los ataques enemigos. Todos
los sacrificios y el tiempo dedicado a levantar aquel campamento
habian desaparecido en pocos minutos, consumidos por las llamas,
envueltos en columnas de humo y de cenizas. Juana jamas pudo olvi-
dar aquella noche horrible, cuando veia correr como teas ardientes a
los soldados, para luego caer calcinados a la vera del rio.

Apagado el fuego y enterrados los muertos, la Reina no se dio
por vencida, ni atin vencida, y ordeno la construccion de una ciudad
fortaleza (Santa Fe) situada a mil metros mas al oeste del campa-
mento desaparecido. Dos ejércitos trabajaron en ella: el ejército de las
armas y el de la construccién. Santa Fe se transformo en la fortifica-
cién para el acoso y la conquista definitiva de Granada. Su fruta
sonada.

El 25 de noviembre, Boabdil se vio obligado a pactar y entregar
la ciudad. En las Capitulaciones de Granada, el Rey moro habia acor-
dado con los Reyes Catdlicos entregar la ciudad el 6 de enero de
1492, dia de Epifania.

Apenas iniciado el mes de enero de 1492 habia sucedido lo
mejor. La guerra civil, animada por los propios Reyes y promovida
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por las rivalidades entre los Reyes nazaries Abulhasan, su hijo Boabdil
y el tio de este, Abdallah, el Zagal, llamado el Valiente, habia
concluido. Los tres soberanos aspiraban al poder en el reino grana-
dino y sus discordias promovieron que este quedara finalmente en
las manos de Isabel de Castilla y Fernando de Aragoén.

Como todos esperaban, los Reyes culminaron la unificacion de
sus reinos con la conquista de estas tierras. La romantica Granada,
coronada por las rojizas torres de su magnifica fortaleza y encerrada
entre las mil treinta torres y los siete portales de sus inexpugnables
murallas, les pertenecia.

Aquellos muros de piedras guardaban celosamente todo el
esplendor oriental de un paraiso terrenal en el que habia reinado,
durante siete siglos, el ultimo baluarte arabe.

En la confluencia del Darro y el Genil, se levant6 desafiante y
orgullosa la recién fundada ciudad de Santa Fe. La ciudad de la Reina.
Duenos absolutos de Granada, los monarcas sentian un gran aprecio
por aquella ciudad de especial encanto, ganada con su propio
esfuerzo. Hasta alli habia llegado Juana, nuevamente, acompanada de
sus dos hermanos mayores.

—Madre —Ile habia suplicado— dejadme ir con vosotros. No
quiero permanecer al margen de esta magnifica historia que inaugu-
rais con la unificacién.

La Reina se habia rehusado pero, ante las reiteradas stuplicas de
Juana, aceptd que los acompanara. Asi, la que nunca se dejaba vencer,
habia sido vencida por cansancio.

Cuando los tltimos rayos de sol del primer dia del mes de enero
se fueron apagando, cientos de antorchas resinosas fueron encendi-
das en medio de la oscuridad. El resplandor del fuego realzaba la
magnificencia sin igual de las blancas tiendas de campaia y por la
Puerta de Elvira, una de las mas historicas de la Granada arabe, los
soldados de la guardia real iban y venian sin cesar. Por los empedra-
dos callejones las sombras de las casas fueron borrando la luz del sol
mucho antes de que anocheciera y el frio viento serpenteaba por
aquellos estrechos laberintos intensificando su rigor. Todos los habi-
tantes se aprestaban a celebrar, en las primeras horas del dia
siguiente, uno de los actos mas trascendentes de la historia espafiola,
cerrandose asi una puerta abierta setecientos anos atras, desde la
costa africana del Mediterraneo. La ceremonia de rendiciéon habia
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sido adelantada para ese dia por peticién del rey Boabdil, pues los
musulmanes que rechazaban el acuerdo habian creado tumultos y
confusion. El Rey nazari temi6 por la vida de los quinientos rehenes
que habia entregado y, aunque las condiciones estipuladas contem-
plaban el perdén de todos los mulsumanes, el respeto a sus propieda-
des y leyes, la libertad de culto y el uso de la lengua, pensé que
ningun pacto era seguro, porque podia no cumplirse o romperse con
gran facilidad.

La manana del 2 de enero amaneci6 fria, pero con un sol que se
insinuaba esplendoroso, el cual, apenas se levantara, comenzaria a
entibiar el aire. A lo lejos, presidiendo el paisaje, Sierra Nevada coro-
naba con sus imponentes penachos blancos aquel espectaculo sin
igual.

Al alba, en la ciudad en cruz de Isabel, Santa Fe, la alegria reinaba
por doquier. El cardenal Mendoza, rodeado de las tropas cristianas,
fue el primero en entrar a la ciudad de Granada para ir a ocupar la
Alhambra y comenzar asi con los preparativos de la llegada de los
soberanos.

Desde temprano se fueron aprestando caballos y jinetes v,
cuando las campanas llamaron a tercia, los soldados del ejército real
salieron de sus tiendas, vistosos y ricamente ataviados. Llevaban
cintas rojas atadas a los escudos y estandartes cruzados, mientras el
tintinear de pequenas campanillas de plata resonaba en la limpida
atmosfera. Encabezaban la marcha las ondulantes banderas de todos
los reinos espanoles, mientras a lo lejos se oian resonar las trompetas
de la caballeria.

La reina Isabel cabalgaba feliz y serena sobre un caballo blanco,
que lucia la insignia de Castilla en la testera protectora, mientras la
gualdrapa parecia barrer el suelo al avanzar majestuosa. La bandera
real de los reinos unificados, color carmesi con una banda de oro,
rematada por cabezas de serpientes, flameaba en la mano de su escu-
dero, que la seguia a pocos pasos. Ataviada con un vestido de tercio-
pelo genovés color celeste palido, adornado con mil perlas, llevaba
sobre su espalda una larga capa azul bordada con guardas de oro y
una sobrecapa de pieles blancas que solo le cubria los hombros. Sus
cabellos iban recogidos bajo un velo de muselina blanco, al que suje-
taba la solida corona de oro del Reino de Castilla. A su lado, en un
brioso alazan, cabalgaba el rey Fernando, ataviado con un jubén de
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lama de oro, manto carmesi y medias al tono, luciendo sobre su
cabeza la sobria corona de oro de Rey aragonés. Detras de los sobera-
nos cabalgaba Juan de Aragén, Principe de Asturias, de tan solo trece
afios, vestido de caballero, titulo que le habia sido conferido en la
primavera de 1491.

Detras del heredero venian sus dos hermanas, Isabel de Aragon,
palida y rubia, ataviada con un vestido color bordé y, a su lado, Juana
de Castilla, tercera Infanta de Espafia.

Con sus escasos doce anos, Juana tenia el porte de una bellisima
princesa. Su vestido azul oscuro, tan oscuro como la noche grana-
dina, hacia resaltar el trenzado de sus cabellos realizado con delgados
hilos de oro. Un cuello de encaje inmaculadamente blanco destacaba
su rostro de finos rasgos.

Con la mirada siempre puesta sobre la hermosa ciudad morisca
que se levantaba frente a ellos, Juana se dirigi6 a su padre:

—Decidme, padre mio, si lo que estoy viviendo en este dia es
real o es solo obra de mi imaginacién. Siento como si estuviera
dentro de uno de esos cuentos con final feliz que cuando nifa solia
contarme mi nodriza.

Fernando detuvo su corcel y, mirando a Juana, le sonri6 y le dijo:

—Escuchad, hija, Granada aparece ante nosotros como una
fantasia, una ilusién, aquella que por diez largos anos vuestra madre
y yo acariciamos. Pero es tan real y tan palpable como nosotros
mismos. Esta ciudad que veis, maravillosa y altiva, represent6 anti-
guamente, no un Imperio dominador y poderoso como lo fue el de
Cérdoba, sino un Reino reducido e impotente, tributario del de
Castilla desde su misma fundacién. Un Reino plantado a orillas de un
glorioso pasado, que consciente de su propia indigencia, busco
apoyo en la amistad con sus enemigos y refugio y consuelo en el arte
y la poesia. Pero, por sobre todo, y a pesar nuestro, quiero que
sepais, Juana, que fue un Reino que supo construir historia. Una
historia que seguird latiendo por siempre en el corazén de este
pueblo. Por todo esto es que hoy Granada os parece irreal.

—Asi la siento padre. La siento como si fuera un suefio. Es como
si en estos instantes la historia se hubiera detenido, pero a la vez
siguiera viva y palpitante. Es una sensacién rara y a la vez maravillosa.

La Reina Isabel les estaba mirando. Ella nunca habia demostrado
una especial predilecciéon por un hijo sobre los demas, pero estaba
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casi convencida que Fernando preferia a Juana por sobre todos los
otros. Simplemente porque Juana se parecia extraordinariamente a su
madre, la Reina de Aragéon y de Navarra, Juana Enriquez.Y al verles
cabalgar juntos, no le quedaban dudas. Mientras Fernando y Juana
avanzaban agiles por el camino, tras ellos marchaba el ejército caste-
llano con sus pesadas armaduras, moviéndose con gran lentitud,
obstaculizados por las vistosas gualdrapas y enarbolando en lo alto su
bandera carmesi cuartelada con los blasones de los Reinos.

La mafiana que recién comenzaba era una campanada de gloria
también para el clero, porque anunciaba el total restablecimiento de
la civilizacién cristiana en aquellos reinos, tan largamente dominados
por los infieles.

Pero no era el deseo de vengar el tiempo de dominacién musul-
mana lo que la Reina llevaba aquel dia en su mente, sino algo mucho
mas honorable. Isabel amaba el poder y lo deseaba para Castilla. Pero
lo que mas anhelaba era apretar entre sus manos la llave de aquella
ciudad por la que tanta sangre habia corrido. Aquella por la que
habia sacrificado sus mejores afios de juventud, resignando hijos y
comodidades, dejando de pertenecerse a si misma para entregarse sin
condiciones al servicio de su Reino.

Desde el inicio de la reconquista habia tenido siempre presente
la enorme responsabilidad de convertir a Espafa en el reino mas
grande y glorioso que haya conocido la humanidad. Por vencedora, y
por ser duena absoluta de sus dominios, un solo pensamiento parecia
guiarla en ese dia: que aquella ruina humana llamada Boabdil, otrora
el poderoso Rey nazari, que resistiera con valentia negandose a
morir, desapareciera cuanto antes de su vista.

La Reina cabalgaba absorta en estos pensamientos cuando llega-
ron ante las puertas de la Alhambra. Una larga fila de alabarderos
escoltaba su marcha al mismo momento en que resonaba un floreo
de trompetas y dos ujieres con varas blancas caminaban seguidos a
caballo por el dltimo rey de los moros. Sobre un corcel negro, rica-
mente ataviado en colores dorados y esmeraldas, rodeado de
cincuenta nobles moriscos, Boabdil portaba entre sus manos un
almohadon carmesi, donde se hallaba depositada la ansiada llave de
oro de Granada, su paraiso perdido. El haik blanco flotaba sobre sus
hombros al trotar, mientras sus ojos, con tristeza infinita, parecian
mirar sin ver absolutamente nada.
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Al llegar frente a los soberanos espafioles dirigi6 hacia ellos una
mirada de melancolia, mezclada con el rencor y la nostalgia de quien
siente todos sus suenos truncados, y se quiso apear del caballo para
besar la mano del Rey, pero Fernando de Aragéon no le consintié que
desmontara ni que le besara la mano, entonces el Rey moro le besé
en el brazo y le dijo: «Tomad, Sefor, las llaves del que es vuestro
Reino, que yo y todos los que estamos dentro somos vuestros. Que
Dios os haga en €l mas venturoso que a mi».

El rey Fernando recibié las llaves y se las entregd a la Reina, la
Reina las pasé a manos del principe Juan, quien a su vez se las
alcanz6 a don Inigo Lopez de Mendoza, Conde de Tendilla, el cual,
con el Duque de Escalona, el Marqués de Villena y otros caballeros,
con tres mil caballos y dos mil soldados reales, enviaron entrar en la
Alhambra. Con el orgullo inocultable de ser los vencedores, se
apoderaron de la fortaleza e izaron en sus almenas el estandarte de la
cruz y los pendones de Santiago y de Castilla.

Boabdil mirdé por tltima vez a la Reina y, como queriendo
cumplir con ella hasta en su ultimo deseo, espoleo6 su corcel negro e
indico a quienes le acompanaban que lo siguieran. Su caballo parti6
raudo, sin detenerse, hasta llegar a la cima de la Colina de Padul,
desde donde observé por tltima vez Granada. No pudiendo contener
la emocion que lo embargaba, llord lastimosamente. Viéndole asi, su
madre, la sultana Aixa, la primera esposa del sultan Muley Abul
Hassan, que iba en la comitiva, le consol6 con ironia:

—Hacéis bien en llorar como mujer lo que como hombre no
supisteis defender.

El Rey moro enjugd sus lagrimas y se abrazé a su madre, quien
le acaricio los cabellos.Y no pudiendo contener tanta tristeza rompid
a llorar desconsoladamente. Asi dejo aquellas tierras, sin verlas mas
que borrosas a través de sus lagrimas.

Desde muy temprano, todos los caminos que conducian a
Granada, y muy especialmente los que llevaban a la Alhambra, fueron
rociados con agua bendita para ser purificados de la contaminacién
musulmana. El sol parecia una bola de fuego suspendida en el cenit.
Sus destellos dorados y rojos semejaban el color de las granadas
maduras y un cielo transparente, festoneado de nubes blancas,
enmarco el momento sublime de la entrada triunfal de los Reyes. A

82



JUANA LA REINA

partir de aquel dia, la Alhambra se transformaria en su residencia
temporal.

El palacio arabe medieval mas impresionante y magnifico que
jamas haya existido se levantaba altivo sobre la colina, esperando a
sus nuevos moradores.

El séquito real apresur6é su marcha hasta llegar al frondoso
bosque que envolvia, como en un halo de misterio, la fortaleza y
traspasoé la Puerta de la Justicia. Aquel portal habia sido construido
por Yusuf I, de la dinastia nazari, entre los aflos 1333 y 1353, y tenia
una especial magnificencia. Su entrada estaba formada por dos arcos
en herradura en cuyas claves aparecian una mano y una llave. La
mano, especie de talisman arabe, era el simbolo de la consagraciéon
de la ciudad a Ald y de la aceptacién de los cincos preceptos del
Coran; y la llave representaba la entrada del Paraiso que Ala concedio
a Mahoma. Sobre uno de los arcos, los Reyes se detuvieron para
hacer colocar una imagen de la Virgen y el Nifo.

La marcha prosiguio hasta la Alcazaba, la parte mas antigua de la
Alhambra, defendida por altas torres de gran valor estratégico y sobre
la Torre de la Vela hicieron izar las banderas de Castilla y Aragén.

Juana, absorta, contemplaba las Torres Bermejas y parte de la
ciudad que se extendia mas abajo.

Lentamente, y como queriendo gozar de cada instante unico e
irrepetible, prosiguieron hasta llegar al Palacio de Comares, donde
seria celebrada la fiesta de la reconquista. Sin duda era el mas
suntuoso de la Alhambra. Con una riqueza indescriptible en su
fachada, estaba coronado por un alero de mayor valor ornamental,
abriéndose en el centro el patio de los Arrayanes, con su extenso y
bello estanque dominado por la Torre de Comares. Aquel lujo orien-
tal no solo se exhibia dentro de los salones, sino también en los
jardines de flores y frutos perpetuos que perfumaban el aire y en las
fuentes cantarinas que refrescaban y mostraban un total y perfecto
manejo del agua.

«La vista confunde lo liquido y lo sélido, el agua y el marmol, y
no sabemos cudl de los dos es el que se desliza», habian sido las pala-
bras del poeta nazari del siglo XIV, Ibn Zamrak, al definir la esencia
misma de la Alhambra.

Aquella decoracion hipnética habia deslumbrado a Juana e
impactado sus sentidos. Alfombras, doseles, estrados, tapices, armas y
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perfumes formaban una conjuncién suntuosa, junto a toda la nobleza
espafola envuelta en los mas exquisitos trajes. El salon lucia majes-
tuoso. Cuando los soberanos se hubieron sentado en la mesa princi-
pal, las damas y caballeros de la Corte se fueron ubicando frente a las
largas mesas y, cuando las trompetas sonaron imponentes, comenza-
ron los festejos por la reconquista de la corona espafola.

Los Reyes, felices, anunciaron: «(para que) nos dé ocasién para
poner en obra muy prestamente lo que teniamos en pensamiento
hacer...» entre los aplausos de jubilo y, unos minutos después, el gran
senescal apareci6 en el umbral del luminoso portico. Haciendo una
sefial abri6 el paso a una interminable fila de sirvientes que entr6 de
inmediato portando sobre sus hombros inmensas fuentes repletas de
tiernos y dorados corderos manchegos, sabrosas truchas del Tormes y
apetitosos pavos asados. El vino desbordé las copas y después de las
bendiciones se inici6 el banquete.

Al llegar a los postres, montanas de turrones de miel, yemas y
almendras invadieron las mesas, acompanados por un buen jerez de
Sanltcar de Barrameda, mientras todos reian y participaban animada-
mente de la fiesta de la reconquista. Sobre la media tarde se dio
inicio a uno de aquellos pintorescos espectaculos de entretenimien-
tos. Llegaron los juglares con su musica y, con ellos, dos nobles vesti-
dos de arabes, con sus largos ropajes brillantes y las cabezas cubiertas
por turbantes de terciopelo carmesi, rodeados de grandes rollos
dorados. Un poco después les siguieron otros dos, con los rostros
pintados de negro, a la usanza morisca, y largas batas de raso amari-
llo. Después del teatro, comenzo el baile.

Juana se hallaba sentada entre su padre y su hermano contem-
plando extasiada el deslumbrante colorido. Aquel espectaculo resul-
taba para ella algo demasiado atractivo y sus ojos, acostumbrados a
los trajes austeros de una rigida corte castellana, no dejaban de mirar
con asombro.

Los festejos concluyeron al dar las visperas. Cansada, por el dia
tan agotador como alegre, fue conducida por su doncella hacia los
nuevos aposentos que le habian destinado en el Palacio de los Leones.
Atraveso el patio en silencio mientras contemplaba uno de los lugares
mas deliciosos de la Alhambra. Sus ciento veinticuatro columnas, con
sus correspondientes arcos, semejaban un nutrido bosque de palme-
ras en cuyo centro, Como en un oasis, se levantaba imponente una
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fuente con doce leones. Aplacados los acordes de la fiesta, solo
llegaba hasta sus oidos el rumor del agua que parecia rimar con la
esbeltez de las columnas, con el verde fresco de los limoneros y con
la postura hieratica de los felinos. Aquel sonido suave pero monétono
le acompané hasta la intimidad de sus habitaciones y, con aquel
murmullo que parecia acunarla, se durmio6 enseguida.

A pesar del cansancio, sobre la medianoche se sinti6 sacudida de
su pesado suefio. Entreabriendo los ojos en medio de la penumbra
que la rodeaba, permanecié inmovil, tratando de recordar dénde se
hallaba. La tenue luz de la luna se filtraba suavemente a través de las
celosias, banando todo con ese tono propio de total recogimiento.

Agudizé atin mas su vista y fue entonces cuando resaltaron las
inscripciones de las paredes con sus adornos vegetales. De pronto
recordo todo. Encendié una vela y observé mas claramente aquellas
escrituras arabes, ctfica y nesji, de una elegancia especial y de rasgos
voluptuosos e indescifrables. Aquellos jeroglificos eran inscripciones
embellecidas por el dorado y el color. La boveda del techo habia sido
labrada integramente en infinidad de hojas copiadas de los follajes de
los jardines y elaboradas, segtin la tradicién, con una mezcla muy
trabajada de yeso, cascaras de huevos, aceites y almendras.

De pronto, una sensacion extraina invadioé su cuerpo. Aquella
fortaleza tan extraordinariamente grande, capaz de albergar hasta un
ejército de cuarenta mil hombres, parecia hallarse presa de un secreto
sortilegio. Sortilegio del cual no lograria desprenderse jamas, perma-
neciendo en el tiempo como una posesioén fantasmal y perpetua de
los reyes moros.

Decir Alhambra significaria decir por siempre: presencia arabe.
Un enclave musulman en una tierra fanaticamente cristiana, que
valiente y dignamente habian conquistado y por la que habian
luchado y muerto, defendiendo su gran ideal.

Las sombras de aquellos seguirian rondando eternamente dentro
de esos muros, cual prisioneras del inagotable deseo de permanecer
alli como duefas absolutas.

—Qu¢ extrano —se dijo Juana en voz muy baja—, cada vez que
pienso en alguien o en algo, aparece en mi mente la idea obsesiva de
la eternidad. De ese tiempo infinito sin principio ni fin. Tal vez
porque ella significa la mediaciéon entre dos mundos, el espiritual y
el real. Como en los sentimientos, donde existe una atraccion magneé-
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tica que no solo une a los cuerpos con las almas, sino con nuestros
propios espiritus. ;Qué extrano!

Quiza fue aquella btisqueda inconsciente y obsesiva dentro de su
mente lo que le hizo estremecer.

Se levant6 de la cama y sin hacer ruido se acercé a la puerta de la
habitaciéon contigua. La abrié suavemente y vio que su doncella
dormia con total placidez. Entonces, colocandose una capa de lana
sobre su largo camisén, se calzd unas gruesas medias para que nadie
escuchara sus pasos y, tomando una vela, se encaminé hacia la
puerta. Conteniendo la respiracién para no ser oida, observo si algin
guardia rondaba por las espaciosas galerias del palacio. Todos
dormian vencidos por el cansancio. Presurosa cruzo frente a la puerta
de la Sala de los Abencerrajes; entonces, sobre su espalda sinti6 la
sensacion del aliento helado de aquellas almas, tragicamente decapi-
tadas, por sospechas de traicién, en manos del rey Abulhasan. Se
estremecio. ;Acaso la muerte le estaba siguiendo?

Aceler¢ sus pasos, pero, al pasar frente a la fuente, la tenue luz
de la vela iluminé pobremente el fondo y el agua hizo resaltar unas
macabras manchas rojas.

Sintié miedo. Una fuerza magnética la atraia. Mir6 hacia el otro
extremo del patio, donde se levantaba la Sala de los Reyes, y escucho
unos pasos que se acercaban. Apago la vela y corrio a refugiarse tras el
marco de una puerta. El centinela de guardia continu6 su ronda y
Juana, abriendo la puerta con cuidado, se escondi6 dentro de la Sala
de Dos Hermanas. La blanca luz de la luna reflejé la imponente ctipula
de mocarabes, produciéndole una sensacién de especial encanto.

En puntillas, y tal como habia llegado, se dirigi¢ hacia el fondo
del salon desde donde se abria el Mirador de Lindaraja.

El Palacio de los Leones se eregiria en el palacio de la intimidad
y de los aposentos y vida familiar de los Reyes. Carecia de toda
proyeccién al exterior y aquel era su inico mirador. Juana se acerco
sigilosa. Desde alli se abria una bella perspectiva del Albaicin y del
Sacro Monte. Absorta, contempl6 la tnica vista de Granada que podia
divisarse desde el palacio.

Algo relucia mas que la propia luna, y le llamo la atencién. Sobre
uno de los minaretes brillaba una inmensa cruz de plata. Se persigno
y comenzd a rezar en silencio, pero al volver la vista la cruz habia
desaparecido.
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Entre sorprendida e incrédula dirigié su mirada hacia el Sacro
Monte y alli vio plantadas otras cuatro cruces iguales a la anterior. Se
refregd los ojos con desconfianza, pero al mirar nuevamente en la
misma direccién todo habia desaparecido.

Con el corazén agitado desanduvo el mismo camino y volvid a
acostarse sigilosamente.

Debi6 quedarse dormida con un sueno ligero porque la
desperto, hacia el amanecer, el suave canto del mirlo que daba la
bienvenida a los primeros rayos del sol. Sentia su cuerpo destem-
plado y dolorido tras el cansancio de una noche de desvelos,
entonces saltd de la cama y se dirigi6 a su secreter en busca de un
pequenio cofre de madera de sandalo. Lo abridé y sac6 de él un
punzante y viejo cilicio. Desprendiendo su camisén, se lo colocod
sobre la tersa piel de su cintura y, para que el dolor fuera mas
intenso, se acosto sobre las frias baldosas del piso. Los pinchos de
hierro traspasaron su carne y, para darse animos y no claudicar,
comenzo a rezar en voz alta.

Creia necesario prolongar aquella tortura por el bien de su alma,
entonces comenzo a dar vueltas sobre si misma, para que el dolor se
tornara mas agudo.

Entraba el alba por el horizonte, disolviendo las sombras y
derramando fulgores de oro sobre todas las cosas. De pronto la
puerta se abrio. La silueta de la Reina se dibujo al trasluz, inquisidora
y oscura. Enmarcada en el claro resplandor que provenia de la galeria
se dirigi6 a Juana con severidad.

—iLlevantaos Juana, y responded si habéis dormido toda la
noche sobre estas frias baldosas!

Observaba Juana asombrada la imagen de su madre sin escuchar
su platica.

—7Juana, ;me habéis oido?

—=S1, madre, os he escuchado, y no he dormido en el suelo
como ta presientes. Solo hago penitencia al alba, jporque anoche he
tenido visiones!

—;Qué visiones habéis tenido para que os torturéis de ese
modo?

—He visto cruces cristianas reluciendo sobre las cipulas y los
montes de Granada.

—Debéis haberlo sofnado.
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—No madre. Algo me despert6d y me atrajo hasta el Mirador de
Lindaraja. De alli pude ver lo que os estoy relatando.

—DMe sorprendéis, hija mia. Al alba he dado las érdenes al ejér-
cito para que reemplace las medialunas paganas por la Santa Cruz de
Cristo. He dispuesto la fundacién de tres iglesias en las principales
mezquitas de la ciudad, que seran dedicadas a Santa Maria de la
Encarnacion; al apéstol Santiago, patrono de Espaiia; y a San Miguel.
El cardenal Mendoza sera el encargado de consagrarlas y dotarlas de
cruces, vasos y ornamentos que yo habré de remitirle, porque los
moros son los enemigos de nuestra fe catdlica y necesito recuperar
los siete siglos perdidos de dominacién musulmana.

—Tengo miedo, madre mia.

— A qué teméis Juana, si vuestras visiones son cristianas?

—No le temo a estas visiones.

—Entonces?

—Temo por las que vendran, porque tal vez me anticipen los
dolores de una vida para la cual no estoy preparada. Madre, ;habéis
tenido vos alguna vez una visién?

La Reina intuy6 que aquella situacion estaba tornandose dema-
siado complicada. Entonces, sentandose sobre la cama, invitd a Juana
a hacer lo mismo.

—Hija querida, a lo largo de mi vida con frecuencia he tenido
discernimientos e intuiciones que me han sefalado el mejor camino
a escoger. En aquellas ocasiones, sentia como la voz del mismo Dios
que guiaba mis pasos. Pero visiones de las que vos me hablais, de las
que han gozado los santos, no he tenido jamas.

—Es extrafo. Lo que vos habéis ordenado hoy, yo lo he visto
anoche ejecutado.Y mucho me temo que estas visiones anticipen a
mis dias dolores irremediables.

—No temdis Juana y escuchad mi consejo: acercaos con
frecuencia al confesor y confiad en €l vuestras angustias y desvelos.
Nadie mejor que ¢l para aconsejaros en nombre de Dios.

La Reina se sintié turbada por aquella conversaciéon y una
sombra fugaz cruzoé por su mente: ;por qué le desvelaba tanto aque-
lla hija si era la mds sana, la mas fuerte? Sin embargo, sentia que era
la que mas la necesitaba. Juana, que la miraba, le sonrié.

—Madre, ;en qué direccion vais?

—En direccién a vuestra alma, Juana.
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—No, madre. Quiero saber cual es el itinerario de vuestras acti-
vidades.

—Voy al Salon de los Embajadores. Me espera una audiencia con
un navegante genoves.

—Dejadme que os acompaiie.

—Daos prisa entonces, porque se me hara tarde.

Ayudada por su doncella, la Infanta se vistié con rapidez y partid
junto a su madre por la galeria del poniente. Después de algunos
minutos, ambas mujeres ingresaron a la Sala de la Barca (nombre que
provenia de la forma abarquillada de su boveda), pero que, mas bien,
debia ser llamada Sala de la Bendicién o de la Bienvenida, ya que era
la antesala de las audiencias reales.

Isabel I de Castilla avanzé majestuosa, ataviada con un austero
vestido color escarlata. Llevaba el acostumbrado velo blanco sobre sus
dorados cabellos y un broche de plata cenia el plisado inmaculado de
un gran cuello.

Juana le seguia con pasos ligeros para no quedarse atras. Su
tunica gris oscura hacia resaltar aun mas sus profundos ojos verdes.

El Salén de los Embajadores era un recinto amplio y uno de los
mas ricamente adornados de toda la Alhambra. Alli se encontraba el
trono. Este saléon habia sido mudo testigo de uno de los momentos
de mayor grandeza y de mayor desgracia del Reino nazari. Desde
aquellos balcones, dominadores de la ciudad y de la vega, contemplo
Boabdil el cerco cada vez mas estrecho de las tropas cristianas. Desde
alli también habia visto alzarse, en el corazén mismo de la vega, la
ciudad cristiana que fundara la Reina Isabel: Santa Fe, debiendo
firmar el acta de capitulaciéon de su reino.

Isabel avanzo iluminada por la clara luz del dia y con la secreta
esperanza de que aquella no iba a ser una audiencia como las demas.
En el salén del trono le aguardaba el rey Fernando. Juana se sent6 a los
pies de los Reyes y desde alli observo la audiencia con mucha atencion.

Fue durante aquella entrevista que Isabel tuvo la impresion,
unica y definitiva, que bajo el caracter serio y reservado de aquel
navegante extranjero se escondia un potencial de grandeza. Tenia ante
sus ojos a un hombre plenamente fiable destinado a hacer realidad
todas las promesas latentes.

En su primera audiencia con los Reyes Cat6licos, acaecida en
Cérdoba en 1486, la proposicion de aquel misterioso desconocido
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habia resultado interesante. Pretendia ir a alta mar, cruzar el océano
siguiendo la direccién del poniente y descubrir una nueva ruta que
llegara hasta las tierras que Marco Polo describia en sus viajes: Cathay
(China), Cipango (Japén) y las Indias, ricas en especias y tesoros. Su
demanda era apoyada con un razonamiento inaudito, ya que, al igual
que muchas personas cultas de la época, admitia la esfericidad de la
Tierra.Y esto fue lo que mas deslumbré a la Reina. Segtin sus propios
fundamentos nadie podria realizar aquel descubrimiento. Solo él
habia sido elegido por Dios para llevarlo adelante y por tal motivo se
hallaba dispuesto a entrar al servicio de los Reyes de Espafa.

Oidas sus explicaciones, los monarcas decidieron a su vez pasar
aquellos proyectos a una comision de estudios. De todos modos, por
aquellos afios nada podian hacer, dado que todos los recursos del
Reino estaban destinados a solventar los gastos de la guerra empren-
dida contra el Reino granadino. Pero, conquistada Granada y resuel-
tos algunos inconvenientes, los Reyes podian dedicar su atencién a
esta nueva y original empresa de Cristobal Colon.

La buena estrella guiaba los pasos del Almirante, debido a que la
corona de Castilla se hallaba por aquel entonces impregnada de la
atmosfera expansiva que siguid a la conquista de Granada (lo que
hizo que accediera sin complejos a financiar un proyecto que
terminé costando relativamente poco dinero, si se compara con las
empresas llevadas a cabo por los portugueses, en los afos inmediata-
mente precedentes).

Casi un mes después, el 31 de enero de 1492, lleg6é a Roma la
noticia de la toma de Granada. El Cardenal y Vicecanciller espaniol del
Vaticano, Rodrigo de Borgia, organizé fastuosas celebraciones. Por la
noche, con el repique de las campanas y la ciudad iluminada como si
fuese de dia, aunque bajo una lluvia persistente, cientos de fieles
siguieron al Cardenal por la Plaza Navona, con los cirios encendidos,
hasta la iglesia espafiola.

A la manana siguiente las celebraciones continuaron. Los mensa-
jeros venidos desde Espaiia hicieron erigir en esa plaza la construc-
ci6én de una torre de madera en conmemoracion de Granada, desti-
nada a una representacién para evocar la caida del ultimo bastion
musulman. Las estatuas de Isabel de Castilla y Fernando de Aragén se
hallaban enmarcadas por un arco de triunfo, al pie del cual yacia el
Rey Boabdil bajo un montoén de trofeos.
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El 5 de febrero, el cardenal Borgia brindé a los romanos unas
corridas de toros, preparadas en la plaza de Testaccio, lugar predilecto
para los festejos cortesanos, donde cinco toros inmensos, traidos
desde los Lagos Pontinos, fueron largados al ruedo y muertos casi
inmediatamente.

El ano 1492 parecia ser el afio clave para Espana. Se habia
logrado la tan ansiada reconquista, la caida de Granada habia
marcado el fin de la presencia arabe en la peninsula y, si bien afios
antes se habia permitido que los arabes permanecieran en los territo-
rios reconquistados, el 31 de marzo, los Reyes de Espana obligaron a
los arabes y a los judios a convertirse o abandonar el territorio espa-
nol, prohibiéndoseles llevar consigo algun objeto de plata o de oro.

Juana quedé profundamente impresionada. No solo la corona
habia triunfado sobre los infieles sino que, detentando el maximo
poder adquirido, los expulsaba de su territorio. Muy pocos abjuraron
y unos trescientos mil se exiliaron en Italia, Portugal y el norte de
Africa. Los Reyes determinaron que quien no quisiera convertirse al
catolicismo debia salir de Espafia. Arabes y judios tuvieron que aban-
donar la peninsula o convertirse, dando origen en esta ocasion al
término «converso».

El 17 de abril de 1492, tras casi tres largos meses, los Reyes
llegaron a un acuerdo con Cristébal Colén, firmaron las Capitulacio-
nes de Santa Fe accediendo a todas sus pretenciones, a la financiacién
de sus viajes y al reparto de sus descubrimientos. La historia demos-
traria posteriormente que aquella decision seria la mas importante de
todo su reinado. Los Reyes y su Corte se quedaron en Granada hasta
los primeros dias de junio, en que partieron para la Pascua del Espi-
ritu Santo a Cérdoba, que fue, en aquel afio del Sefior, el 10 de junio.

El 18 de agosto de ese mismo afio se publicé la primera grama-
tica de una lengua romance (la de Antonio de Nebrija, importante
latinista), fijandose el 19 de agosto (un dia después) como fecha
limite para que los judios abandonaran Espaia.

Los Reyes Cat6licos habian conseguido, en diez anos de su
reinado, lo que por siglos no se habia logrado. La religion catélica se
imponia sobre las otras y el drama estaba recién por comenzar.

No es aventurado suponer que Colon, al zarpar hacia América
aquel 3 de agosto, tuviera en su tripulacion varios judios (conversos
o no). La intolerancia de los Reyes al expulsar a los judios de Espana
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significo el quedar sin financieros y sin grandes hombres de letras
(asi como, al expulsar a los arabes, se habia quedado el Reino sin
agricultores). La importancia lingtistica de este hecho fue enorme,
pues los judios sefardies que se establecieron en el norte de Africa y
en los Balcanes llevaron consigo y conservaron la lengua.

El 12 de octubre de 1492 Cristébal Colén tropezé sin saber con
Ameérica y Espaiia se encontr6 de pronto con un Imperio de verdad.
Un Imperio que no habia sido deliberadamente planeado, sino
producto de la pura casualidad, y que se presentaba como un nuevo
desafio. Un modo de vengar rotundamente las viejas rivalidades mili-
tares y religiosas entre la cristiandad y el Islam, cuyos limites estaban
claramente trazados y cuya relacién normal habia sido siempre la
guerra.

El nuevo mundo emergia produciendo un cambio en la balanza
de las fuerzas, a pesar de que ningtn Reino de la Europa occidental
tuviera entonces una organizacion capaz de administrar posesiones
lejanas. Espana podria llevar la fe cristiana, el comercio y las armas a
otros confines jamas sonados.
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IV

LA ALTIANZA MATRIMONIAL

or una bula papal, Isabel tenia la facultad de elegir, entre todas
las Ordenes Religiosas, los prelados que estuvieran mas capaci-
tados para brindar una buena formacioén a sus infantes.

Entre los preceptores encargados de la esmerada educacion de
los jovenes Principes de Espafa se destacaban: Beatriz Galindo,
llamada La Latina por ser profesora de tan noble lengua, la cual era,
ademas, esposa de Francisco Ramirez, secretario del rey Fernando.
Tenia un profundo conocimiento, ademas, de todos los clasicos y
habia sido profesora y camarera de la reina Isabel.

La lista continuaba con el franciscano fray Pedro de Ampudia,
quien habia dirigido los estudios de la princesa Isabel. El dominico
fray Andrés de la Miranda, que era el preceptor de las infantas Juana y
Maria. El preceptor Alessandro Geraldini, un italiano oriundo de la
Umbria y devoto de San Francisco de Asis, dirigia los estudios de las
infantas Maria y Catalina y, junto a Pedro Martir de Angleria y Lucio
Marineo Siculo, formaban a los Infantes en las ciencias y los buenos
principios. Luis Vives era otro de los preceptores de los jovenes prin-
cipes y el que seguiria a Catalina cuando partiera hasta Inglaterra. La
formacion del principe Juan recaia principalmente en manos del
dominico fray Diego de Deza.

Pero de todos ellos, Geraldini era el preferido de la Reina, por
su notoria piedad. En las largas noches invernales animaba las veladas
leyéndole a los Infantes Il Cantico di Frate Sole o Laudes Creaturarum, escri-
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tos por San Francisco en 1225, o I Fioretti di San Francesco, del ano 1390,
de autor desconocido. Libros que con el transcurso del tiempo
tueron despertando en la fervorosa Juana una profunda devocion.

Siempre cercana al sentimiento de culpa, por no poder ser como
ella pensaba que su madre deseaba, y siendo esta la causa de un
conflicto interior que la abrumaba, Juana pasaba por algunos periodos
de tristeza y rebeldia, sin causa aparente para quienes la rodeaban.

Por momentos, aquel sentimiento de disgusto llegaba a transfor-
marse en sentimiento de odio, dentro de aquel noble corazéon adoles-
cente que tanto afecto reclamaba. El examen de conciencia que fray
Diego de Deza solia aconsejarle era un aliado de la enemistad que
sentia contra si misma. De la Orden de Santo Domingo, aquel reli-
gioso era profesor de teologia de la Universidad de Salamanca y
confesor del rey Fernando (ademds de preceptor de Juan, Principe de
Asturias).

Sin embargo, Juana no le prestaba la mas minima atencién,
gracias a la facilidad de abstraccion que con frecuencia practicaba.
Aunque, dentro de si, sentia un hueco que no llenaba, ni la imagen
de Dios, por quien se desvelaba, ni las ideas que entretenian sus
desvelos.

En busca de una utdpica felicidad dentro de una corte austera
como la espafiola, donde aquella palabra no se mencionaba jamas,
porque no estaba permitido para el alma disfrutar del placer sino
solo del deber, pasaba la Infanta sus dias. Habia que desconfiar siem-
pre de la felicidad, porque, segtin diria Tomas de Torquemada: «Es
pecado complacerse en cualquier deseo terreno. Es pecado aceptar el
placer».Y asi fue que Juana, resuelta siempre en soledad y en aborre-
cimiento de su propia imagen, fue ganando fama de mistica. Si bien
por momentos era verdad que se amaba a si misma, también sentia
con frecuencia que el amor que se profesaba se iba transformando en
disgusto v, a fuerza de conversar con espectros y de estrecharlos entre
sus brazos, sentia que ella misma se iba volviendo un fantasma. Su
ocupacion predilecta paso a ser, por entonces, la excitacion deliciosa
que le procuraba la btsqueda de la perfeccién inalcanzable, cuyo
medio consistia en azotarse en secreto.

Y fue al observar todo aquello que la reina Isabel, preocupada
por el comportamiento de esta hija, nombré6 a don Diego Ramirez de
Villaescusa capellan y confesor de la Princesa. Con el tiempo, aquel
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sacerdote seria el unico oido atento que durante el transcurso de los
afios escucharia con afecto, paciencia y comprensién las angustias
que dominaron a Juana.

Al igual que todos los miembros de la Casa Real, el padre Diego
habia sido elegido con el mas escrupuloso cuidado. En adelante seria
el responsable de una tarea nada facil: guiar la conciencia de una de
las infantas de Espana, destinada, al desposarse, a defender los intere-
ses de la corona en algun reino lejano.

En las primeras confesiones Juana no se sintié bien. Presentia
que no se trataba de resolver el caso intimo de su conciencia, sino de
un asunto mucho mas trascendente que estaba tomando estado
publico. Por tal motivo, la intervencion del aquel sacerdote asumio
inmediatamente la forma de un proceso de intimidacién moral.

—iMadre!, jtodos vosotros me queréis someter, no convencer!
—reclamo Juana contrariada. La Reina que la escuchaba en silencio
se levant6 de su poltrona; disgustada y sin dar explicaciones traspasé
el umbral sin saludarla.

;Qué hacer entonces? Entre licida y confundida, Juana
termind por escoger la solucién extrema y, como la heroina de su
libro, decidi6 tentar al destino confidndose al padre Diego. Tal vez
su madre no se equivocaba y ella necesitaba un guia espiritual para
su alma. Esa alma suya que se debatia entre las incertidumbres y los
tormentos.

El sacerdote se sinti6 muy complacido al enterarse del paso dado
con mucho esfuerzo por Juana y reflexiono acerca de aquella célebre
frase de Aristoteles: «El primer paso es el que cuenta. Los primeros
principios son tan pequenos y dificiles de advertir como poderosos
en influencias, pero cuando se han hallado, es facil anadir el resto».
Con Juana, tal vez resultara facil anadir el resto.

Aquello era un buen comienzo. Al sacerdote le agradaba la inteli-
gencia de la Infanta. Sobre ella convergian la astucia y el ingenio de
su padre y la fe instintiva, terca y militante de su madre, y aquella
conjuncion de virtudes se veia coronada por el severisimo sentido
del deber y de la correccion.

En el primer encuentro entre el padre Diego y Juana, la Reina les
presento y, para entrar en confianza, el sacerdote solo hablé de cosas
intrascendentes, mientras Juana permanecia en silencio escuchando
atentamente y observando todos sus gestos.
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Una semana mas tarde, la Infanta acudio a la capilla real dispuesta
a confesarse. De rodillas ante el confesionario fue interrogada por el
clérigo, también de rodillas ante ella debido a su alcurnia.

—Princesa, ;cémo marcha vuestra vida interior y qué pecados
debéis confesar?

—Os lo diré padre, pero antes deberéis prometerme responder a
una inquietud que me desvela la mente y el alma.

—Os lo prometo. Decidme Alteza, ;qué os aflige?

—Quiero saber si lo que yo os confie en el confesionario
permanecera solo en el secreto de vuestra conciencia.

—Si, y para siempre. Ningin sacerdote puede divulgar un
secreto que se le ha confiado en el confesionario. Porque no es a él a
quien se lo confian, sino al propio Dios a quien esta representando.

—NMe siento mas tranquila y, por lo que acabais de decirme, voy
a confesaros que soy una persona muy rigurosa conmigo misma. A
diario realizo un profundo examen de conciencia y la practica no
menos constante de la oracién. Pero lo primero pertenece mas bien a
la conciencia moral y tiene un significado eminentemente practico;
no es una meditacion sobre los misterios y verdades espirituales,
sino una rigurosa contabilidad moral. El examen de conciencia es un
ejercicio para conservar agil el alma y prepararla para los combates
de la vida diaria. La oracién a su vez participa del rito y es la parte
imprescindible de ese conjunto de practicas que me unen con el
mundo material por un lado y con el sobrenatural por el otro.
Castigo mi cuerpo, humillo mi inteligencia y hasta renuncio por
épocas al precioso don de la palabra, mortificindome. Todo esto lo
hago para agradar a los dos seres que mds amo en la vida: a Dios y a
mi madre. Cuanto mas cerca de Dios me siento creo que mas cerca
de ella me encuentro y estoy segura de que la oracién y la mortifica-
cion son las dos alas con que vuela mi espiritu hasta la cumbre de la
perfeccion y de la unién con Dios.

El padre Diego qued¢ totalmente sorprendido con aquella confe-
sién, pues no se la esperaba. La Infanta era muy inteligente, pero
demasiado compleja.

—Princesa, creo que llevais una vida espiritual demasiado
intensa, por la cual debo felicitaros. A Dios le halaga lo que hacéis,
pero os recomiendo mas oracion que castigos. Tratad a vuestro
cuerpo con dignidad, puesto que ¢l es un templo del Espiritu Santo.
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La belleza es santa y procede de Dios.Y asi, de la misma manera que
es legitimo perfumar con incienso las iglesias y engalanarlas para el
Sefior, también, Princesa, debéis cuidar y engalanar vuestro cuerpo
para servir de ejemplo a quienes os rodean; siempre y cuando todo
sea hecho con moderacion y buen gusto.

El padre Diego hizo la sefial de la cruz sobre la frente virginal de
Juana y mientras pronunciaba la oracién de la absolucion de los
pecados ella sinti6 que un gran peso iba saliendo de su alma y que la
alegria comenzaba a instalarse dentro de su corazén.

Sin duda, Juana era la mas sana y fuerte de todos los hijos de los
Reyes. De gran inteligencia, habia asimilado sus estudios con una
rapidez que asombraba, asi como la fluidez con que hablaba el
portugués, el francés y el latin satisfacia a sus preceptores. La Reina
habia ordenado, en aquel afio del Sefior de 1495, que Juana comen-
zara a estudiar, ademas, el idioma aleman, pensando ya en el futuro
matrimonio de la Infanta con el Archiduque de Austria. A Juana le
agradaba, también, ejecutar en los ratos libres el clavicordio y la
guitarra y le alegraba bailar y cantar. Era una excelente amazona,
como su madre y, de todas las princesas de Castilla, era la que mejor
bordaba.

La hora estaba préoxima. Juana se encontraba preparada para
desposar a Felipe de Habsburgo y era tiempo de notificarla.

Era una siesta del mes de mayo. Los capullos se abrian bajo la
intensa luz de la tarde y un aroma a miel y a duraznos maduros se
escurria por los bellos arcos lobulados de las ventanas. El aire tibio se
esparcia, impregnando todo de aquel agradable perfume y convi-
dando al reposo. Bajo la fresca sombra de los altos techos, dentro de
la sala despojada de mobiliario y acomodada en una silla, Juana leia
en el Libro de las Horas sus oraciones cotidianas. Entre angelical y
simple, vestida con una ttnica de lienzo, parecia mas una sencilla y
bella campesina que una princesa de la Corte castellana.

Apenas la puerta se abrid, la voz de la Reina retumbd en la
estancia.

—Juana.

—;Madre?

—Os ruego dejéis las lecturas para mas tarde y escuchéis lo que
voy a deciros con mucha atencion.

— Vais a retarme?
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—Hoy no. Aunque deberia hacerlo, pues sigues con las mortifi-
caciones.

—Entonces?

—Vengo a hablaros de algo muy especial para vuestra persona y
muy importante para estos reinos.

—No estoy con lecturas, madre, sino con mis oraciones. Pero (2
qué se debe tanta urgencia?

—Se debe a vuestra boda.

—:Mi boda?

—~Como lo habéis oido, Juana. Os vais a casar con Felipe de
Habsburgo, Archiduque de Austria, Rey de Borgona y de los Paises
Bajos, hijo del emperador Maximiliano 1.

—;Y cuantos afios tiene ese rey con tantos titulos?

—Apenas un aio mas que vos, querida Juana.

—Lo que acabais de comunicarme, madre, me deja confundida.
Sabia que algin dia deberia desposarme, pero no esperaba hoy esta
noticia. Y es que no sé qué deciros. Tampoco sé si quiero reir de
alegria o llorar de pena. No sé bien si soy la mas feliz o la mas desdi-
chada de las princesas.

—Y a qué se debe vuestra confusion, hijita mia?

—Se debe a que, al ser desposada por un rey extranjero, deberé
dejar estos reinos para siempre y marcharme lejos de vosotros.

—Nada debéis temer, Juana. Es el mejor destino que puede tocar
en suerte a una hija mia. ;O acaso deseabais entrar de monja en un
convento?

—Daria lo que no tengo por quedarme, madre.

—No me pasa inadvertida vuestra angustia, Juana.

Madre e hija se abrazaron muy fuerte. El sufrimiento parecia
insoportable. Ambas sabian que algtin dia llegaria ese momento. Lo
presentian.Y con los plazos cumplidos habia llegado el tiempo de los
arrepentimientos. Nunca antes la Reina habia tenido tiempo para
abrazar a su hija. Aquella hija que tendria que partir hacia un reino
desconocido, dejandole de pertenecer. Justo cuando ella comenzaba a
sentirse vieja y su corazon se estaba enterneciendo. Pero era tarde.
Jamads volveria a recuperar para si la inocencia de aquella infancia,
que a partir de aquel dia se convertiria en adultez. «Nada es para
siempre» se repetia la Reina mientras estrechaba entre sus brazos
aquel cuerpo destinado a los fuertes brazos de Felipe de Habsburgo.

98



JUANA LA REINA

Tal vez, Juana se dejara amar y ella recuperara el tiempo perdido.
Pero sabia muy bien que todo aquello que se habia ido para siempre,
como los afios perdidos, junto a los besos y abrazos postergados,
nunca mas volveria de igual modo.

Permanecieron abrazadas por un largo rato, consoldndose
mutuamente.

—Madre —dijo Juana con los ojos rojos por el llanto—, dime
algo de mi futuro rey.

—Bien, hija. Cuando muri6 su madre, vuestro rey solo tenia
cuatro anos de edad. Su padre ejercio la regencia sobre los dominios
maternos hasta que alcanzo6 su mayoria de edad, convirtiéndose en el
heredero del emperador Maximiliano I de Alemania.

—-Sus dominios no me interesan. Pero de su apariencia, madre,
;qué sabéis?

—Lo que vuestro padre y yo sabemos, Juana, es que cuantos le
conocen le llaman El Hermoso. Dicen que posee un caracter afable y
que es muy alegre.

—Ojald sea digna de su belleza y llegue a amarme. Pues mi
mayor desdicha seria casarme con un hombre que jamas pudiera
sentir amor por mi. Porque si me enamoro de €l y no soy correspon-
dida, mi vida se transformaria en un infierno.

—Te amara Juana, no tengais miedo.Y vos también le amaras. El
amor surgira entre vosotros, al igual que se enamordé vuestra hermana
Isabel cuando la destinamos al heredero del trono de Portugal para
que defendiera en el reino vecino la divisa de Espafia. También vues-
tras hermanas menores partiran algtin dia para desposarse. Catalina
sera destinada a Inglaterra, al haberse concertado la alianza matrimo-
nial con el principe Arturo, futuro rey de Gran Bretaiia. Juan heredara
nuestros reinos y habra de desposar a vuestra futura cufiada, Margarita
de Austria, quien serd algtn dia la futura reina de Castilla, asi como
vos, Juana, lo seréis de Borgona, Flandes y Austria.

—DMadre, creo que me muero.

—Advierto tu desamparo, Juana, pero nada os sucedera.

La Infanta guardé silencio. La Reina volvié a marcharse y Juana
se sintié embargada por la tristeza de la partida. Aquella partida que
algunos meses mas tarde tendria que realizar, definitivamente.Y ante
lo desconocido, la angustia y la melancolia volvieron a invadir su
alma.

99



YOLANDA SCHEUBER

Su cuerpo partiria, mas su corazoéon quedaria flotando entre aque-
llos muros donde habia vivido. Entonces pudo comprender las angus-
tias de su hermana Isabel, cuando, al cumplir los veinte afios (ella
apenas tenia once), partio hacia Portugal para casarse. Penso en ella. La
llamaria. Tal vez Isabel acudiria para tranquilizarla y darle los consejos
que necesitaba. Pero su hermana mayor tenia sus propios problemas y
mucho mas graves que los suyos. Se habia desposado con el heredero
al trono de Portugal, el principe Alfonso, hijo del rey Juan II y nieto
de AlfonsoV, y llegd a amarlo con toda su alma, como a veces ocurria
en esos casamientos concertados por la conveniencia de los reinos,
pero ocho meses después su esposo moria al caer del caballo en una
caceria, en los bosques del palacio lusitano. Viuda y desconsolada
habia regresado a Espafia con una historia tragica en su haber. Deseaba
recluirse en soledad para llorar calladamente al que habia sido su
esposo tan amado, pero los reinos espanoles estaban en plena expan-
sion y no habia tiempo de tolerancia para el consuelo. Los Reyes eran
escuchados con respeto en todo el mundo conocido y nadie (mucho
menos sus propios hijos) podia escapar a las severidades del sistema.

Isabel se sentia presionada por sus padres y por una corte espa-
nola ambiciosa y exigente que intentaba, por todos los medios,
comprometerla nuevamente en matrimonio con el flamante heredero
del reino portugués, el principe Manuel, primo del difunto Alfonso.

Durante seis anos permaneci6 viuda y, unos meses después de
que se celebrara el enlace de Juana y Felipe, volveria a casarse. Esta
vez con Manuel I, El Afortunado, rey de Portugal.

Juana también pens6é en Maria, la hermana que le seguia en
orden descendente, pero era una adolescente a la que no podia
pedirle consejos ni consuelo. Sus pensamientos volaron después hacia
Catalina, quien tenia la misma edad que ella cuando se habia casado
Isabel. Prometida al principe Arturo, el heredero del trono inglés,
algin dia llegaria a ser la Reina de Inglaterra con el nombre de Cata-
lina de Aragén. Pero solo tenia once anos de edad y no comprende-
ria. Ella solo deseaba continuar siendo la mas pequena y mimada de
todos los Trastdmara.

Naturalmente, Juana nada habia tenido que ver con aquella
concertaciéon matrimonial que se habia llevado a cabo a través de un
frio y lejano tratado, destinandola, casi desde su nacimiento, a
convertirse en una pertenencia perpetua de Felipe de Habsburgo.
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—No olvidéis —le habia dicho su madre antes de marcharse—
que la politica exterior es el arma fundamental para contribuir a un
pacifico mantenimiento del Reino y cuantas mas alianzas se realicen
para beneficiar a Espafa, mayores seran nuestro poder y dominios.

Pero a esta altura de las circunstancias lo que menos hacia Juana
era pensar en Espafia. Solo pensaba en Felipe.

Por su parte, tampoco Felipe habia sido consultado oportuna-
mente sobre el contenido y el propdsito de aquel tratado matrimonial
y su trascendencia en la politica internacional de su reino. Tanto Juana
como €I, solo habian sido las piezas claves del tablero de ajedrez que
conformaban las naciones, y cuyos reyes habian jugado de acuerdo a
sus estratégicas conveniencias. Tan estratégicas y esenciales como los
propios sellos dorados que otorgaban la validez real a los tratados.

Durante la primavera de aquel afio de 1495, la Corte itinerante
de los Reyes Catdlicos se trasladé a Villa de Almanzdn. Debian super-
visar la construccion de la flota que llevaria a Juana a Flandes para ser
desposada con el hijo del Emperador, que se estaba construyendo en
los astilleros cantabricos.

Seis meses después de aquella conversacién que mantuviera
Juana con su madre respecto a sus esponsales, y sobre los finales del
ano, llegd aValladolid, procedente de Alemania, el representante de
Felipe de Habsburgo, a los efectos de celebrar por poder la ceremonia
de los esponsales. Una vez realizado el casamiento, los Reyes podrian
enviar a Juana a su nuevo destino de Reina en Flandes y a los brazos
de su desconocido esposo.

En la mas completa privacidad se llevo a cabo la ceremonia.
Juana se arrodillé sobre un almohadoén escarlata frente al altar de la
catedral, haciendo lo mismo el representante del Archiduque. Aquella
celebracién, a pesar de no encontrarse presente Felipe, era igual-
mente valedera al estar reforzada por un solemne tratado firmado
por el emperador Maximiliano y el rey Fernando.

La Familia Real en pleno presencié el acontecimiento con la
sensacion de una segura tranquilidad. No solo habian logrado
conquistar el corazén de Austria, sino que ademads acababan de reali-
zar una gran jugada diplomadtica. La nodriza de Juana, Maria de
Santiesteban, acabada la ceremonia, se abrazé a la Infanta y rompi6
en sollozos. Sabia que aquella era la despedida definitiva de quien, en
su corazon, era considerada una hija.
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A partir de aquel momento, Juana y Felipe quedaban indisolu-
blemente unidos y su separacion seria ya imposible. Las presiones
combinadas de la politica con sus solemnes convenios y las mutuas
promesas sagradas realizadas ante la Iglesia, sumadas a la fuerza de
sus formidables ejércitos y a las flotas de guerra de ambos reinos,
unian a la Infanta de Espana y al Archiduque de Austria tan estrecha-
mente como lo estaban los sellos a los tratados.

El apoderado del Archiduque era un caballero entrado en anos,
algo gordo y aburrido que hablaba solo aleman. Juana habia tenido
que ocultar una sonrisa ante el tragicomico intento de aquel hombre,
al querer pronunciar en espafiol la formula del ritual; pero, con gran-
des dificultades, habia logrado leerla sin omitir ninguna frase.

—«Yo, Felipe de Austria, Duque de Borgona, Conde Palatino del
Rhin, Archiduque del Sacro Imperio Romano Germanico, os tomo y
acepto a vos, Juana, por legitima esposa...»

La impresionante lista de titulos de su consorte descubri6 a una
Juana asombrada, aunque algunos de ellos eran discutibles, otros
representaban menos de lo que significaban, varios eran cuestiona-
dos y solo unos pocos ostentaban un real y verdadero valor. En
cambio, los titulos de Juana eran sélidos e indiscutidos y abarcaban
todo un mundo recientemente descubierto que se extendia mas alla
del confin de los mares.

—«Yo0, Juana, Infanta de Espana y Princesa de las Indias de ultra-
mar, os acepto a vos, Felipe...»

Aquellas palabras simbolizaban un rito mas dentro de la ceremo-
nia y poco significaban para Juana, que solo sabia por boca de su
madre y de dofia Beatriz Galindo, La Latina (consejera de la Reina y
preceptora de los Infantes), que a su Felipe le llamaban El Hermoso.

Con los ojos cerrados, Juana no pensé durante aquellos instantes
en el obeso apoderado aleman que tenia a su lado, sino en aquel
esposo que la esperaba en Flandes. Debia ser realmente hermoso,
autoritario y majestuoso. Asi se lo estaba imaginando.Y asi deseaba
que fuera.

En los dos meses que siguieron a la boda por poder, y antes de
que sus padres la embarcaran definitivamente hacia su nuevo destino,
Juana no hizo otra cosa que encargarse de explorar detenidamente
aquel titulo de «Hermoso” que tanto la intrigaba. De todos los titulos
que ostentaba Felipe de Habsburgo, aquel era el tinico que habia

102



JUANA LA REINA

obtenido por si mismo, sin haberlo heredado, no pesando sobre ¢l la
mas minima sospecha de ilegitimidad.

Por aquellos dias, Felipe le envi6 su retrato, pintado de una
manera tan fiel que solo faltaba que aquella figura hablara. La Infanta
termind de enamorarse perdidamente de ¢l, descubriendo ademas
que «Hermoso», no solamente significaba bello, sino que al mismo
tiempo simbolizaba alegre, glorioso, noble, magnifico, justo y afable.
Y como si todo esto fuera poco, para una princesa que nunca habia
sonado en poder casarse por amor, también era fuerte, de perfectas
facciones y elegante como debia serlo un caballero. Descendia de una
estirpe donde abundaban las buenas cualidades, haciéndolo dema-
siado deseable para toda la corte femenina de Europa.

De sus antepasados maternos, descendientes de la Casa de Valois,
llegaba aquella excepcional lista de virtudes, como un regalo de
bodas magnifico para la joven infanta.

De Juan II, El Bueno, Rey de Francia, habia heredado la populari-
dad. De su chozno, Felipe, El Atrevido, Duque de Borgona, casado
con Margarita de Males, su diplomacia y su consumada habilidad.
Aquel antepasado habia obtenido, por alianzas, los condados de Flan-
des, Artois, Nevers y el Gran Condado. De su tatarabuelo, Juan Sin
Miedo, Duque de Borgona, habia heredado la accién. De su bisabuelo
Felipe, El Bueno, también hered¢ sus cualidades de estadista y la
fuerte complexion, la elegante apariencia y el porte altivo y seductor.
No solo belleza heredo de él, sino los territorios de Namur, Hainaut,
Holanda, Zelanda y Frisia, el Brabante y Limburgo, Luxemburgo,
Amberes y Malinas.

De su abuelo, Carlos El Temerario, cuarto duque de Borgona de
la Casa de Valois, recibi6 en herencia el espiritu caballeresco, sus ojos
claros, su pasiéon por la musica y la palabra precisa, facil y bien
timbrada. De su madre, Maria de Borgona, el trato afable y cordial, y
de su padre, Maximiliano I, la belleza, la bondad, pero también la
decision, la disciplina y la energia.

Respaldado por el Imperio mas grande de Europa occidental y
duefio de aquella conjuncién de virtudes, Felipe de Habsburgo se
habia transformado en el partido mas codiciado de la realeza europea.

Su padre, Maximiliano I, principe de la dinastia de los Habs-
burgo, coronado soberano de Alemania, y rey de los romanos en
1486, fue revestido en 1493 de la dignidad imperial, alo en que
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también se proclamé la mayoria de edad de Felipe. Maximiliano
sonaba con poder llevar el Imperio a su maximo esplendor. El
«ultimo caballero», como le llamaban, estaba muy bien dotado: era
vivaz y enérgico y su personalidad una de las mads atractivas. Influia
en la opinién publica por medio de manifiestos y otros escritos. Se
interesaba por todo y estaba siempre atento hasta en los minimos
detalles. En su corte se reunian escritores y sabios, artistas y musicos.
Alentaba sus trabajos con el mas vivo entusiasmo, sin carecer no
obstante de sentido critico.Y en aquel ambiente habia crecido Felipe.

La carrera aventurera de Maximiliano I habia comenzado de
manera muy romantica. Como un auténtico caballero, en 1477 habia
acudido en socorro de su prometida, Maria de Borgona, quien
después de la muerte de su padre, Carlos El Temerario, pidi6é su ayuda
para luchar contra el Rey de Francia, Luis XI. Revestido con su arma-
dura de plata y oro, cefiida la frente con una diadema de perlas y
gemas, Maximiliano I hizo su entrada en Gante, montado sobre un
magnifico caballo de guerra. Decia la gente que nunca se habia visto
un principe tan hermoso. El matrimonio fue celebrado sin dilacién
alguna y, dos anos después, Maximiliano lograba la victoria de
Guinegate sobre los franceses.

Su vida habia sido rica en toda clase de aventuras pero, segn sus
propias palabras, «nada podia compararse a su primer encuentro con
la Corte de Borgona». Alli encontrd cuanto sofiaba en su juventud
(pese al ambiente tan sencillo en que habia sido educado), el boato,
la abundancia y el espiritu romantico y caballeresco. Alli se sentia
completamente feliz, idolatrando a su joven esposa y no dejandola
un solo instante. Juntos iban de caza, daban fiestas espléndidas, orga-
nizaban torneos, leian relatos de antiguos caballeros y princesas; él le
ensefiaba aleman y ella a él, francés. De aquel amor habian nacido sus
dos hijos: Felipe y Margarita.

Este idilio tuvo un epilogo tan inesperado como tragico. En el
transcurso de una partida de caza, Maria cay6 del caballo y murié
dias después a consecuencia de las heridas. Para Maximiliano fue un
golpe terrible del que tardé6 mucho en reponerse. Con el tiempo,
cuando recordaba los afios vividos junto a ella, caia sumido en una
profunda melancolia. Conservo siempre, en lo mas intimo de su ser,
las impresiones recibidas en esa época de juventud.
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En 1490 solicité la mano de la duquesa Ana de Bretana, pero el
delfin Carlos VIII, habiendo rechazado la mano de su hija, Margarita
de Austria, con quien estaba comprometido, contrajo matrimonio
con la Duquesa, quien, a su vez, rompié Su compromiso con el
Emperador. En 1493 contrajo enlace con Bianca Sforza de Milan y
aprendié, entre otras cosas, a considerar a Francia como su mayor
enemiga, convirtiéndose la lucha contra los franceses en uno de los
ejes de su politica. Aquel legado pasaria a manos de su hijo Felipe, El
Hermoso, nacido y educado para ser emperador.

El 10 de agosto de 1496, nueve meses después de aquella cere-
monia de esponsales en Valladolid entre Juana y el representante del
Archiduque de Austria, una comitiva, encabezada por la reina Isabel I
de Castilla, partié hasta el puerto de Laredo para despedir a Juana,
que se embarcaba hacia Flandes. El rey Fernando fue el gran ausente
en la despedida de Juana, pues en julio habia tenido que partir de
prisa hacia Catalufia, dado que los franceses habian invadido, en el
mes de junio, Perpinan.

Al llegar a Laredo, un fuerte viento agitaba las aguas y la espuma
de las olas se esparcia furiosa revolviendo los guijarros y la arena. Fue
entonces cuando la Infanta sinti6é en lo mas intimo de su ser el golpe
seco y duro de la despedida y un dolor muy profundo se instalé en
su pecho, para no abandonarla. Ella partiria a Flandes, pero estaba
segura que su corazén quedaria para siempre en Castilla, enredado
entre la fresca hierba de los arroyos, en los altos muros de sus casti-
llos, en la soledad de sus mesetas y en la amplitud de sus cielos infi-
nitos. Entonces, tomando valor, le susurrd a su madre en el oido:

—Creo que no podré partir. Temo que no voy a poder soportarlo.

La Reina la contempl6 con melancolica tristeza y, acariciandole
tiernamente los cabellos, la interrogo:

—TJuana, ;a qué se debe vuestra pena? ;o es que habéis olvidado
que un esposo ansioso os espera en Flandes para convertiros en su
reina y senora?

—Entonces, madre, ;por qué mi alma siente tanta tristeza,
cuando mi corazén deberia saltar de gozo?

—1La tristeza se agranda por el momento de nuestra despedida.
Pero no temais, hija mia. Vos estdis destinada a ser mas feliz que yo.
Vuestra vida serd mas tranquila y vuestro pequefio Reino de Flandes y
el Ducado de Borgona estaran completamente seguros. Yo tuve que
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luchar junto a vuestro padre para lograr esa seguridad en Espana. En lo
que respecta a vuestras esperanzas, por el lado de los Habsburgo, el
cargo de emperador es electivo y no es seguro que Felipe llegue a
ostentarlo algtin dia, con lo cual viviréis felices, rodeados de los hijos
que Dios os mande. Vuestra vida en aquel reino sera como un cuento
de hadas. En cuanto a Espana, vuestro hermano Juan sera quien cina
esa corona, cuando vuestro padre y yo dejemos el mundo de los vivos.

—iNo me habléis de la muerte, madre! ;No olvidéis que os
necesito!

—TLo sé, mi pequeiia. Pero me siento cansada y los aflos comien-
zan a pesarme. Es hora de ir pensando en dejar el lugar a nuestros
hijos. Debéis recordar, Juana, que nada en este mundo es para siem-
pre.

—Entonces, madre, puedo considerarme mas afortunada que
vos. Mi cabeza nunca se vera recargada con el peso de las obligacio-
nes y coronas. Es lo que siempre he deseado. Sin embargo hubiera
preferido permanecer en Espafia, vivir como una duquesa en un
pequeno castillo cuidando de mi esposo y de mis hijos, lejos de las
intrigas y el poder. Bien sabes, madre, que no tengo ambiciones de
reinar.

La reina Isabel sonrio y, abrazandola, le habl6 casi en secreto.

—Mucho me temo, hija mia, que vuestra vida no habra de ser
tan tranquila como acabais de imaginarla. Seréis reina, como corres-
ponde a cada uno de mis hijos y si esa es la voluntad de Dios. Pero
debéis estar serena porque los asuntos flamencos seran apenas una
ligera carga sobre vuestros hombros. Atras han quedado los tiempos
en que las reinas ibamos a la guerra bajo armaduras de acero. Asi os
llevé seis meses en mis entraias bajo la férrea armadura, sin que
vuestro padre lo sospechara. Solo os deseo, hija querida, dias de miel
y de rosas, pero, por sobre todo, deseo la paz para vuestro reino.

—Os agradezco los buenos augurios, madre. Pero me entristece
pensar que ya no escucharé vuestra voz rectora, ni vuestros sabios
Consejos.

—;Os escribiré, Juana!, ;y vos también nos escribiréis! Siempre
estaré a vuestro lado. Jamas os abandonaré.

—Prometédmelo, madre.

—Os lo prometo, Juana.
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Y aquella promesa fue para la Reina un mandato de primordial
cumplimiento.

Dos dias esperaron en Laredo, madre e hija, hasta que calmara el
temporal que se habia desatado y la flota pudiera zarpar hacia Flan-
des. El mar embravecido parecia negarse a trasladar a Juana hacia su
nuevo destino. Aquel ancho camino azul, que la llevaria definitiva e
imperativamente hacia su nuevo reino y su soiiado palacio, parecia
desbordado por la furia de la naturaleza. Escoltada por ciento treinta
navios, un ejército de veinticinco mil soldados y un cortejo de mas
de mil personas, Juana iniciaba el viaje al mando del gran capitan de
la armada espafola, Almirante Mayor de Castilla, don Fadrique Enri-
quez.

Por primera vez, la austeridad caracteristica de los Reyes espaio-
les habia sido dejada de lado y, por una orden explicita de sus Majes-
tades, la flota navegaria muy cerca de las costas de Francia y de Ingla-
terra. Asi, avistada por ambas naciones, nadie se atreveria a poner en
duda el poderio espafol.

A fin de no exagerar en los gastos del traslado, los Reyes habian
acordado que tanto Juana como su futura cufiada Margarita de
Austria no aportarian ninguna dote a sus coronas consortes, porque,
al salir una e ingresar otra, la diferencia seria nula por compensacién
y no habria necesidad de otorgarlas. Ademas fue acordado que los
gastos ocasionados por cada una de las princesas estarian a cargo de
sus respectivos esposos, a la vez que la flota espafola seria aprove-
chada al regreso, para conducir a su nuevo destino de reina, a la
futura esposa de Juan, Principe de Asturias: la princesa Margarita,
hermana de Felipe de Habsburgo.

Sobre el muelle y con un fuerte viento que atin no habia cesado
del todo, Juana y su madre se abrazaron por tltima vez. Parecia que
ambas querian retenerse para siempre en aquel desprendimiento
inevitable. En ese abrazo, Juana sintio revivir a la nifa de antano,
desprotegida y distante de aquellos besos maternos, esperados en
vano tras las murallas de los castillos. Su infancia habia terminado v,
desde aquel instante, seria imposible volver a revivirla en las lejanas
tierras de Flandes. Isabel experimentd el tremendo dolor de perder
su presencia de repente y tal vez para siempre.

—No lloréis, hija mia. Yo solo quiero que sedis feliz. Os deseo
toda la felicidad que merecéis y de la que os he privado mientras

107



YOLANDA SCHEUBER

luchaba por mis reinos en las guerras de la reconquista y de la unifi-
cacion.

—Os extranaré madre.

—Por favor, Juana, escribidme y mantenedme informada de
cuanto os acontezca.

—S1, madrecita, asi lo haré. Adiods, jamas os olvidaré. Besad en
mi nombre a mi padre y a mis hermanos y diles que siempre les
amaré. Que los llevaré dentro de mi corazoén, siempre. Siempre,
madre, siempre. jAdids!, jno me olvidéis!

—7Y vos iréis en el mio, hija querida. Ved con Dios y que Fl os
acompane toda la vida. jAdios!

Volvieron a besarse. Juana dio media vuelta y se seco las lagrimas
con su pafiuelo. Una rafaga de viento helado sacudié con fuerza su
oscura falda como un presagio, cuando ascendié por la escalinata
guiada por sus tres damas de honor. La congoja parecia no dejarla
respirar.

Desde la cubierta, su madre se veia como una figura borrosa y
gris sostenida por los brazos de su dama de honor. Juana le miré por
ultima vez y, llevandose las manos a los labios, lanzé un beso deses-
perado al aire. Luego camin¢ a tientas con su visién nublada por las
lagrimas. Aquel dolor de la partida era similar al dolor de la muerte.
Era el profundo dolor de perder la infancia, el amor y los besos de su
madre, las palabras y abrazos de su padre, la ternura y la risa de sus
hermanos, la tierra que la habia visto nacer, para enfrentarse de golpe
a lo desconocido, a un pais con idiomas y costumbres diferentes, a
un esposo jamas visto y a una corte que siempre la consideraria una
extranjera.

De pie en la playa, la Reina disimul6 el llanto con la profundidad
de un suspiro. Enmarcada en la soledad de la tarde y debilitada por la
angustia, traté de reponer su aparente fortaleza y observé cémo el
barco que transportaba a Juana se iba alejando de la costa. Permane-
ci6 inmovil hasta que la silueta del navio se transformo en un punto
vago en el horizonte que lo tragd inexorablemente, seguido por el
resto de las naves.

La nave donde viajaba la Princesa se fue internando mar adentro,
mientras el corazon de Juana se iba internando en los recuerdos.
Aquellos afios dorados de la infancia se habian esfumado para siem-
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pre y jamas retornarian con la magia simple y despreocupada de la
ninez.

La velas blancas se hincharon al viento quebrando la monotonia
azul del cielo y, en un brillante 22 de agosto de 1496, Juana iniciaba
el viaje a su nuevo destino de reina, largamente acariciado por sus
progenitores.

La hilera de naves se extendia sobre una distancia de cincuenta
millas sobre el horizonte de aquel mar que, hacia adelante, llevaba a
Juana a su destino de Flandes vy, hacia atras, a las tierras recién descu-
biertas del nuevo mundo. Aquel 22 de agosto de 1496, desde el
mismo puerto en donde dos meses y medio atras habia amarrado
Cristébal Colén de regreso de su segundo viaje, iniciaba Juana el
suyo, con los mismos interrogantes, rumbo hacia otras tierras desco-
nocidas, buscando conquistar el corazén de Felipe de Habsburgo.
Ignorandolo, Juana también iba a castellanizar Flandes produciendo
una infinidad de movimientos politicos y hasta una guerra.

Al contemplar aquel formidable despliegue de poderio naval,
tanto los ingleses como los franceses dudaban de lo que veian. Sabian
que no se trataba de una flota beligerante, ya que los monarcas espa-
noles habian obrado con mucho tacto al enviar emisarios a Windsor
y a Blois (las residencias reales de Inglaterra y Francia respectiva-
mente), portadores de las misivas donde informaban que se trataba
del traslado de su hija Juana, recientemente desposada con el Archi-
duque de Austria.

El propésito explicito e implicito de los Reyes habia sido demos-
trar al mundo que Espafia era una nacion para ser tenida en cuenta,
pues muy pocas naciones se hubieran atrevido a semejante viaje por
no poder financiarlo. Pero Espaiia podia hacerlo.

La corona espafola disponia de todos los tesoros moros acumu-
lados durante siete siglos de dominio, mientras comenzaba a llegar
desde el otro lado del océano una corriente de riquezas continua,
que prometia ser inagotable.

En su reciente regreso, Colén habia obsequiado a la reina Isabel
una nueva ciudad de ultramar, la que habia sido bautizada con el
nombre de Isabela, en honor a su gran bienhechora.

Juana presentia que, a medida que se iba alejando de su amado
reino y del amor de su madre, comenzaria a perseguirle el infortu-
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nio. El desconsuelo le destrozaba el alma, pero trataba de resistir,
aferrada al recuerdo de la imagen materna.

Durante casi todo el viaje permanecié mareada y pasaba gran
parte del tiempo recostada en su camarote, y cuando lograba recupe-
rarse, salia a cubierta a mirar el paisaje de extensiones desconocidas e
infinitas que bordeaba el trayecto.

El gran almirante Fadrique Enriquez estaba emparentado con la
Infanta. Hermano de su abuela paterna Juana Enriquez, descendia de
la Casa Trastamara (de una rama iniciada por el Infante que curiosa-
mente llevara su mismo nombre, Fadrique Enriquez, hijo de Alfonso
XI, Rey de Castilla, y de Leonor de Guzman, y a la cual pertenecian
todos los almirantes de Castilla). Con frecuencia la visitaba y le habia
cedido su camarote y su salon principal en la nave que comandaba la
flota, para que Juana se sintiera comoda durante la larga travesia.

—No debéis temer, Alteza —le decia gentilmente el viejo almi-
rante mientras se inclinaba en una rigida reverencia al mas puro
estilo espafiol —. Puedo asegurar a vuestra Alteza Real, que la nave
que la transporta es tan solida como resistente y no existe en ella
ninguna clase de peligro.Y si el movimiento de las olas os molesta,
un poco de buen jerez os aliviara los mareos.

Juana apenas podia sonreir agradecida. Por momentos se sentia
extenuada. Durante el dia miraba aquel indefinido horizonte azul
donde no podia descubrir donde terminaba el mar y cuando comen-
zaba el cielo, o las costas de otras tierras, acantiladas o llanas, que
iban quedando atras. Se entretenia observando el agil salto de los
peces o alguna solitaria gaviota que al surcar el aire parecia querer
consolarla. Las noches le resultaban eternas pues dormia mal, intran-
quila y temerosa, pensando que su cama flotaba sobre un mar oscuro
y profundo; y cuando llegaba la madrugada, agotada por el cansan-
cio, se quedaba dormida. En esas noches de poco descanso, atrave-
sando aquel misterioso mundo de los suefios, donde dejaba de ser
ella para igualar el mundo de los espiritus transformandose en un
fantasma, volvia furtivamente a visitar su castillo paterno. Deambu-
laba agitada por sus inmensos salones solitarios o por sus jardines
sembrados de silencio y cubiertos de aromas de flores y de especies.
Asi fueron pasando los dias y, a medida que iban transcurriendo,
Juana fue olvidandose de las penas que dejaba atrds y comenz6 a
sonar con el futuro que se abria por delante.
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Al cabo de dos dias de navegacion, el 24 de agosto, la imponente
flota espanola fue sorprendida repentinamente por un violento
temporal de viento y de lluvia que se desato en el centro del Canal de
la Mancha. Ante la furia de la naturaleza que parecia abatirse sobre
ellos, los indefensos tripulantes formaron un semicirculo con las
naves para resguardarse mutuamente; pero aquella actitud no fue
suficiente, los mastiles y velas comenzaron a caer destrozados en
medio de los remolinos de agua y de espuma. El viento y la lluvia
arreciaron con tanta fuerza que hicieron perder la vision mas alla de
la proa. En medio de aquella tempestad, mirando por el ojo de buey
hacia el mar que se abatia sobre ellos, Juana sufrié la mds extraiia de
las visiones. Felipe se encontraba a su lado y juntos flotaban por
encima del agua en el preciso instante en que un infierno de violen-
cias parecia desatarse sobre ellos.

Dos de las naves naufragaron hundiéndose con ellas, en las
profundidades, una compania entera de valientes soldados y parte del
ajuar y los regalos que Espana le habia hecho a la Infanta para sus
esponsales.

Los barcos restantes, en un intento desesperado por salvarse,
buscaron refugio en las costas britanicas. En medio del fragor de la
tormenta desembarcaron en Portland. La Infanta, profundamente
triste, fue albergada en el castillo de la ciudad, donde recibié la visita
de numerosos nobles britanicos. Vestida de luto riguroso escucho
misa en sufragio de los soldados desaparecidos. El Obispo de Jaén,
que la acompanaba hacia su nuevo destino, fue quien ofici6 el
réquiem, débil y cansado.

Dos dias mas tarde, cuando el tiempo parecia haber recobrado la
calma, la flota continué su viaje hacia Amberes, una hermosa ciudad
rodeada de verdes praderas, campos de bosques, pastos y flores,
poblada por viejos molinos de viento.






v

EL PRIMER VIAJE A FLANDES

as autoridades de Amberes albergaron a Juana y a todo su

cortejo en el imponente y magnifico castillo de Carlos, El

Temerario. El que otrora fuera el duque del opulento feudo de
Borgona, uno de los mayores de la Francia antigua, y conde de
Charolais, abuelo de Felipe, habia muerto a los cuarenta y cuatro
anos. Su suenio habia sido siempre el resucitar la antigua Lotaringia
formando un estado entre Francia y Alemania que se extendiera
desde los Paises Bajos hasta el norte de Italia y que tuviera como
centro su ducado hereditario. Pero los suizos se habian encargado de
derrumbar sus ilusiones, derrotandolo en la violenta batalla de
Grandsony Morat, el 5 de enero de 1477, terminando con su vida y
sus ambiciones delante de los muros de la ciudad de Nancy. Dos dias
mas tarde hallaron su cuerpo sobre el hielo, devorado por los lobos.

Su hija, Maria de Borgona, esposa de Maximiliano I y madre de
Felipe, habia corrido la misma suerte (si suerte se le podia llamar a
una muerte inesperada) cinco afios mas tarde, en 1482, al caer del
caballo durante una caceria. La ultima descendiente de la Casa de
Borgona en Flandes fue sepultada junto a su padre en la ciudad de
Brujas, en el coro de la iglesia de Notre Dame.

Eran casi las visperas cuando el barco que conducia a Juana
atraco en el muelle. La Infanta descendi6 vestida de luto en memoria
de las almas muertas en el naufragio. Una vez en tierra fue conducida
en un carruaje hasta el castillo que se levantaba al final del camino. El
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dia luminoso estaba llegando a su fin y se acercaba el momento,
encantador y fugaz, en que el sol poniente emitiria sus ultimos rayos,
acentuando el color de la hierba y de los arboles de un modo tan
especial que hasta el mismo aire pareceria impregnado de un
profundo verdor.

Las horas transcurrian lentas como si el tiempo cuajado de
recuerdos se rehusara a avanzar y las sombras que se habian demo-
rado en los recodos del camino comenzaban a prolongarse sobre las
galerias abovedadas. Los ladrillos de muros y almenas, que durante
aquellos instantes habian resplandecido con una intensa tonalidad
rojiza, se volvieron de pronto grises y sombrios. Cuando Juana atra-
veso el vestibulo, un silencio sepulcral sali6 a recibirla causandole la
triste sensacion que, desde algun lugar lejano, los espiritus del Duque
y de su hija venian a su encuentro, envolviéndola en un abrazo con
una rafaga de aire helado, cual si fuera un ritual experto y secreto de
la muerte. Por unos instantes quedé paralizada, pero de inmediato el
mayordomo del castillo la condujo amablemente hacia la gran biblio-
teca. Al entrar se alegr6 intimamente. El lugar era cdlido, rodeado de
cuadros, tapices y libros. Sobre una gran mesa lucia llamativo el tapete
de las Mil Flores, con el escudo de los Duques de Borgona bordado en
el centro. Aquel sitio era acogedor y ofrecia un abundante material de
distraccion. Juana ocupé un gran sillon frente al ventanal, desde
donde podian verse los magnificos y bien cuidados jardines, y perdié
su vista dentro de los oscuros follajes de los arboles.

La puerta se abrio y entraron dos doncellas portando inmensas
bandejas de plata con perfumadas infusiones y pasteles de fresas. Un
sirviente encendi6 el fuego de la chimenea y, otro, el fuego de los
candelabros dispersos sobre los cristaleros. Habia anochecido. La
biblioteca iluminada y tibia se convirtié de pronto en un lugar muy
grato y de serena calma. Juana contemplo a través de los cristales los
espaciosos jardines que parecian congelados por la blanca luz de la
luna y observé sobre el sendero cuatro siluetas que se deslizaban
hacia el castillo. Parecian deambular entre los pinares oscuros, atrave-
sar el camino encharcado de plata, volar por el aire, rozar con sus
rostros los cristales del ventanal, llamandola a su lado.

—iMadre! ;Es mi madre!, jtambién mis hermanos Isabel y Juan
junto a Felipe!
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Las exclamaciones de Juana quedaron suspendidas en el aire,
paralizando al cortejo. Pero al romperse el silencio, su voz habia
desvanecido la ilusién. Desde un cielo oscuro la luna continuaba irra-
diando su bafio de plata sobre los solitarios y silenciosos jardines
cuajados de rosas.

—Alteza, nada vemos. ;Estdis bien? —interrogaron sus damas de
honor.

—Si, me siento bien. jPero qué extrafio! Pude ver a mi madre y a
mis hermanos, junto a Felipe, que me sonreian detras de los cristales.
Tal vez, de tanto amarlos, ellos solo estuvieron en mi imaginacién.
Sus imagenes amadas salieron de mis fantasias. Creo que estoy muy
agotada. Descansaré¢ y pondré en orden mis pensamientos.

En Amberes la gran tristeza de Juana llevaba el nombre de todas
las ausencias y la ausencia de todos los afectos. Pero, por sobre todo,
llevaba el nombre de la ausencia de Felipe. El séquito de Juana
descansé unos dias antes de emprender el Gltimo tramo de su viaje a
Gante.Y asi, entre preocupada e inquieta por carecer de noticias de
Felipe, se embarco nuevamente deseosa de llegar.

La flota continudé su navegacién por el anchuroso Escalda, mien-
tras la Infanta de Espafa observaba con curiosidad estas nuevas tierras
que constituirian, en adelante, su nuevo reino. Reino completamente
distinto al de su afiorada Espafa. Las continuas y densas nieblas que
avanzaban desde el Mar del Norte cubrian todo el territorio impi-
diéndole ver con nitidez la luna y las estrellas, como acostumbraba a
observar en los limpidos y despejados cielos de Castilla.Y aquel sol,
tan fuerte y caliente que iluminaba todo hasta enceguecer, se trans-
formaba aqui en un sol débil, sin brillo ni color. Su luz mortecina y
fantasmal bafiaba absolutamente todo, desluciendo, en parte, los
vivos colores de la naturaleza. El aire himedo, pesado y hasta imposi-
ble de respirar, se tornaba por momentos insoportable, pero lo mas
dificil de asumir eran esas llanuras inmensas que se extendian ante su
vista sin ninguna caracteristica que las distinguiera, surcadas tan solo
por lentos rios que parecian a punto de detenerse.

El barco que transportaba a la princesa espaniola entré por uno de
los canales mayores y se fue acercando muy lentamente hasta la tierra
firme. En la confluencia del Escalda y el Lys se levantaba Gante, una
ciudad bulliciosa, cubierta de flores y colmada de miles de banderines
que flameaban en su honor. Gante se habia convertido en la ciudad mas

115



YOLANDA SCHEUBER

destacada de Flandes. Sus condes habian erigido en el siglo XII un
magnifico castillo, donde establecerian su residencia Juana y Felipe. La
musica se hizo oir desde ambas orillas y Juana sintié dentro de su pecho
agitarse el corazon, ante un solo pensamiento: el encuentro con Felipe.

Comenzaba a maravillarse de aquel dia que de pronto le parecio
espléndido. Una bella neblina, suave y blanca, como los bellones
recién esquilados de los corderos manchegos, cubria las colinas.Y el
agua de los rios, limpida y pura como un diamante, continuaba su
marcha sin prisa y sin pausa hacia algin lugar del mar.

A lo lejos, las casas apretadas semejaban ramilletes de flores
silvestres, sencillas y multicolores, cubriendo las suaves ondulaciones
del campo y los prados, que bajo la tenue luz del sol parecian nitida-
mente mas verdes.

—;Qué maravilloso! No podia ser de otro modo tratandose del
Reino de Felipe —suspiro6 Juana, en secreto.

Por unos instantes el dia parecié cambiar de color y al levantar
sus ojos observé una bandada de pajaros que se interponia entre ella
y el sol, proyectando una sombra pasajera.

Cuando la nave amarré en el muelle, la realidad que aparecio
ante su vista la impresiond, obligandola a contener el aliento. Cientos
de pequenos canales cruzaban las tierras formando un tejido tramado
y luminoso que reflejaba la luz del sol y el celeste del cielo. Aquellos
canales eran utilizados para drenar los terrenos y como vias rapidas
de comunicacion.

Juana descendi6 del barco y caminé junto a su cortejo casi al
borde del agua, donde la arena era mas firme y facilitaba la marcha.
La playa era angosta, interrumpida por los rompeolas y limitada por
un bajo muro de piedras. A lo lejos, dos hileras de robles y de hayas
se agitaban con la brisa, bordeados por una profusién los rosales
trepadores que impregnaban el aire con sus tenues perfumes.

El recibimiento fue magnifico. Aquellos actos en su honor deri-
vaban del prestigio de sus padres, los Reyes Catolicos. Miles de
banderines pendian de las ventanas y atravesaban las angostas calles
empedradas. Desde los balcones colgaban los tapices con el escudo
de armas de los Habsburgo, mientras cientos de manos saludaban la
llegada de la futura reina.

Nobles y plebeyos acudieron a saludarla en aleman, francés,
flamenco y latin y, cuando Juana les pregunt6 por sus lugares de
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procedencia, le respondieron: flamencos, belgas, borgofiones, friso-
nes, valones...

Sin embargo, ella buscaba entre aquella multitud de rostros solo
uno. En vano espero y se esforzé en recordar el rostro del retrato,
para no olvidar alguno de sus bellos rasgos. Pero Felipe no llegé. Se
encontraba muy lejos de alli, entretenido mas de la cuenta en el Tirol
austriaco, ignorando su desembarco.

El emperador Maximiliano, impaciente, envié con urgencia un
mensajero, advirtiéndole con severidad a su hijo sobre sus obligacio-
nes maritales. Margarita de Austria, su hermana, habia acudido soli-
cita desde Namur a recibir a Juana, con cierto sentimiento de culpa
por la ausencia de su hermano. Con su seductora palidez, Margarita
atendi6 en detalle a su nueva cuiada, que llegaba agotada y con una
fuerte tos por la accidentada travesia. El encuentro entre las dos
resulté encantador y el conocerse mutuamente las complacié por
igual y alent6 una creciente amistad al comprobar que ambas
cumplian con las expectativas de sus respectivos consortes. La anfi-
triona se deshacia en atenciones mientras Juana escudrifiaba, en
aquel rostro familiar, algtin rasgo parecido al de su amado retrato.

En sus pensamientos Juana invocé a sus santos devotos y a las
almas de sus antepasados. ;Seria siempre asi? ;Tendria que soportar
tantos dias de silencio e incertidumbre, mientras él la dejaba abando-
nada a su propia suerte en este lejano pais? Aquellos interrogantes
daban vueltas en su cabeza. Su cunada, intuitiva, percibi6 la tristeza
instalada en sus ojos.

—TJuana, no os desaniméis. No quiero que os sintdis triste. Dentro
de muy pocos dias iremos a Lier a esperar a Felipe. Luego continuare-
mos hasta Bruselas, donde se celebrara vuestra boda con toda la fastuo-
sidad que exige la dignidad de los contrayentes, en la catedral. Las
cortes en pleno acudiran y llegaran de todos los reinos, atn desde los
mas lejanos, a admirar vuestra belleza y a rendiros el merecido home-
naje. Mi padre ha dispuesto la celebracion de los festejos en el palacio
imperial, en vuestro honor, dado que Felipe es su primogénito.

A Juana se le ilumino el rostro. Aquella Corte era considerada la
mas elegante de Europa y no habia un pais que no se disputase el
honor de merecer la invitacién de su emperador, con el solo fin de
aprender o imitar la cultura refinada y caballeresca de la monarquia
flamenca.
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—Sera maravilloso, Margarita, y os agradezco vuestras palabras
que me hacen muy feliz. Mi hermano Juan sera el hombre mas
dichoso de la tierra cuando tenga, por fin, la suerte de conoceros.

—iLo mismo digo de vos, querida Juana! Felipe sera muy feliz a
vuestro lado.

Tomadas del brazo las dos princesas llegaron hasta el carruaje
que les aguardaba sobre el muelle y, después de ascender, iniciaron el
recorrido que las separaba del palacio. En pocos minutos, la carroza
atraveso el portal real, coronado por el blasén de los Habsburgo, que
daba entrada a los inmensos jardines del palacio archiducal. Un
prado interminable de intenso verdor, prolijamente recortado,
mostraba a lo lejos una bella perspectiva de los pequefios bosques,
dejando entrever las torres del palacio. Luego, el camino se ensan-
chaba y avanzaba bordeado de rododendros de bellas flores en
corimbo.

Varias fuentes adornadas con estatuas de personajes mitologicos
se alzaban graciosamente sobre aquellos exquisitos jardines, espar-
ciendo una infinidad de chorros de agua que, al ser atravesados por
la luz del sol, reflejaban una sucesién interminable de pequefios
arco iris.

Juana no recordaba haber pensado conscientemente en el pala-
cio, que en adelante compartiria con Felipe de Austria. De todos
modos, cuando lo hubo imaginado, solo se le habia representado en
su mente como una mole de piedra gris, austera y almenada, con
una recargada solidez espafiola y una conjuncién desproporcionada
entre la domesticidad y la grandeza.

Pero la realidad que se le aparecié de pronto ante su vista, le
obligd a contener la respiracion. Cerca del gran Escalda, casi al borde
del agua y como emergiendo de ella, se levantaba el palacio. A lo
lejos se dibujaban sobre el horizonte los bosques de hayas, robles y
pinos, perfumando el aire fresco con sus agradables aromas.

«jComo en un cuento de hadas, Juanita!»; resono la voz de la
Reina, su madre, en los oidos de la Infanta.

La construccion era de ladrillos rosados y de altas ventanas goticas
que relucian iluminadas por los reflejos del sol. Hacia el norte se levan-
taba una gran torre redonda coronada por una ctpula sélida, pero al
mismo tiempo etérea, y cada detalle de las paredes de los contrafuertes
y almenas de gracioso disefo era claro, diferenciado y seguro.
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El conjunto formaba un cuerpo compacto y macizo, pero los
altos techos en caida y la esbelta torre daban cierta impresion de lige-
reza y reposo que ella nunca habia imaginado en los palacios flamen-
cos. La fachada sur estaba iluminada por una amplia terraza y desde
alli, en tres tramos, descendian las escalinatas hasta la misma playa
del rio.

El carruaje se detuvo al pie de las escaleras y un lacayo unifor-
mado abrié la portezuela ayudandoles a bajar. Primero lo hizo
Margarita y después descendié Juana.

Al mirar hacia arriba las proporciones del castillo le parecieron
exactas y apropiadas para el lugar que ocupaba. Mds grande aun, le
habria parecido exagerado, mas pequefio, le habria sugerido un
encanto superficial. Aquel palacio, sin embargo, le parecié un triunfo
brillante y casi se echo a reir ante el placer de admirarlo, sin advertir
que Balduino de Borgona y su esposa, Maria Manuel, que habian sido
encomendados por el Emperador para recibirla, se acercaban cere-
moniosamente. Después de saludar a la princesa Margarita con
afecto, se dirigieron a Juana.

—Alteza, vengo a traeros los saludos del Emperador que no ha
podido estar aqui para daros la bienvenida, pero me ha encargado
que os transmita que os conocera a la brevedad en Bruselas.

—Trasmitidle a Vuestra Alteza Imperial que me siento compla-
cida de estar en su Imperio y que todas las atenciones que me habéis
dispensado me han hecho sentir como en mi propia casa.

—Vuestra Alteza Imperial espera que Flandes sea de vuestro
agrado —saludé Maria Manuel.

—FEn mi primer dia debo deciros que me parece un pais notable,
inesperado, jamas soiiado por mi —respondié con una sonrisa la
princesa espanola.

Balduino de Borgofa y su esposa habian sido designados por el
Emperador para dar la bienvenida a la nueva integrante de la Casa
Habsburgo y, después de saludar y departir una hora sobre el viaje
con la Infanta, se despidieron, dejando a Juana junto a Margarita. La
princesa austriaca, dirigiéndose a Juana, la invit6 a conocer el palacio
y, tomandola del brazo carihosamente, iniciaron el recorrido.

Llegaba el crepusculo apresurado, pintando de rosas y bermello-
nes los cielos de Flandes. Juana miro a través de las ventanas las estre-
llas del firmamento que titilaban lejanas y agradecié intimamente
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haber llegado al Reino de Felipe. Junto a su futura cufiada recorreria
aquellos acristalados corredores que los pies de Felipe ya habia reco-
rrido, contemplaria las estatuas de marmol, los retratos de los antepa-
sados, los inmensos espejos que cubrian las paredes y que alguna vez
habrian contemplado y reflejado los ojos de su futuro rey. Admiraria
aquellos tapices bordados con hilos de oro y los sillones repujados en
madera y terciopelo carmesi, los cristaleros con sus relojes y minia-
turas de porcelana, los jarrones repletos de lirios y jacintos, los
brillantes muebles y los cientos de candelabros con sus velas blancas
que un ejército de sirvientes iba encendiendo, por orden, en cada
uno de los salones del palacio. Cuando todas las velas se hubieron
encendido, las cosas habian cobrado un brillo sin igual y el palacio
aparecia ante su vista como encharcado en mil reflejos de oro.

Juana estaba deslumbrada.

—;Os agradan los palacios flamencos? —pregunté Margarita
con una amplia sonrisa.

—iMucho!, pero los desconozco —respondié Juana con entu-
siasmo.

—Ya aprenderéis a conocerlos en detalle y a disfrutar de ellos
tanto como Nosotros.

Al final de las escalinatas las esperaban los dos cortejos, las
damas de honor, los lacayos y los sirvientes, inmoviles como en un
cuadro. Uno a uno fueron saludando con los honores correspondien-
tes a la nueva princesa imperial, arrodillandose y besandole la mano.
La Corte espafola hizo lo propio con la futura Princesa de Asturias.

La figura dominante de la escena era sin duda la Infanta y la
impresién inmediata que causaba era la de una reina clasica y majes-
tuosa. Juana era la esposa ideal para Felipe de Habsburgo.

Durante las charlas que siguieron a las presentaciones formales
de las cortes, las damas de honor de Juana supervisaron la descarga
de los cuarenta arcones que quedaron después del naufragio, asi
como el traslado de todas las pertenencias a las habitaciones que le
habian sido asignadas.

Juana solo deseaba descansar, poner en orden sus pensamientos,
cambiar sus ropas y guardar cama para reponerse de la fuerte tos que
la aquejaba, ocasionada por la humedad de la travesia.

Las habitaciones principales del palacio se abrian sobre la terraza
y gozaban de una amplia vista de los jardines y el Escalda. La otra
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entrada del palacio se abria hacia la ciudad, sobre el costado oriental,
mas protegida del rio. Una inmensa galeria de arcos de piedra
asomaba a un jardin repleto de rosas. Juana y Margarita se dirigieron
hasta el inmenso vestibulo. Alli se exhibian armoniosamente elegan-
tes sofds, inmensos espejos venecianos, mesas ocasionales y espléndi-
das alfombras. Una escalera de madera se bifurcaba a derecha e
izquierda conduciendo a una galeria superior que llevaba a los
aposentos reales. La luminosa galeria terminaba en un gran vitral de
los dioses del Olimpo, sobre el que, al filtrarse la luz de sol, se
descomponia en mil brillantes colores confiriendo al lugar la serena
solemnidad de una catedral.

Los aposentos destinados a Juana mostraban una espléndida vista
de los jardines imperiales. Y asi como los interiores deslumbraban
por su suntuosidad, los jardines deslumbraban por la combinacién
de los colores de arboles y flores que se prodigaban sin cesar hasta
donde la vista se perdia. Cuatro ventanales altos filtraban la luz a
raudales sobre la gran cama de inmaculados cobertores y de impo-
nente baldaquino de madera lustrada. Sobre el friso, los escudos de
las Casas Habsburgo y Borgona se alternaban en un hermoso colo-
rido, mientras unos inmensos lefios ardian en la chimenea.

El brillo de aquel palacio cubierto por tapices y damascos,
espléndidos cortinados y suntuoso mobiliario, contrastaba en lo
intimo del alma de Juana con aquellos acostumbrados interiores
desnudos y monasticos de los castillos de Espafa, identificados con el
espiritu recio y duro de sus stbditos.

Unos dias mas tarde Margarita llevo a Juana de paseo a Lier.
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quella tarde del mes de octubre se anunciaba lluviosa y fria.Y

dentro de los hermosos claustros del convento de Lier, claros

y apacibles, Juana continuaba esperando, después de catorce
largos dias, el regreso del Archiduque. La brisa fresca levantaba en
ella nuevos aires de melancolia y asi, sostenida por los recuerdos,
aguardaba, a punto de quebrarse, la presencia tangible de Felipe. Para
no llorar, comenzo6 a rezar mentalmente, mientras su cuiada Marga-
rita trataba de darle dnimos y le relataba los pormenores de su boda
en la catedral de Bruselas.

—Sera inolvidable —finaliz6 Margarita.

—Por qué no llega? —interrogd Juana refiriéndose a Felipe.

—No lo sé Juana, pero ir¢ a la capilla a rezar por su regreso.

Su apuesto prometido, que se hallaba de caceria en el Tirol, habia
tenido valederos motivos que justificaban su ausencia. En el mismo
dia dos correos habian llegado hasta sus manos. En uno se le comu-
nicaba la salida de Juana desde Laredo vy, en otro, el Emperador en
persona le informaba de su llegada a Gante.

Con la velocidad de un rayo cruzo las fronteras, sin descansos ni
postas, mientras Juana secaba sus lagrimas desconsolada por el
olvido. Porque la verdad era que ya le amaba (y, de haber podido
elegir durante toda su vida, siempre habria preferido su compania a
la de cualquier otra persona en el mundo).
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De pie frente a la ventana, Juana observaba las gotas de lluvia
golpear sobre los cristales. El coro de las monjas se oia a lo lejos.

—TFelipe, jno sigais torturandome! —exclamo entre suspiros y
sollozos.

—De verdad, creedme que lo siento. Yo soy Felipe, ;vos sois
Juana?

Una voz desconocida, cautivante y serena, resono a su espalda
desde el umbral de la puerta.

Juana dio media vuelta y alli, frente a ella, vio al principe mas
apuesto que jamas habia imaginado.

—-S1i, yo soy Juana —y sus ojos se detuvieron en los ojos de su
futuro esposo, que parecia acariciarla con su mirada.

Durante mucho tiempo, y hasta el dia de su muerte, acaecida
cincuenta y nueve afos mas tarde, Juana estuvo como suspendida en
el éxtasis de aquel momento, como detenida en aquel instante mara-
villoso y sublime en el que vio a Felipe por primera vez.

Dentro de la sala la luz se iba haciendo mas tenue, tomando ese
tono violdceo y suave que llega con el creptsculo y dando un brillo
especial a las lamparas y al fuego de la chimenea. Afuera atardecia y
las gotas de lluvia colgaban de las ramas de los arboles que se arquea-
ban bajo el peso del agua. En los jardines las flores se habian desho-
jado y sus pétalos cubrian el pasto mojado. Los pajaros limpiaban sus
plumajes a la orilla de los pequenios charcos y el arco iris se insi-
nuaba sobre el poniente, resaltando sus siete colores sobre un cielo
azul plomizo. Pero Juana no veia nada de eso. Para ella todo se habia
esfumado de repente y la sola presencia de Felipe se enaltecia en
medio de la nada.

Se acerco a ella con toda la magnificencia de su ser y, alli donde
la curiosidad de sus claros ojos se detenia, el rubor de Juana brotaba
incontenible.

Los instantes densos parecian prolongarse en un silencio abis-
mal. Solo la respiracién acelerada de los esposos, interrumpida por el
compas de las gotas de lluvia sobre los cristales, les hacia recordar
que no era un sueio. Juana volvio a levantar sus ojos y encontré los
de Felipe clavados en los suyos. Sintio¢ toda su sangre agolparsele en
las mejillas y el corazén, a punto de salirsele del pecho, pulsaba con
fuerza como partiéndola en dos. Era una sensacién jamas sentida,
incontenible, irresistible, avasallante.
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Obedeciendo una orden de Felipe, dos sirvientes entraron
portando cuatro candelabros de plata encendidos, que depositaron
sobre los cristaleros. Cuando el altimo de ellos se hubo marchado,
cerrando la doble puerta tras de si, Juana y Felipe quedaron a solas.
Juana sin atreverse a mirarle de nuevo. Felipe sin poder despegar sus
ojos de ella. Ruborizada, dejo que la mano de ¢l levantara suave-
mente su mentén y los ojos de ambos volvieron a encontrarse exta-
siados, locamente enamorados. Solo la luz temblorosa de las velas
parecia hacer palpitar el tiempo que se habia detenido.

—TJuana de Castilla y Aragén, jnos casaremos!

—Sera en Bruselas, me lo dijo Margarita.

—No, Juana. Sera aqui, en Lier, y ahora.

Un ciclén parecia haber llegado al convento. Felipe habia dado la
orden y la ceremonia improvisada en la capilla iba a celebrarse en
unos momentos. Las voces angelicales del coro de monjas «Herma-
nas de Sién» santificaba el aire y el apresuramiento del Archiduque,
mientras el sacerdote, que habia tratado de disuadir al joven Habs-
burgo, preparaba de prisa las lecturas y la Priora del convento, Maria
de Soissons, alistaba el mantel inmaculado del altar y las flores de
nardos frente al sagrario. Felipe, por su parte, solo accedi6 a realizar
la presentacién de la Corte castellana.

La ceremonia se celebré en la mas estricta intimidad y en el
secreto de aquellos claustros del convento de Lier.

Juana, sin atreverse a pronunciar una palabra, esperaba el
momento en que €l la tomara entre sus brazos; y asi, confundida,
feliz y enamorada sinti6 que tocaba el cielo con sus manos cuando la
boca del Archiduque se incliné suavemente sobre la suya y, en un
beso apasionado y tierno, sus labios se encontraron por vez primera.
Sus ojos se fundieron en una intensa mirada y los brazos de Felipe
sostuvieron con firmeza la fragil y docil cintura de la Infanta.

Habia esperado por meses este precioso encuentro, pero se
hallaba tremendamente confundida, sin saber qué hacer, ni qué decir.

—En menos de siete dias nos volveremos a casar!, jpara los ojos
del mundo! Serd en Bruselas.

Juana no lograba recuperar la serenidad. La confusién y la prisa
eran tan grandes y sus deseos de amarle con locura tan inmensos,
que hacian imposible que pudiera estar tranquila para poder respon-
derle. Por fin, recuperando algo de la serenidad perdida, Juana hablo.
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—Inmensa ha sido mi sorpresa al conoceros hoy, inesperada-
mente. Debo reconocer que vuestra presencia me ha conmovido de
una manera inigualable. Por eso quiero que sepais, Felipe, que cuanto
dispongais para mi estara bien.

—Lo sabia Juana. jErais como os habia sohado! —y, atrayéndola
nuevamente contra su cuerpo, volvio a besarla.

Felipe era maravillosamente mas apuesto de lo que se habia
imaginado. Elegante, esbelto, de silueta delgada, de perfectas faccio-
nes, cautivante. Un regalo que Dios le tenia destinado y por el que
nunca dejaria de agradecer.

Educada para futura reina consorte habia sido instruida, ademas,
en la misién de colaborar, dirigir y, por sobre todo, de saber influir
sobre los demas para beneficio de Espana. Toda su vida habia sido
insumida en los estudios de filosofia, religion, gramatica latina y
castellana, historia espafiola y extranjera, heraldica, modales, costura,
musica, canto, dibujo y equitaciéon. Cuanto una madre de rigidos
principios y un padre ambicioso podian proporcionarle se lo habian
brindado, moldeando y madurando tanto su cuerpo como su carac-
ter. Pero aquella vida de intensos estudios habia quedado atras. A
partir de aquel momento tendria que sacar lo que tenia de si, tanto
en fortaleza como en debilidad, para afrontar los compromisos que
la vida comenzaba a exigirle. Pero su principal objetivo, desde ese dia
en adelante, seria hacer feliz a Felipe de Habsburgo.

Aquella noche en Lier, la primera junto a Felipe, no la olvidaria
jamas. El éxtasis de aquel amor embriagaria para siempre sus sentidos
y ya nada volveria a ser igual.

Una semana mas tarde volvieron a contraer enlace en Bruselas,
con todas las pompas y la fastuosidad. Las campanas no dejaron de
repicar anunciando la dicha de la pareja. Las banderolas y estandartes
multicolores ondearon al viento y cientos de palomas cruzaron los
cielos durante todo el trayecto que los novios recorrieron, entre el
palacio imperial y la catedral gotica de San Miguel y Santa Gtdula. La
etiqueta heredada de los Duques de Borgona era la mas suntuosa de
todas las casas reales europeas.Y los palacios imperiales que salpica-
ban la geografia de Flandes competian en fastuosidad y riquezas, por
lo cual Juana no dejaba de asombrarse.
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La tarde antes de los esponsales, el emperador Maximiliano I
abrazé carinosamente a la pareja, augurandoles dicha, felicidad y una
descendencia numerosa.

—Hijos mios, a partir de vuestro desposorio, deberéis tomar
vuestros deberes con mayor seriedad que de costumbre. Posible-
mente se os conferird un gran poder, pues nuestros antepasados
siempre lo han buscado y lo han logrado.Y vos sois, hijo mio, el
Habsburgo mas tipico que he conocido. Sé que no me defraudaréis.
Por eso os deseo, a Juana y a vos, toda la dicha que merecéis y un
ramillete de bellos hijos que alegren vuestra existencia.

—Padre, Juana y yo os agradecemos vuestros augurios y podéis
estar seguro de que no os defraudaremos. Llevaremos con honor y
orgullo la insignia del Imperio que desde 1437 llevaron nuestros
antepasados, por donde quiera que el destino nos lleve. Os lo prome-
temos.

El Emperador experiment6 un inmenso placer al comprobar que
su hijo habia crecido y madurado, convirtiéndose en un hombre con
Optimas cualidades para reinar. Seria un gobernante ejemplar, no
tenia dudas, ya que poseia todas las condiciones que habian hecho
posible que la familia de los Habsburgo se convirtiese en la Casa
Imperial.

Tanto Maximiliano como Felipe conquistaban por su simpatia,
por la falta de fanatismos y por la buena disposiciéon a comprender
cualquier clase de problemas.

El mundo entero les miraba con afecto, porque la politica
amable del Imperio era una actitud poco frecuente en una Europa
dominada por reyes altaneros y nada compasivos como Enrique VII
de Inglaterra, Carlos VIII de Francia, el Papa Alejandro VI y hasta el
mismo Fernando de Aragoén.

Al haberse concretado el matrimonio de Felipe de Habsburgo
con Juana de Castilla y Aragdn se vislumbraba otra de sus cualidades
mas famosas: el ansia de poder.

El lema de Austria curiosamente contenia las cinco vocales:
AUSTRIA EST IMPERIUM OMNIUM UNIVERSUM (Austria es el Imperio de
todo el universo), y lo que otros reinos ganaban en las guerras,
desangrandose en los campos de batalla, Austria lo conquistaba a
través de una de las experiencias mads agradables: el lecho nupcial.
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El Sacro Imperio Romano Germanico tenia una historia legenda-
ria: el nombre de Imperio Romano habia aparecido por primera vez
en el siglo XI. En el siglo XIII se comenzo a llamar Sacro Imperio
Romano, siendo una monarquia electiva donde el monarca era
elegido por la alta nobleza, pero al mismo tiempo regia el «derecho
de sangre», dado que el nuevo monarca debia estar emparentado con
su antecesor. Sin embargo, este principio no fue siempre respetado
(hasta en algunos casos se produjeron elecciones dobles). El Imperio
medieval no tenia una ciudad capital y el Emperador gobernaba
desplazandose de un lugar a otro. Tampoco existian los impuestos
imperiales y el monarca atendia sus gastos con los llamados «bienes
imperiales», que administraba como agente fiduciario.

Su autoridad solo era reconocida a través de su poder militar y
de una habil politica de alianzas con la que podia conseguir el
respeto de los poderosos ducados y reinos. Por definicién, el Imperio
era universal y otorgaba a quien ostentaba el titulo de Emperador el
dominio, sobre todo, de Occidente, pero esta idea del Imperio nunca
alcanzé su plena materializaciéon politica. A fin de ser coronado
Emperador por el Papa, el Rey debia trasladarse a Roma.

Con Rodolfo I (1273-1291) llegaba por primera vez un Habs-
burgo al trono. Los fundamentos materiales del Imperio ya no eran
los entonces desaparecidos bienes imperiales, sino los «bienes de la
Casa» de la respectiva dinastia reinante. La politica de incremento del
poder de la Casa Imperial se transformo en el principal objetivo de
cada emperador. La Bula de Oro de Carlos IV, en 1356, era una espe-
cie de constitucién imperial que otorgé a siete principes (los princi-
pes electores) el derecho exclusivo a elegir emperador, a la vez que
les confirié otros privilegios frente a los demas nobles.

Simultdaneamente, mientras los pequefios condes, sefiores y caba-
lleros iban perdiendo poco a poco su importancia, aumentaba la
influencia de las ciudades en virtud de su poder econémico. La union
de estas ultimas federaciones de ciudades contribuy6 a reforzar mas
atn su poder. La mas importante de todas ellas fue la «Liga Hansea-
tica», que se habia convertido en el siglo XIV en la potencia domi-
nante del mar Baltico. La zona mas rica de Flandes correspondia a
Brujas, Bruselas, Amberes y Gante. Desde 1437, y a pesar de que el
Imperio era formalmente una monarquia electiva, la corona fue
transmitida de mano en mano, por herencia, dentro de la Casa Habs-
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burgo que, por otra parte, se habia transformado en la potencia terri-
torial mas importante.

En el siglo XV comenzaron a hacerse sentir, cada vez con mayor
exigencia, los reclamos de una reforma del Imperio. Maximiliano I,
que habia ascendido al trono imperial en 1493 (y fue el primero en
recibir el titulo de emperador, sin haber sido coronado por el Papa),
trato sin mucho éxito de llevar a cabo una reforma.

Las instituciones, cuya creacion dispusiera la dieta imperial,
distritos imperiales y cdmaras de justicia imperiales, no pudieron
impedir su creciente escision. Comenzé a desarrollarse el dualismo
Emperador-Imperio. Frente al Emperador se encontraban los esta-
mentos imperiales, principes electores, principes y ciudades. El poder
del Emperador fue limitado y reducido cada vez mas a través de las
capitulaciones, es decir, de los acuerdos firmados con los principes
electores al ser elegidos. Los principes, especialmente los mads pode-
rosos, ampliaron considerablemente sus derechos a costa del poder
imperial. Con todo, el Imperio se mantuvo unido. El brillo de la
corona imperial no se habia extinguido y la idea del Imperio se
mantenia viva y unida frente a los ataques de vecinos poderosos.

El Imperio era una extensién demasiado vasta y la seguridad de
Espaiia reclamaba esta amistad. Sus dominios se extendian desde el
mar Negro hasta el mar Baltico, comprendiendo todos los territorios
de la Europa central. En ¢l convivian pueblos totalmente distintos:
flamencos, htingaros, austriacos, eslavos, griegos y alemanes. Dife-
rentes idiomas y distintas razas. Mientras la corona espanola era dura,
compacta y unificada, el Imperio era cambiante, de fronteras inesta-
bles y disputadas entre sus propios pueblos. Por todo esto se habia
visto obligado a aliarse a un reino fuerte como el espaiiol, concen-
trado en un solo propdsito: extender la cristiandad mas alla de los
confines del mundo conocido.

La Casa Habsburgo tenia un heredero: Felipe de Austria. Siempre
y cuando sus electores lo eligieran, porque la corona imperial no era
hereditaria. Debido a los multiples antagonismos de sus diversos
reinos habia que gobernar con sutileza, astucia y una gran cuota de
persuasion. De no haber sido asi la Casa reinante, otra la hubiera
suplantado.Y dado que ella lo habia conseguido, se la consideraba la
poseedora de los mayores y mejores recursos. La necesidad de
cumplir con cada hombre de cada reino constituia una excelente
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técnica en lo que a politica exterior se referia, pero dejaba mucho
que desear en lo mas intimo de cada uno de sus subditos.

—Un dia tengo que vestirme como si fuera griego, al siguiente
como flamenco y al proximo como htngaro. Ademas tengo que
pensar como cada uno de ellos. ;Qué queda bajo esas apariencias? ;A
qué reino pertenezco? Sé que no queda nada y que no pertenezco a
ninguno —se quejaba a menudo el Emperador a su hijo.

A Felipe no le preocupaba demasiado y, hasta el dia de sus
esponsales, se habia dedicado a gozar de la vida, a disfrutar de ella
como un buen principe. Pero habia llegado el momento de tomar las
cosas con seriedad y responsabilidad, asumiendo el papel de rey y de
esposo.

Bruselas era un importante nudo comercial de la ruta Brujas-
Colonia-Amberes-Nivelles y, hacia fines del siglo XIII, habia pasado a
formar parte de la Hansa, la asociacién de ciudades del norte de
Europa. La mayoria de sus habitantes se dio cita alli para asistir a los
festejos de los esponsales de los Archiduques de Austria.

Enormes multitudes presenciaron el paso del cortejo nupcial. A
lo largo del recorrido, tapices y colgaduras con las armas borgonionas
y de la Casa Habsburgo adornaban los frentes de los edificios, mien-
tras grupos de nifios y mujeres arrojaban flores a su paso. Era un dia
esplendoroso y Juana sinti¢ que el sol brillaba mas intensamente. En
todas las puertas, ventanas y balcones por donde pasaban, la gente se
aglomeraba para verles. Nadie queria permanecer ajeno a tan magni-
ficos esponsales. El carruaje tapizado en brocado de oro, que trans-
portaba a Juana, encabezaba el cortejo. Seis corceles blancos con
bridas de plata y guirnaldas de flores eran guiados por dos cocheros
uniformados. Detras, avanzando al trote por las serpenteantes y bulli-
ciosas calles, marchaba el carruaje del emperador Maximiliano I,
acompanado por sus dos hijos, Felipe y Margarita, y por su esposa
Bianca Sforza. Detras les seguian los nobles y damas de las cortes
imperial y espaiola. Los austriacos se mezclaban junto a los flamen-
cos, hungaros y alemanes, con sus refulgentes colores, felices y
sonrientes. No importaba con quién se casara el Archiduque, siempre
lo haria con una princesa extranjera. Aquel dia, el lejano tratado entre
los Reinos llegaba a su consumaciéon definitiva.

Felipe iba vestido a la ultima moda de la corte austriaca,
luciendo un suntuoso jubon de terciopelo azul oscuro con las armas
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de Reino bordadas en la espalda con hilos de oro. Llevaba calzas
grises y, en sus pies, unos escarpines de cuero de Rusia del color del
jubon. De su cuello pendia refulgente el Toisén de Oro, simbolo de
aquella orden que habia fundado en 1429, en Brujas, Felipe el
Bueno, Duque de Borgona, con motivo de su boda con Isabel de
Portugal, hija de Juan I de Avis, con el objetivo de defender la reli-
gion cristiana, para honrar la memoria de los milites valientes y
como estimulo de caballeros. A ella debian pertenecer solo el Duque
y veinticuatro caballeros, aunque el propio fundador aument6 su
numero a treinta y uno. Al extinguirse la dinastia borgofiona con la
muerte de Carlos, El Temerario, este paso a los maestres supremos de
la Orden de los soberanos de Austria. El Toisén de Oro estaba simbo-
lizado por un cordero de oro.

Para Juana y toda su corte espanola, acostumbrada a la severidad
del sistema y a la austeridad de sus Reyes, todo aquello resultaba por
demas llamativo. Ella iba pensando en Felipe, en su rostro bronceado,
en sus ojos claros, en sus cabellos cobrizos, en sus manos delgadas y
fuertes, capaces tanto de empufar con valentia una espada de acero
como doblegar con ternura una fragil cintura femenina. Pensaba en
su cuerpo de hombros anchos y caderas angostas, en sus largas pier-
nas musculosas y bien formadas, en su magnifico porte de rey. El Rey
de los Paises Bajos que hoy se desposaba ante el mundo, con ella.
iComo en un cuento de hadas!

Después de la Corte Imperial le seguia la Corte espafnola. Negro
era su color, pero un negro brillante y majestuoso, cubierto por
miles de hilos de oro y de plata, superando en esplendor, varias
veces, a la Corte imperial. Con orgullo, seguros de si mismos, pasa-
ban en silencio, altivos y dignos. Tan igualmente felices como el resto
del Imperio, pero muy distintos en sus demostraciones. Detras seguia
el clero con sus prelados y, entre ellos, el Obispo de Jaén y el confe-
sor de Juana, el padre Diego de Villaescusa.

Con sus refulgentes capas escarlatas, magnificamente cuajadas de
incrustaciones doradas y presididos por los crucifijos y relicarios,
verdaderos tesoros del arte religioso espafiol, manifestaban a través
de estas riquezas el sincero agradecimiento hacia Dios por haber
hecho posible la expulsién de los moros de las tierras de Espafa y
descubrir otros mundos, mas alld de los océanos, para ser evangeliza-
dos en nombre de la corona.
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A medida que el carruaje avanzaba rumbo a la catedral, Juana
pensaba en los suyos. ;Si al menos estuvieran alli!, junto a ella, en el
dia mas feliz de su vida, compartiendo aquella inmensa dicha,
ihubiera podido decir que tocaba el cielo con sus manos! Pensaba en
sus padres, a quienes hubiese querido presentarles a su amado Felipe,
abrazarles y agradecerles por haber concretado aquella alianza sin
igual. Pensaba en su hermano Juan, un contraste doloroso si lo
comparaba con su adorado archiduque, porque Juan era un adoles-
cente palido, débil, de mirada vaga. En cambio Felipe desbordaba
fuerza, vitalidad y lozania. ;Ojalda hubiera podido pedirle algo de
aquel impetu para obsequiarle a su hermano vy, a su vez, pedir algo
de aquel caracter sensitivo y suave de Juan, para entregarle a Felipe!

Recordaba a su hermana Isabel, a la que seguramente hubiera
tenido que insistirle y hasta rogarle para que abandonara, tan solo
por un dia, el riguroso luto que se habia autoimpuesto. Con seguri-
dad, obligada por la Corte y las circunstancias, hubiese asistido sin el
menor deseo, mientras, elevando una plegaria al cielo, rogaria por su
felicidad y por el eterno descanso de su esposo difunto. Isabel seguia
en orden de derechos al Principe de Asturias, como heredera al trono
espanol.

Detras de Isabel marcharia Maria, su hermana tres afios menor,
tan sobria y silenciosa, siempre tratando de pasar desapercibida e
ignorada, contrastando su personalidad con la bulliciosa Catalina.

Catalina seria la dltima, con sus once afios, era la mds pequena
de los Trastamara. Alegremente le diria: «Ojalda hoy me casara yo» o
«Cuando sea Reina de Inglaterra, mandaré yo». ;Eran tan distintos
todos sus hermanos! jPero todos tan queridos e iguales en sus afec-
tos!

Juana iba magnifica, irradiando felicidad. Su vestido color nacar
estaba integramente bordado con hilos de oro e incrustaciones de
perlas. Un velo traslicido de encaje de Alost cubria su rostro y sus
rubios cabellos, sostenido por una diadema de brillantes que habia
pertenecido a la madre de Felipe, Maria de Borgona. Entre sus palidas
manos apretaba un relicario de marfil con el rostro de Cristo grabado
en oro que habia pertenecido a su abuela Juana Enriquez. Su padre se
lo habia obsequiado por ser ella la nieta que mas se le parecia.

Cuando el cortejo nupcial llegd a las puertas de la catedral de San
Miguel y Santa Gadula, Juana bajoé de la carroza para ir al encuentro
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de las cien damas de honor, ricamente ataviadas con vestidos de seda,
perlas y coronas de flores blancas sobre sus frentes, y de los doscien-
tos pajes, de atuendos no menos magnificos y brillantes, que la espe-
raban para acompanarla en la ceremonia. Los soldados de la guardia
imperial, siguiendo con la tradicién, tomaron el palio nupcial,
simbolo de la felicidad.

Bajo palio y acompanada por Felipe, Juana ascendio las escalina-
tas de la catedral mientras una profusion de pequefios jazmines y
flores de almendros alfombraba de blanco el camino de piedras mile-
narias y grises.

—Bienvenida, hija mia —le salud6 el emperador Maximiliano
que se hallaba de pie a las puertas de la catedral—. Esperabamos este
momento desde hace mucho tiempo.

—~@Gracias, Majestad. Espero cumplir dignamente el papel de
reina con el que desde hoy me honrais —respondi6 Juana radiante
de felicidad, saludando luego al resto de la familia imperial.

En el atrio de la catedral, las cortes civiles, eclesiasticas y los visi-
tantes extranjeros dieron sus saludos protocolares al Emperador, a su
hijo y a su futura esposa, a la princesa Margarita y a la esposa de
Maximiliano I.

Y, bajo el abovedado techo perfumado de inciensos e iluminado
por el temblor de mil cirios, Juana caminé lentamente junto a Felipe
sobre una alfombra de flores blancas, bella y candorosa, hasta los pies
del altar.

Se arrodillaron sobre los reclinatorios de almohadones escarlata
bordados con el aguila bicéfala del Imperio.

El Cardenal Primado inici6 la ceremonia en latin y, haciendo
tomar al esposo las manos de la esposa, les hizo pronunciar las
féormulas rituales:

—7Yo, Felipe de Habsburgo, os recibo a vos, dofia Juana Trasta-
mara, por mi esposa legitima.

Luego Juana repitio el ritual:

—Yo, Juana Trastamara, os recibo a vos, don Felipe de Habs-
burgo, por mi esposo legitimo.

—Entonces yo les declaro marido y mujer —y, haciendo la senal
de la cruz sobre cada uno de los esposos, agregé—. Que el hombre
jamas separe lo que Dios ha unido.
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Aceptados los esposos, el Cardenal se aproxim¢ al Emperador,
quien le entrego las alianzas y, bendiciéndolas, las ofreci6 a los Archi-
duques. Juana permanecia con las manos juntas y la cabeza inclinada,
mientras el coro interpretaba seraficos canticos gregorianos. Felipe
puso el anillo de bodas en el anular de la novia (que, segun la tradi-
cion, de ese dedo parte una vena que va directa al corazén), a la vez
que le entregaba las trece monedas de oro, herencia de la Ley Salica.

——Con este anillo os desposo, con este oro os honro y con esta
dote os hago duefia de mis riquezas —dijo Felipe. Luego Juana
completé el mismo juramento, terminando el ritual.

Durante toda la ceremonia Felipe no habia dejado de mirar,
enamorado, a su bella esposa y, cuando llego el sublime momento de
colocarse las alianzas, €l apreté su mano desafiando al protocolo real.
La mano de Juana se abandoné en las de Felipe, mientras los ojos del
Archiduque se demoraron sobre los claros ojos de Juana que, teme-
rosa de no saber ocultar sus emociones, los apart6 rapidamente.

Felipe de Habsburgo se sentia inmensamente feliz. El era un rey
sin amantes ni bastardos, dispuesto a entregar su vida ante aquel
amor maravilloso.

Llenos de jabilo, los concurrentes comentaban que jamas espon-
sales algunos habian sido efectuados bajo tan buenos augurios. Raras
eran las ocasiones en las bodas de la realeza que los novios fuesen tan
parecidos en edad y de tan magnifica apariencia. Y mas dificil de
encontrar aun era la fuerza y la vitalidad de dos cuerpos atractivos y
saludables, tan enamorados entre si como lo estaban Juana y Felipe.

Todos presenciaron la maravillosa ceremonia con serena satisfac-
cién y alegria. No solo se habia logrado definitivamente la amistad
entre el Imperio y Espaifa, sino que ademas se habia realizado una
gran hazafa diplomatica y todo ello sin los conflictos desagradables
que llevaba aparejado un matrimonio concertado bajo las convenien-
cias de los estados interesados. En esta alianza todo era felicidad, y
mas aun sabiendo que sus protagonistas estaban mutuamente
enamorados.

Cuando el Cardenal de Bruselas declar6 como esposos a Juana y
a Felipe, las campanas de la catedral volvieron a repicar. La ceremonia
finaliz6 en medio de los cantos y el bullicio. Los jovenes reyes reco-
rrieron lentamente la nave central cubierta de pétalos blancos,
llegando hasta el portal del atrio. El pueblo en pleno se habia agru-
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pado para saludar a la feliz pareja y, en medio de aplausos, vitores y
aclamaciones, los Archiduques saludaban con sus manos, mientras
cientos de palomas pasaban rozando las cabezas de aquella multitud.

Desde las murallas que bordeaban el rio Senne hasta las puertas
de la ciudad, todo era una fiesta. El palacio imperial, flamigero y
brabanzoén, aparecia todo iluminado y adornado con plantas y flores
que los jardines podian dar en el otofio. Las banderolas del Imperio,
junto a las de los Reinos de Castilla, Ledén y Aragén y la del Ducado
de Borgona, flameaban al viento y, entre todas ellas, se divisaban las
mas pequenas de seda amarilla, las llamadas oriflama, con el estan-
darte real de los Habsburgo, el escudo de armas de la Casa de
Borgona y la divisa personal de los Archiduques de Austria.

Los jardines imperiales merecian una mencion especial, pues
abarcaban un espacio ilimitado, con areas accesibles a toda la Corte,
adecuadas para la caza y la pesca. Esas inmensas praderas con grandes
lagos, salpicadas de bosques, eran el lugar favorito para las carreras
de carruajes y de caballos. Existian otras areas abiertas solo al circulo
mas intimo de las amistades del Emperador que ofrecian paseos sole-
ados, avenidas sombreadas y floridas glorietas. Por ultimo, aquellos
jardines tenian espacios reservados solo para los integrantes de la
familia imperial, con extensos parques de placer, refrescados por
innumerables fuentes y estanques, adornados con estatuas. El aire
todo estaba perfumado por las resinas de los bosques, mientras los
cisnes nadaban en los lagos, los pavos reales y cervatillos paseaban
mansamente por los prados.

En los grandes salones del palacio, la luz de las bujias resplande-
cia sobre la impecable vajilla de plata que habia sido sacada y lustrada
para aquella ocasién tan especial. En las chimeneas ardian los grandes
lefios y el resplandor del fuego hacia relucir en una policromia de
colores brillantes los inmensos tapices flamencos. Los pisos impeca-
blemente fregados, reflejaban, como en un espejo, los ondulantes
vestidos de la corte femenina.

Caia la tarde y era el momento del banquete y el baile nupcial.
Los trovadores tocaban su alegre musica en el latd, la flauta, la
trompa y el rabel para celebrar tan magnifico acontecimiento que, de
acuerdo a las costumbres, se festejaba en el gran salon del Empera-
dor, el cual habia sido espléndidamente decorado para la ocasion.

135



YOLANDA SCHEUBER

Ricas telas de Damasco, sedas de la China, tafetanes de Persia y
terciopelos de Italia competian unos con otros en colorido y suntuo-
sidad, dando un fausto sin igual a las damas alli presentes. Por su
parte, la corte masculina lucia igualmente elegante, jubones de
terciopelo, capas forradas de pieles, sombreros bordados con pedre-
rias y blancas plumas, y espadas y anillos de relucientes gemas.

En el centro de la mesa imperial, adornada con flores blancas y
rojas, se sentaron los flamantes esposos, flanqueados por el Empera-
dor, su esposa y la princesa Margarita.

Infinidad de obsequios reales de un valor incalculable habian
llegado de todos los confines de la cristiandad. Aguamaniles de plata
maciza, joyas, muebles, jofainas de plata con sus jarras haciendo
juego, juegos completos de vajilla de mesa en plata y oro, caballos
arabes, tapices flamencos bordados en oro, retratos, candelabros y
alfombras del Oriente.

Cuando el canciller del Imperio dio la orden, se levantaron las
copas de vino en honor a los reales esposos y el banquete comenz6
oficialmente. Enormes fuentes con ciervos de los Carpatos y perdices
coloradas, cubiertos con salsas de avellanas y mostaza; junto a fuentes
de carnes ahumadas sobre serrin de robles y de hayas, aromatizadas
con bayas de enebro; patés de fois; aves en salsas picantes; pechugas
de pavo a las brasas y corderos en salsas de hongos cubrieron las
mesas, para dar de comer a los mil trescientos invitados.

—Me pregunto si en casa estaran brindando por mi —dijo
Juana casi en secreto a Felipe, con un leve asomo de melancolia— o
quiza se encuentren demasiado ocupados con sus obligaciones y me
hayan olvidado.

—No debéis pensar eso. Jamas os olvidaran. Porque vos, Juana,
sois inolvidable —la consol6 Felipe.

A los postres, los sirvientes pasaron con unos cuencos de plata
que contenian agua de rosas para que los invitados refrescaran sus
manos. Montafias de turrones perfumados con esencias de naranjas,
frambuesas y frutos de la pasionaria, tartas de castafas y bizcochos
de nueces endulzaron, aun mas, la alegria de los invitados.

Juntos, los dos esposos, que sabian de su hermosura, iban a
iniciar el baile.

—Os ruego que me otorguéis el honor —solicité Felipe, y sin
esperar la respuesta la abrazé por la cintura y comenzaron a danzar—
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. Porque siendo tan hermosa como sois, siento un inmenso orgullo
de haberos hecho mi Reina — prosiguio6.

—Tal vez me veis mas hermosa de lo que en realidad soy —
respondié Juana con timidez.

—Os admiro asi, tal cual sois —le susurré Felipe al oido.

El cambio que implicaba el nuevo modo de vida, abrupta como
el filo de un abismo, era dificultado atin mas por el desconocimiento
de la seduccion y la intimidad fisica del matrimonio, que agregaba
una nueva incognita a la larga serie de cosas desconocidas que esos
dias le aportaban a Juana. Pero la Princesa jamas habia estado mas
segura de su propia felicidad como en el dia de su boda.

Un sonido de trompetas puso fin a la velada y Juana y Felipe se
retiraron a la camara nupcial. Pero esta vez la prisa de Lier ya no esta-
ria, pues ahora se tenian para siempre el uno al otro. Cuando ambos
quedaron solos, iluminados por el tenue resplandor de las velas,
Felipe fue desvistiendo tiernamente y en silencio a una Juana pudo-
rosa, timida pero también apasionada, que trataba de esquivar sus
0jOS una vez mas.

—;Qué os sucede mi Reina? —pregunt6d Felipe con tanta
ternura y amabilidad que el corazén de Juana comenzé a latir desen-
frenadamente.

Y por toda respuesta, ella fijé en él sus verdes ojos, asombrada,
temerosa, anhelante.

En el tiempo, otra vez detenido, él podia ver con sorpresa, en
aquellos ojos claros como un remanso de agua, a toda una mujer.
iLos ojos de Juana! Esos ojos sin los cuales todo su mundo carecia de
valor.

Felipe la condujo hasta el lecho preparado con las mejores saba-
nas de delicados encajes y con blandas almohadas de seda. Proyec-
tando en ella sus propios suefios y deseos, sinti6 surgir aquella fuerza
latente, dormida, que solo necesitaba la chispa de su contacto para
provocar un torbellino de pasién. Un torbellino en el que el entendi-
miento podria extinguirse, solo en la voluntad del cuerpo, aquel
cuerpo desnudo y admirado bajo la suave penumbra de las velas.
Cind los brazos de Juana alrededor de su cuerpo y cruzoé los suyos en
su espalda, incliné la cabeza, buscé su boca y la encontré amorosa-
mente décil. Mientras los brazos de ella lo sujetaban por la cintura
como si nunca fuera a marcharse. El tiempo interrumpi6 su curso,
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dejando solo una profundidad de dimensién mas real. Podian sentir,
pero no ya como dos almas individuales sino, definitivamente y para
siempre, que uno era parte del otro. Todo él estaria siempre en ella y
toda ella estaria siempre en él. Parecian haber sido hechos a la
medida perfecta del otro. Era como un suefio del que nunca desper-
tarian. Esa era sin duda la felicidad. Aquella felicidad de la que le
habia hablado su madre en Laredo, antes de su partida.

Felipe la roded con sus fuertes brazos y contemplé emocionado
aquella cara bellisima, apenas iluminada por el resplandor de los
cirios. Los brazos de Juana se cerraron sobre €l, atandolo. Esto era el
amor y, ahora que lo tenia, no lo perderia jamas. Se aferraria a él
como un naufrago se aferra a un madero, para salvarse. El amor de
Felipe la salvaria en aquellas tierras lejanas.

—;Qué sera el sueno? —se pregunto6 Juana—. ;Una bendicion?,
¢ una tregua de la vida?, ;la imagen de la muerte?

Fuese lo que fuese, Felipe habia cedido a ¢l y dormia boca abajo
con un brazo sobre el pecho desnudo de Juana y la cabeza junto a su
hombro, posesivamente.

Ella también estaba cansada, pero tenia la sensacion de que si
dormia, €l ya no estaria cuando despertara. Dormiria mas tarde.

Se sentia feliz. Mas de lo que recordaba haber sido nunca. Tenia
la impresion de que habia sido hecha para €l. Para aquel Habsburgo
que la habia esperado desde el inicio de los tiempos, para poder
concretar, en ese tiempo histérico, el verdadero rito del amor.

Felipe habia despertado. Ella le mir6 y vio en la profundidad azul
de aquellos ojos el mismo amor que la habia arrebatado y sobre el
cual habian fijado su objetivo desde el mismo dia de su nacimiento.

—TJamas me he sentido tan venturoso —le dijo Felipe al oido.

—Lo sé, amor mio, porque yo siento la misma sensacién.

—Lo sabéis porque sois una mujer absolutamente extraordina-
ria. Os amaré por siempre, Juana. Recordadlo toda vuestra vida.

Y mientras la besaba, Felipe dejé caer lentamente de entre sus
dedos, sobre el cuerpo desnudo de la Infanta, una profusa lluvia de
pétalos de nardos.
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LUNA DE MIEL

uando en el esplendor de aquel otono de 1496 la tierra se

volvi6 dorada y los drboles presagiaron la renovada muerte de

sus hojas, pintandose de ptrpura y azafran, los Archiduques
de Austria se trasladaron a Brujas, el centro comercial mas importante
de Europa y el mayor mercado monetario.

Muy temprano por las mananas, desde los canales, los jirones
palidos de niebla se levantaban arremolinandose sobre el agua, ocul-
tando la belleza majestuosa de sus construcciones. Y cuando al
mediodia el calor del sol comenzaba a disolverlos, iba surgiendo
lentamente, como de la nada, la imagen de una ciudad que parecia
encantada.

Los arboles dejaban caer sus ramas sobre el agua mansa y verde
mientras la quietud y el silencio erigidos en duenos absolutos, reco-
rrian los canales y las intrincadas callejuelas impidiendo que alguien
o algo pudiese quebrarlos. Entonces el espiritu parecia despertar a esa
inigualable sensacién de paz y tranquilidad que brindan las cosas
serenas.

Todos los dias, con las primeras luces del alba, se abrian las tres
puertas del palacio archiducal, para que la gente de la ciudad y los
visitantes extranjeros entraran a €l con sus cargamentos de mercan-
cias o peticiones. Desde los pequenos muros de piedra que rodeaban
las terrazas superiores, Juana solia contemplar aquel trajinar de
monjes, pescadores, comerciantes y viajeros que cruzaban los canales
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a diario para comprar o vender y de nobles de los mas diversos
confines del Imperio que visitaban a Felipe de Habsburgo, solici-
tando sus consejos o buscando prometedoras alianzas.

Acostumbrada al estilo de vida austero y monacal de los castillos
de Espana, con sus altas paredes de piedras despojadas de lujos y sus
pisos asperos y frios, Juana no dejaba de asombrarse cotidianamente
con cada uno de los palacios del Imperio que iba conociendo. Mulli-
das alfombras cubrian los pisos de brillantes marmoles. Espaciosas y
bien iluminadas salas, de paredes recubiertas de espejos y suntuosos
cortinados que hacian juego con los sofds y los cristaleros, daban
nombre a los distintos salones: el salon azul, el salén dorado, el salén
de los pasos perdidos, el salon de los espejos, el salén del trono, la
sala de musica, el salén de juegos, la sala de lecturas o biblioteca...
Cada lugar en el palacio estaba identificado para saber hacia donde se
dirigia o en dénde se encontraba la familia imperial. Centenares de
metros de tapices flamencos bordados en vivos colores y con hilos de
oro decoraban las paredes; mientras una infinidad de galerias mostra-
ban los retratos solemnes de los antepasados imperiales. Cada
mafana, los grandes jarrones de porcelana eran renovados con las
flores frescas de la estacion.Y los acristalados corredores, donde los
pasos parecian perderse, ofrecian magnificas vistas de los jardines
prolijamente recortados por un ejército de jardineros, donde jamas
faltaba una flor, fuese invierno o verano. Decenas de sirvientes reco-
rrian por turnos los salones, limpiando y fregando pisos, candela-
bros, cubiertos y bandejas de plata. Todo brillaba, cristaleros, marmo-
les, muebles y espejos, y Juana sentia que todos sus sentidos eran
cautivados por tanto esplendor.

Las personas que traian peticiones a la Casa archiducal eran reci-
bidas en audiencia en el gran salén del trono. Un piso mads arriba se
hallaban los aposentos de los esposos, desde donde se divisaban, a
través de las ventanas, los majestuosos canales de Gante, de la Esclusa
y de Ostende y una parte del rio Reie.

La plaza mayor, y de hecho toda la ciudad, estaba dominada por
el Beffroi o Atalaya. Esta torre de ochenta y tres metros de altura,
erigida en el siglo XIII, simbolizaba el poder y el ansia de libertad de
todos los habitantes de Brujas. El edificio del mercado formaba junto
con el Beffroi un conjunto muy hermoso, el cual era utilizado como
mercado cubierto donde se comercializaban los célebres y famosos
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panos de Flandes confeccionados con las lanas de Castilla (pues aquel
reino era el principal productor de lana de excelencia en la Europa de
aquel siglo). El bullicio concluia con las tltimas luces de cada dia
para reiniciarse con el alba del siguiente.

Habian transcurrido solo dos semanas, de una maravillosa luna
de miel, desde que Juana y Felipe arribaran a Brujas procedentes de
Bruselas y Gante. Aquella mafiana la Reina acababa de despertarse,
mientras Felipe hacia mas de dos horas que atendia las audiencias.
Los débiles rayos del sol se reflejaban sobre los cristales emplomados
de las ventanas ojivales y miles de luces se esparcian por las paredes.
Bajo aquellos destellos el rostro de Juana se tornaba angelical y enig-
matico. Tres golpes sonaron en la puerta de sus aposentos y la Reina,
sobresaltada, se levant6 de prisa. Se envolvié con una capa de seda y
encaje color del cielo que le cubria desde los hombros hasta los pies
y corri6 descalza hasta la puerta. Al abrirla se sorprendid. La figura
ceremoniosa que se encontraba aguardandola era la de su tesorero
Martin de Moxica, una de las pocas personas de su entorno que
hablaba castellano y que habia sido designada por la reina Isabel I de
Castilla para acompanarla en su nuevo destino. (Con el tiempo, las
inclinaciones de aquel tesorero mostrarian una notable predileccion
por los intereses de Flandes, manejando las finanzas de la Corte espa-
nola de acuerdo a sus propias conveniencias, sin serle jamas cuestio-
nado el cargo por la Casa Habsburgo).

Después de saludarla con una gran reverencia, De Moxica exten-
di6 a la Reina un sobre lacrado con el escudo de Castilla.

—Debéis perdonar, Alteza, que os moleste tan temprano. Pero
esta carta ha llegado junto con el alba y con la orden expresa de que
sea puesta en vuestras manos con toda celeridad.

—Nada debo perdonaros, don Martin, sino solo agradeceros por
vuestros fieles servicios.

Juana tomo el sobre entre sus manos, miro los sellos, cerro la
puerta tras de si y corri a recostarse nuevamente sobre su mullida
cama. La carta era de su madre. Abri6 el sobre con cierta inquietud.
La Reina estaba preocupada ante la falta de sus noticias. Ese era el
motivo de aquella misiva.

«Mi buena y querida hija:

Mucho me temo que con vuestro cambio de estado hayais olvi-
dado también de donde provienes. Vuestro padre y yo, preocupados
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por la falta de noticias a la que nos tenéis sometidos, os reclamamos
con urgencia una pronta respuesta.

Al darnos a conocer el almirante Fadrique algunos detalles de
vuestro malogrado viaje por el Canal de la Mancha, hemos vivido
largas horas de angustia y preocupacién, sobre todo, por querer
conocer vuestro estado de salud y de animo.

Lamentablemente debo deciros que el mio no es nada bueno y
que, muy por el contrario, se ha tornado apesadumbrado y triste.
Ello se debe a la muerte de mi madre, de la que os informo a través
de esta misiva y os pido recéis por su alma. Vuestra abuela, la reina
Isabel de Portugal, muri6 el 15 de agosto, dia de la Asuncién de la
Virgen, después de cuarenta y dos afios de autoreclusién en su casti-
llo de Arévalo. Aquejada de una cruel demencia que heredara de su
familia portuguesa, vivio enajenada hasta el dia de su muerte, que la
liber6 de tan tremenda dolencia. Entregd su alma a Dios reconfortada
en los santos sacramentos.Y aunque me consuela saberla en el cielo,
no logro apartarla de mis pensamientos, como no logro apartaros a
vos, hija querida y entranable.

Aqui son grandes los preparativos organizando los esponsales de
vuestro hermano Juan con vuestra cuilada, la princesa Margarita de
Austria, y las segundas nupcias de vuestra hermana mayor, Isabel,
quien después de seis anos de viudez sera desposada por el rey
Manuel I de Portugal, primo del difunto Alfonso.

A esto debo agregar el beneplacito que nos causa informaros
que, por benevolencia de Su Santidad el Papa espafnol (nimero 218
en la historia de la Iglesia), que heredara el trono de San Pedro,
Alejandro VI, nos ha sido otorgado por la bula Si Convenit, el hono-
rable titulo de Reyes Catolicos, generando con ello la 16gica contra-
riedad en nuestro buen vecino, el Rey de Portugal, que se considera
tan catolico como nosotros. Pero dicho titulo no solo se debe a la
practica inclaudicable de la religion cristiana sino al haber logrado
expulsar a los moros de la Peninsula Ibérica.

Mi buen secretario y paje de la infancia, don Gonzalo Fernandez
de Coérdoba, ha sido nombrado Gran Capitan de los ejércitos de
Espaiia, por el heroismo demostrado al defender nuestra divisa en la
batalla de Italia. Realmente es uno de los hombres de mayor hidal-
guia en estos tiempos. Como jefe maximo de las tropas hispanas en
Italia, dio inicio a las transformaciones tacticas y su principal acierto
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estuvo en integrar una fuerza diversificada que incluia armas de
fuego, con lo cual podia enfrentarse con éxito, tanto a la caballeria
como a la infanteria. Tanta lealtad, finalmente, ha sido recompensada
y me congratula, pues era merecedor de tan noble distincién.

Hija mia, os ruego sepdis comprender nuestra inquietud. Algin
dia no muy lejano vos también seréis madre, entonces comprende-
réis mis desvelos.

Recibid nuestros afectos y bendiciones.

Yo, la Reina.»

En ningun parrafo de aquella carta, Isabel de Castilla hacia
alusién a Felipe de Habsburgo vy, ante tan notable olvido, Juana sinti6
un gran dolor. Sin poder comprender aquella actitud de su madre,
guardo la carta en un pequeiio cofre de madera de sandalo que le
regalara su hermano Juan y pensé en aquel honorable titulo otor-
gado a sus padres por el Papa Alejandro VI. Aquel Pontifice, cuyo
nombre de pila era Rodrigo Borgia, y tan espanol como ella, era muy
poco afecto a los sacrificios y penitencias. (Este Papa tuvo cuatro
hijos con una mujer llamada Vannozza Cattanei: César, que fue
nombrado cardenal, era un politico habil pero desleal, inhumano y
licencioso; Juan, segundo Duque de Gandia, era odiado y perseguido
por su hermano César; Lucrecia, célebre por su belleza, protectora de
las artes, las letras y la ciencias, era acusada de llevar una vida licen-
ciosa; y Jofré, Principe de Esquilache, tenia fama de ser un libertino).

Alejandro VI, con su duplicidad y nepotismo, mdas que un Papa
representante de Cristo en esta tierra, era el fiel reflejo de un principe
de la alta Edad Media.

El rostro de Juana se reflejo taciturno y melancolico sobre el
gran espejo en medialuna del tocador. Asi la encontré Felipe al
regreso de sus audiencias.

—;Qué os sucede, mi reina? ;Habéis recibido una mala noticia?

Pero Juana ya no pensaba en el Papa licencioso, ni en su madre
severa y autoritaria, consagrada de por vida a extender la religién a
todos sus nuevos dominios, sino en su abuela, «muerta y sepultada»
cuarenta y dos anos atras.

Isabel de Portugal, Reina de Castilla, habia sido nieta de Jaime I
de Portugal y esposa del rey Juan II de Castilla, el que, a instancias
suyas, habia hecho decapitar a don Alvaro de Luna, Condestable de
Castilla y favorito del Rey. Juana recordaba cuando su madre entonces
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le contaba que, siendo ella una nifia todavia, don Alvaro se habia
transformado en el hombre mas rico y poderoso de su tiempo, pero,
habiéndose enemistado con el Rey, este le mandé a decapitar, insti-
gado por su esposa. La muerte de don Alvaro pesé sobre la concien-
cia de Isabel del Portugal y contribuy6 en gran medida a que termi-
nara perdiendo la razén.

Este hecho le habia bastado a Juana para comprender que ella
nunca seria una reina como su abuela Isabel, ni tampoco como su
madre. Jamas decidiria sobre la vida de alguien, pues aquel era el
peor pecado en el que caian con frecuencia los reyes: disponer de la
vida de las personas como si fueran de su propiedad. Ser reina no
consistia en gobernar por el terror, el odio o la muerte, sino en
respetar los derechos del préjimo como si fuesen los propios para
poder ser realmente amada por sus subditos. Esto, sin duda, le habia
valido la fama ante sus padres de ser una princesa demasiado carita-
tiva y, por lo tanto, muy peligrosa para reinar. Aquellos tiempos nece-
sitaban mano dura y Juana demostraba ser mas piadosa que severa.
Sus principios se basaban en que el poder viene de Dios, y ese poder
debe ser tan benévolo como el Principio de donde emana.

La pregunta de Felipe la arrancé de aquellos pensamientos. Juana
sobresaltada se levanté y corri6 a abrazar al Archiduque que la apreto
contra su pecho.

—;Qué os sucede, amor mio?

—DMe ha escrito mi madre. Mi abuela ha muerto.

—;Cuando?

—FEl 15 de agosto, en Arévalo.

—Lo siento, Juana, pero debéis consolaros y pensar que su alma
gozara de un cielo merecido después de décadas de sombras y extra-
vios.

Felipe llen6 aquel rostro triste de besos y caricias y Juana sintio6
que aquel amor era todo su consuelo.

—Ven, Juana, para aliviaros del pesar que os aflige os invito a
dar un paseo por Brujas. Voy a mostraros esta ciudad que tanto
quiero y que me ha visto crecer.

Vestida de luto en honor a su abuela, Juana bajo las escalinatas de
marmol hasta el patio empedrado donde les esperaba el carruaje. A
una orden de Felipe, el cochero partié hacia el Burg, el centro de
Brujas. La carroza archiducal se abri6 paso entre los apotecarios, orfe-
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bres, cambistas, comerciantes de tejidos y encajes, banqueros y pres-
tamistas, libreros, escribientes, vendedores de pergaminos e ilumina-
dores. Un mar de gente reia, discutia, vendia o compraba, mas al
paso del carruaje todos se inclinaban en sefial de respeto y vasallaje a
sus amados archiduques.

—Contemplad, Juana, contemplad —Ile sugeria Felipe, sefialando
a través de los visillos del carruaje—. Alli se levanta la fortaleza del
conde Balduino I, mandada a construir en el aho 846, y la iglesia de
San Donaciano, en donde Carlos, El Bueno, fue asesinado en 1127.

—Vuestra Brujas es hermosa. Su Ayuntamiento gotico, con tan
bellos y finos motivos, me recuerda un relicario —respondia Juana
asombrada por la suntuosidad de los edificios.

—Ven, os lo mostraré para que podais gozar de esta obra maes-
tra en todo su esplendor.

El carruaje se detuvo frente al Ayuntamiento y hacia alli se diri-
gieron Juana y Felipe. El pueblo les aplaudia alborozado y alegre.

La sala consistorial de aquel edificio poseia incontables y fabulo-
sos arcos de robles y pinturas murales que representaban los grandes
momentos histéricos de la ciudad.

Al salir del Ayuntamiento, Juana descubrié la cripta de San Basi-
lio, cuya capilla romdnica habia sido edificada en el siglo XIII y dedi-
cada a este santo, célebre patriarca griego nacido en el ano 329 y
muerto en el ano 379. Encima de ella se hallaba la capilla de la Santa
Sangre, también de origen romanico.

—Os voy a contar su historia. La escultura que se halla sobre la
puerta de la capilla es un pelicano que nutre a sus crias con su propia
sangre y simboliza a Cristo, que dio su sangre para salvar a toda la
humanidad.

—Pero, ;por qué la llamais vosotros la capilla de la Santa Sangre?

—Porque gotas de sangre de Jests fueron traidas a Brujas en el
ano 1149, por el conde Thierry de Alsacia, después de la segunda
cruzada a Jerusalén. El dia de la Ascension es para Brujas su fiesta mas
importante, ya que en tal fecha se celebra la procesion donde es
llevada la reliquia verdadera de la Santa Sangre. El cortejo, del cual
participan centenares de brujenses, consta de dos grandes partes, la
primera representa los temas biblicos y, la segunda, simula el retorno
de Thierry de Alsacia siendo portador de la reliquia. Debéis saber, mi
linda Juana, que ese dia es el mas hermoso para Brujas.
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—Para mi todos los dias son hermosos en Brujas, desde que
estoy contigo. Amo la libertad y la alegria de vuestro reino, pero, por
sobre todo, 0s amo a vos, sefor mio.

Aquel agradable paseo prosiguié luego por el Huidevettersplein,
el centro de las tenerias (desde el siglo XIII los curtidores llevaban a
cabo en ese lugar todas las actividades). Continué mas tarde por la
zona del mercado, donde cada puesto ofrecia su especialidad. En
unos, hierbas aromaticas y medicinales se apilaban sobre grandes
mesones de madera. En otros, las flores multicolores se apretaban en
grandes canastos y, mas alla, los barriles de miel, los panes recién
horneados, las mantequillas sobre tablas de madera, los quesos y los
dulces, las salchichas, los jamones, las verduras apiladas, las frutas
colgadas y los huevos frescos, los pollos, los gansos y patos, los
cerdos, corderos y terneros recién carneados daban al lugar un colo-
rido sin igual. Mientras, los impresores, pintores, tejedores, sastres,
vidrieros, destiladores de agua y de alcoholes, toneleros, zapateros,
militares, juglares, médicos, cirujanos, relojeros, orfebres, pintores de
retablos y escultores practicaban su oficio, a la vista de todos, en
medio de la algarabia.

El carruaje tomo el camino del muelle del Rosario desde donde
podia observarse una magnifica vista del Atalaya, el orgullo de Brujas.
Al llegar, Felipe hizo detener el carruaje y descendieron tomados de
la mano. Cruzaron el puente de San Nepomuceno, nombre que habia
sido puesto en honor a una estatua de Jan Nepomuck, Arzobispo de
Praga nacido en Pomuk, Bohemia, en 1345, y que fuese confesor de
la Reina, el cual, por no querer traicionar el secreto de confesion,
habia sido ahogado en el rio Moldova en el afio 1398.

Caminaron hasta el palacio de los Sefiores de Gruuthuse, los que
debian su gran riqueza a la venta del gruut, mezcla de especias que
daban el sabor tipico a la cerveza flamenca.

—El palacio que veis alli pertenecié a Luis de Gruuthuse, quien
muri6 en 1492. El era un diplomatico al servicio del ducado de
Borgona, un verdadero mecenas. Fue miembro de la Orden del
Tois6n de Oro y en ese palacio, sobre sus frisos, se puede leer su
sencilla pero profunda divisa: Plus est en vous («Mucho estd en
VOSOLros»).

El viento empujaba las nubes que se iban arremolinando sobre el
horizonte y Juana observaba embelesada el magnifico castillo. Un
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grupo de mujeres tejian sus encajes sentadas al sol, con finas agujas
de palos de rosas. Al comprobar que la pareja real se les acercaba, se
pusieron de pie de inmediato y, adelantandose una de ellas, se arro-
dill6 ante Juana y le obsequid un exquisito corte de encaje.

—Majestad —dijo la mujer con humildad—, este encaje que
con devocion os entrego es el fruto de mis manos.

Juana ordené a la mujer que se pusiera de pie.

—Os agradezco vuestro gesto y os digo con orgullo que no
podria concebirse Brujas sin vosotras.

—Y sin sus magnificos cisnes —acoté Felipe—. Sabéis que, sin
ellos, Brujas no seria Brujas —prosigui6 Felipe, mientras sefialaba
hacia uno de los canales donde siete cisnes blancos nadaban lenta-
mente sobre las verdes aguas—. Como los cuervos en la Torre de
Londres, los cisnes son objeto de toda clase de cuidados, porque ellos
protegen a la ciudad contra las calamidades. Todas las aves que veis
fueron traidas por orden de mi padre, que quiso castigar a los
brujenses por haber dado muerte en 1488 al gobernador Pieter Lanc-
kals. El nombre —que simboliza cuello largo— qued¢ asi grabado en
sus habitantes como un recuerdo imborrable.

—Un castigo ejemplar que terminara algiin dia siendo una
original leyenda —respondi6 Juana.

—Tal vez como nosotros dos —ri6 Felipe, y, abrazandola, conti-
nuaron el paseo.

Desde la perspectiva de sus nuevos dominios la vida le parecia a
Juana maravillosamente diferente. Junto a su «Hermoso» Habsburgo no
habia motivos de tristeza. Espafia habia quedado muy atras, no solo en
la geografia europea, sino relegada, por no decir olvidada, en su cora-
z6n de hija. Con el transcurso de los meses, los caminos de su memoria
se fueron cubriendo con la hierba de la indiferencia y el olvido.

Escondidos detras de los Pirineos, el Reino de Aragén, con Valen-
cia, Cataluna, las Islas Mallorcas, Cerdena y Sicilia y mas alla Castilla,
con su recientemente incorporado reino de Granada, al borde del
azul Mediterraneo, no se parecian en nada a aquellas tierras de
ensuenio regadas por el Mosa, el Sambre y el Escalda, sobre las que
ahora reinaba como Reina consorte. De la mano de Felipe viajé por
Amberes, Lieja, Brujas, Gante, Bruselas, Lovaina, Charleroi, Verviers,
Namur y, antes de su cumpleanos, Juana decidi6é que ya era hora de
escribir respondiendo a la carta de su madre.
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Pero absorta en una felicidad sin limites, pronto la carta pasé al
olvido y con ella también olvidé los compromisos nupciales de
Isabel, de Juan y de su cuiada Margarita de Austria.

Las celebraciones de sus esponsales con Felipe, festejadas en los
diecisiete estados del Reino, habian llegado a su fin y la flota que la
habia conducido hasta Flandes debia retornar a Espana llevando a
Margarita a su nuevo destino. Pero el invierno se aproximaba inexo-
rablemente y el frio, las nieblas y las tormentas maritimas que se
desataban en los mares del Norte desaconsejaron la nueva travesia.
Margarita debié permanecer en Namur mas tiempo de lo convenido
y Juana comenzo a sentir sobre ella el peso de la culpa, por la invo-
luntaria demora.

Cuando las naves que habian traido a Juana atracaron en Flandes,
el Consejo Ducal se mostré contrariado ante la imposibilidad de
hacerse cargo de los gastos que, sin duda, iba a demandar una flota
de esa magnitud.Y si en la fecha prevista no retornaba a Laredo, las
cosas terminarian por complicarse atin mas.

A través de un contrato previamente estipulado, ambos principes
se comprometieron a mantener los gastos que la flota de sus futuras
esposas demandasen, pero la tripulacion espanola, careciendo de
abrigo y de comida (lo mas indispensable), se sinti6 abandonada a su
propia suerte y requirié con urgencia una audiencia con la Archidu-
quesa espafiola. Juana se manifest6 tremendamente avergonzada por
la situacién extrema en la que se encontraba la tripulacién del almi-
rante Fadrique y pidi6é publicamente perdén por aquellos graves
inconvenientes, ajenos a su propia voluntad.

El otofio pas6é como vino y pronto llegaron los frios. Las noches
se tornaron heladas, el suelo se puso blanco y rigido a causa de las
escarchas y el sol se volvi6 palido y débil.

—Los canales de Flandes no tardaran en congelarse —djijo Felipe
una mafana al levantarse y observar a través de los cristales los
primeros copos de nieve que cubrian los jardines—. La nieve ha
igualado con su manto blanco toda la naturaleza, entonces el tiempo
aclarard atin mas y todo el mundo podra salir a patinar sobre los
canales.

—A patinar sobre los canales? —pregunté incrédulamente
Juana que jamas habia visto un rio helado—. Debe ser una experien-
cia inigualable, como el tener alas y sentirse libre.
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—No solo es inigualable, sino que ademas es muy alegre. Tanto los
ninos como los mayores practican aqui este juego invernal. jYa lo
veréis! Poco a poco iréis conociendo las costumbres de este Reino que
ya es el vuestro —prosigui6 Felipe—. Asi, por ejemplo, deberiais saber
que Holanda y Flandes son las dos provincias que mas tributos brindan
al Imperio. Sus tierras son enormemente prosperas. Habréis observado
que absolutamente toda su superficie esta cultivada, que ademas
poseen un gran comercio de ultramar y que sus industrias textiles
trabajan el hilo, la lana y la seda abasteciendo a casi toda Europa. Los
flamencos son sumamente ricos y muy orgullosos de lo que tienen.
Todas las ciudades poseen cartas de privilegio y yo debo jurar respetar-
los antes de entrar en cada una de ellas. Con esta actitud obtengo que
sus habitantes aprueben las partidas de dinero que significan nuestros
ingresos. En Flandes debo hacer como dice mi padre: ser flamenco.

—Y yo también deberé hacerlo? —pregunt6 Juana intrigada.

—Vos, Juana, no deberéis hacer el juramento. Solo se le exige al
Rey. Pero quiero pediros, mi querida esposa, que siempre os mostréis
afable con todos ellos. Entonces no habra nadie en este Reino que os
deje de amar y de rendir pleitesia.

—Y el Ducado de Borgonia, como funciona?

—En el Ducado de Borgona las cosas no son tan sencillas como
parecen. Existen feudos a los que se denomina politicamente: feudos
de homenaje dividido, y vos, Juana, sois, ademas de Reina de Flandes
y Archiduquesa del Sacro Imperio Romano Germanico, Duquesa de
Borgona. Este ducado debe homenaje tanto al Imperio como a Fran-
cia, pues no solo rinde tributos a mi padre, el Emperador, sino
también al Rey de Francia.

—Entonces, como Duquesa de Borgona, ;deberé rendirle home-
naje al rey Carlos VIII de Francia? —pregunto Juana, ante el temor de
una respuesta afirmativa. Bien sabia que su padre, el rey Fernando,
odiaba Francia y se opondria terminantemente a que una de sus hijas
le rindiese honores al rey francés.

—No creo que debais. Solo deberiais hacerlo en el caso de que
visitarais Francia.

—Y tendremos que visitarla algin dia?

—No lo sé Juana. Pero si vos no lo deseais, no iremos, querida.

Felipe adoraba Francia y sabia muy bien que con frecuencia
debia viajar representando al Imperio. En aquel pais, causaba siempre
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una impresion tan extraordinaria que Carlos VIII decia de él: «Felipe
de Austria es tan francés como el vino de Burdeos».Y asi era real-
mente aquel Habsburgo: en Paris francés y hungaro en Pest.

Llego el invierno y las nevadas cubrieron con su blanco manto
los tejados, los prados y los bosques. Los canales se helaron y la
tripulacion espanola, abandonada a su propia suerte, sinti¢ con todo
rigor los estragos del hambre, el frio y la desesperanza, al no recibir
ayuda de ninguna de las dos casas reales.

Los ricos flamencos, viviendo del comercio, en la suntuosidad,
se burlaban de aquellos sufridos y recios soldados espafoles que con
tanta rigidez continuaban observando la disciplina militar. Con exce-
sivo orgullo soportaban con entereza la vida en aquellos campamen-
tos insalubres y los precios exorbitantes, que abusivamente los prove-
edores locales les cobraban, por abastecerlos de provisiones.
Cansados de soportar tantas injusticias y las burlas reiteradas de los
flamencos, que, por no regatear los precios, les consideraban unos
idiotas, decidieron una vez mas, en aquel duro invierno, expresar sus
palabras de reproche.

Una delegaciéon volvid a entrevistarse con la reina Juana, infor-
mandole sobre el estado calamitoso en que se encontraban. Los rigo-
res del clima, la carencia de abrigos, las enfermedades que asolaban
el campamento como resultado de las nevadas y los vapores que
despedian las marismas, hacian insostenible la situacion de aquellos
hombres. Pidiendo perdén, rogaron a su Reina les informara sobre el
destino de su paga que, por algtin motivo de olvido u omision, se
habia retrasado mas de lo acostumbrado.

El pago de los salarios de la tropa debia ser abonado por Felipe
de acuerdo a lo establecido, pero Juana, antes de reprochar a su
esposo aquel comportamiento, prefirié llamar a su despacho a su
tesorero espanol: De Moxica.

—Don Martin, os ordeno que vaydis de inmediato al campa-
mento de las tropas espanolas y abonéis con mi dinero los salarios
atrasados.

Con sonrisas y reverencias De Moxica respondio:

—Os aseguro, Alteza, que asi se hara.

Sin embargo, los soldados espanioles habian comenzado a morir.
Aquel febrero de 1497 caia implacable sobre Flandes. Los fuertes
vientos del polo y una nieve espesa, endurecida apenas caida, habian
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congelado el agua de los canales y los estanques cubriendo el Reino
de una gruesa corteza de hielo. La causa de aquellos frios tan penosos
era el viento, que, sin ninguna barrera que detuviese su camino a
través del océano, descargaba sobre las llanuras su helada violencia.
Ese ano, el mar se habia congelado. Un anillo de témpanos rodeaba
los estuarios como una infranqueable defensa y, cuando a principios
de marzo las diezmadas tropas comenzaron a embarcar, maldiciendo
al suelo y al pueblo de Flandes, mas de dos mil cruces con nombres
en espanol quedaron en sus cementerios.

En Espaia, el recuento revel6 la dura realidad, pero las muertes
se debian a la «voluntad de Dios», segun escribia De Moxica a sus
Catolicas Majestades:

«...Ahogados en el mar por un fuerte temporal, muertos en
Flandes por las inclemencias y rigores del clima, una epidemia de
neumonia terminé por arrasar el campamento.

En lo referente a los salarios, reconozco que han sido bastante
retrasados en su pago y que la archiduquesa Juana me ha sugerido
que los abone de su tesoro privado, mas yo, velando por los intereses
de mi amada Espana, no lo he hecho, pues dicha paga era, de
acuerdo al tratado, responsabilidad absoluta del archiduque Felipe de
Habsburgo. Violar una clausula del documento podria llegar a viciar
la totalidad de lo pactado, lo cual no me he atrevido a hacer.

El Archiduque me asegur6 que en cuanto tuviera conocimiento
exacto de los sobrevivientes, enviaria de inmediato el importe de los
sueldos atrasados a Espaia.

Mis relaciones con el Archiduque, son excelentes...

Don Martin de Moxica

Tesorero Real de la Corte espafiola en Flandes ».

A pesar de haber sido nombrado por la reina Isabel, Martin de
Moxica mostraba sospechosas inclinaciones hacia los intereses de
Flandes. Tan evidentes que nunca le fue discutido el puesto; mientras,
los sufridos soldados jamas recibieron sus pagas.

Aquella actitud fue gratamente elogiada por los Reyes de Espaiia,
quienes se mostraron encantados de no tener que abonar suma
alguna, dado que en aquel momento se estaba reorganizando el ejér-
cito para propinar el golpe de gracia a Francia. Por otro lado, en
Espana estaban sucediendo varios acontecimientos de gran relevancia
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internacional, pero de gran pesar para los soberanos espafioles, de los
cuales, tiempo mas tarde, se enteraria Juana.

—;Todo ha sido por mi culpa! —se quejé Juana.

—No debéis culparos de nada. Vos no habéis hecho nada —la
consol6 Felipe.

—De eso me culpo, de no haber hecho nada. jAbsolutamente
nada! Era mi flota y mi gente, sin embargo, me olvidé de ellos. No
les protegi y les dejé morir.

Frente a estas circunstancias, y para tratar de aliviar a su esposa
de tantas obligaciones, Felipe nombré al Principe de Chimay caba-
llero de honor de Juana. En adelante aquel noble tomaria el gobierno
de la Corte espafiola, para evitar omisiones lamentables.

Por su parte, Juana aceptd encantada. Diecisiete anos al lado de
su madre le habian servido para aprender a obedecer y delegar, y
aquella nueva situaciéon no le costé ningtn esfuerzo. Con aquellas
decisiones volvian a doblegar sus ansias combativas, pero no impor-
taba, ella solo tenia un objetivo: amar a Felipe de Habsburgo.

Termind el invierno y la primavera se extendié por la campina
estallando por todas partes en ramilletes de flores multicolores y
cuajando de fragancias el aire.Y asi, de la noche a la mafana, tal
como se habia marchado el invierno y entrado la primavera, Jeanne
de la Clite, dama de Commynes, a quien todos llamaban Madame de
Hallewin, gobernanta de los hijos del Emperador, aconsejo a la Archi-
duquesa que cambiase su conventual guardarropas.

Madame de Hallewin era una mujer sagaz y aprovecho aquellas
circunstancias para ir usurpando la autoridad de Juana dentro del
propio palacio. Con gran tacto, la gobernanta comenzé aconsejandola
sobre la etiqueta de la Corte imperial, donde su punto de partida
debia ser cambiar sus costumbres en el vestir. Una Juana enamorada
se dejo llevar solo por el insaciable placer de agradar a su esposo.
Atrds quedaron los oscuros vestidos castellanos de telas rusticas y
escotes cerrados y sus austeros camisones de lienzo. El hechizo de
aquel amor habia hecho desaparecer, como por encantamiento,
cuanto de espanol quedaba de aquel entorno.

—Serd necesario, Sefora, que sepais adecuar vuestra magnifica
belleza al honor que os confiere ser la esposa de nuestro Archiduque.
Y si me permitis aconsejaros, puedo deciros que, vestida a la usanza
de Flandes, no habra mujer que os iguale. Si vos sois la mas bella, la
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mas rica, la elegida de nuestro «Hermoso» Archiduque ;Por qué no
demostrarlo?

El deseo de atrapar las miradas y sonrisas de Felipe, frente a una
competitiva corte femenina, despertaron en Juana los deseos de ser
inigualable. Asi lucia con gracia los nuevos y magnificos vestidos de
corte flamenco, realizados en suntuosas telas de vivos colores, que
resaltaban atin mds su encantadora figura. Adopté todas aquellas
vanidades que en un principio le habian parecido como una falta de
modestia y pecaminosidad.

Cerca de doscientos tocados nuevos con sus respectivos vestidos,
permitian inventariar veinticuatro adornos de plata, sesenta y ocho
con oro en franjas, ornamentos bordados y brocados y cuarenta y
ocho guarnecidos en piel. El guardarropa flamenco de la Infanta
espanola era tan suntuoso como los palacios por donde caminaba y
transcurria con placidez sus dias.

Juana contempl6 su imagen en el inmenso espejo de la recamara
y, volviéndose hacia Madame de Hallewin, le pregunto:

—Y bien, ;cémo luzco ahora ?

Con un magnifico vestido de seda verde, apretado en la cintura y
pendiendo de su cuello un collar de perlas y esmeraldas que realzaba
sus finos rasgos, le sonri6 a Madame de Hallewin a través del espejo.

—iSoberbia!, Sefiora. jSoberbia! —respondio la gobernanta con
una sonrisa aduladora—. No hay ni habra jamas en esta Corte mujer
mas bella y digna que vos para nuestro bienamado Archiduque. Pues
de vuestra mano también seran soberbias las coronas que un dia
habran de llegarle.

Juana volvio a sonreir feliz. De princesa espafiola casi monjil se
habia transformado como por encanto en una bellisima reina euro-
pea. Vestida y arreglada al modo flamenco, Juana de Castilla se torné
deslumbrante. Tantas cosas le estaban sucediendo, y todas ellas tan
nuevas y jubilosas, que, agregadas al inmenso gozo que el enlace con
Felipe le habia aportado desde el primer dia, olvidé absolutamente
todo. Su Espana, sus padres, sus hermanos.

Hasta tal punto llegd su olvido que apenas daba una ligera
revista diaria a los despachos que llegaban de Castilla, sin buscar
jamas el tiempo necesario y suficiente para poder contestarlos.

Por aquellos dias toda la corte de bellas damas flamencas, peli-
grosas competidoras de encendidas miradas, sonrisas a flor de labios,
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profundos escotes y fragiles cinturas doblandose al paso de Felipe,
comenzaron a sentirse celosas de la princesa espafola. El apuesto Rey
de Flandes habia cambiado completamente desde sus esponsales. Ya
no flirteaba con ellas ni prestaba la mas minima atencién a otra
mujer que no fuera Juana.Y era aquel amor intenso y fiel el que a
ella mantenia tan serena y feliz.

Juana parecia haberle hechizado, porque Felipe habia cambiado,
tomando muy seriamente sus deberes de esposo y de soberano.
Destinaba largas horas a conversar con sus consejeros, conduciéndose
de una manera tan agradable y acertada que, poco a poco, se fue
conquistando en todo el Reino el sobrenombre de Croint Conseil
(hombre que sabe oir consejos).

Constantemente los emisarios cabalgaban entre el palacio impe-
rial de Hofburg en Viena y el palacio archiducal de Flandes y su
padre, el Emperador, con benepldcito decia: «Mi astuto hijo
comienza a esforzarse por conseguir poderio. Los electores le
nombraran Emperador cuando yo muera y €l serd, con toda seguri-
dad, mi sucesor».

La sucesion de los Habsburgo era posible gracias al poder que le
conferian a la dinastia sus vastos dominios, de forma que siempre
conseguirian imponer su candidato a los electores alemanes.

Por los inmensos salones palaciegos o por las iluminadas galerias
de los pasos perdidos, detras de alguna puerta, o bajo alguna
glorieta, Juana podia presentir los celos que su belleza despertaba en
aquel cortejo de hermosas mujeres (y a su entender, aquello era una
macula para su perfecta felicidad).

Con el transcurso de los meses aprendié a bailar las danzas
flamencas y también a sonreir mientras bailaba, aunque su compa-
fniero de baile no fuera precisamente Felipe, como el Conde de Gori-
zia o el Conde de Pest, amigos de la infancia del Archiduque.

Se desenvolvia a la perfeccién dentro de la etiqueta palaciega de
Flandes vy, entonces, todas las damas que frecuentaban el palacio
tuvieron que admitir el triunfo inocultable de la princesa espaiiola,
mas hermosa y carismatica que todas ellas.

El Obispo de Jaén habia muerto y el padre Diego de Villaescusa,
su confesor, observaba los cambios producidos en la Infanta con
cierta preocupacion. Conocia demasiado a la Princesa como para
reprenderla y bien sabia de labios de Juana la causa de tales cambios.
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Todo lo que habia de caballero en él lo aceptaba, porque era bueno
para una Reina ser amada por su Rey y por sus subditos, pero en sus
confesiones solia advertirle:

—Alteza, recordad siempre que los santos vivieron en la humil-
dad y la modestia, tratando siempre de agradar mas a Dios que al
mundo.

A lo que Juana respondia:

—Padre Diego, ya no deseo ser santa, ;o vos desedis que lo sea?

—DMe agradaria, pero desconozco los designios insondables de
Dios. Fl es el que nos marca el camino de la realizacién espiritual y
depende de nosotros elegir acertadamente. Los méritos divinos solo
descienden sobre el lugar que el Creador nos tiene elegido en esta
tierra.

La principal preocupacion de Juana consistia en la contradiccion
que sentia entre sus deseos y creencias; entre aquellas ensenanzas de
la infancia y las nuevas experiencias a las que tan felizmente se adap-
taba.

Armandose de valor confeso al sacerdote el inexplicable placer
que le causaba estar entre los brazos de Felipe, reconociendo lo peca-
minoso de esas gratisimas sensaciones.

El padre Diego reprimi6 a duras penas la sonrisa, pues Juana
experimentaba sensaciones completamente normales en una buena
esposa.

—No os preocupéis, Alteza. Los penitentes no prescriben su
propia penitencia y no veo en vuestras sensaciones pecado alguno,
viviendo dignamente dentro de un matrimonio santificado por la
Iglesia.

Absorta en dilucidar aquellas contradicciones que hacian cues-
tionar sus rigidos principios, la sorprendio la llegada oficial del
emperador Maximiliano I.

El palacio se vistié de fiesta. Se encendieron las resplandecientes
luces de mil bujias, el aire se impregn6 de musica y en los salones
reales fueron servidos exquisitos banquetes y organizados soberbios
bailes de gala. Todo fue puesto a disposiciéon de su imperial suegro y
padre politico, cuyo real motivo de visita era saludar y felicitar a su
hijo por el notable interés y modo de llevar adelante la politica
flamenca. El correo funcionaba de continuo con informaciones entre
el Archiduque y el Emperador, cuando ambos solicitaban apoyo para
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las defensas de sus dominios o la puesta en marcha de determinados
planes estratégicos.

Antes de su boda, Felipe habia prometido no defraudar a su
padre y asi lo estaba cumpliendo. Dos veces se habian reunido los
Estados Generales, exponiendo ante ellos sus proyectos politicos v,
aunque el Consejo era el que llevaba adelante la politica de gobernar,
Felipe aconsejaba sobre la necesidad de impulsar un verdadero
desarrollo comercial en la regién.

Contrariamente al interés que el estado de su Reino despertaba
en Felipe, los asuntos espanoles despreocupaban cada dia mas a
Juana. La correspondencia con su madre quedaba siempre relegada
sin responder y el saberse tan lejos contribuia atin mas con esta acti-
tud de olvido y desinterés.

El dia de la llegada del emperador Maximiliano al palacio de
Gante habia sido maravilloso. Grandes personalidades del Reino
acudieron al baile ofrecido en su honor, junto a todo el séquito de la
Corte flamenca y a los nobles espafioles que constituian la de Juana.

Suntuoso fue el recibimiento, como correspondia a la maxima
jerarquia del Imperio y a tan extraordinaria investidura.Y aquella
noche, Juana terminé por deslumbrar a la Corte en pleno y a su
propio esposo.

Su vestido estaba confeccionado en terciopelo genovés color
escarlata con el canest bordado integramente en perlas. La falda
formaba suaves pliegues y se levantaba levemente a ambos costados,
por medio de dos corchetes de oro, dejando al descubierto unos
encantadores tobillos enfundados en blancas medias. El escote por
vez primera superaba en audacia a cualquier otro y sobre su cuello
terso pendia una magnifica gargantilla de rubies y brillantes. Su
blanca piel hacia resaltar el rojo de su boca sensual y carnosa y su
cabello rubio habia sido recogido en un magnifico trenzado, sujeto
por la diadema de brillantes de su archiducado.

En Juana, toda esta magnificencia resultaba deslumbrante y sufi-
ciente para crear una ilusiéon de gran belleza (pues la Reina era real-
mente hermosa).

Sus finos rasgos, tanto como su distinguido estilo, se veian
intensificados por las bujias encendidas del salén, todas ellas ubica-
das en los puntos estratégicos. Era la hora en que el creptsculo caia
sobre Gante. Bajo aquella luz, una Juana resplandeciente apareci6 en
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el extremo de la gran escalera y comenzo a descender lentamente.
Todo el mundo contuvo no solo la palabra de su boca, sino la respi-
racion. Todas las miradas se posaron en ella. Al verla, Felipe interrum-
pi6 la conversacién que mantenia con su padre y fue a su encuentro,
al pie de la escalinata.

—;Sois tnica, Juana de Castilla y Aragén!

—Como vos, Felipe. A vuestros pies pongo mis reinos, mi
fortuna, mis titulos y poderes. Absolutamente todo, os lo entrego.
Pues vos sois mi unica finalidad en esta vida. Os los ofrezco, cual un
presente de mi amor y mi ternura.

—NMe deslumbras, Juana —respondio Felipe, y su corazoén latié
con fuerza pensando en aquella geografia que se extendia mas alla
del ancho océano.

Lejos de la supervision de la reina Isabel, Juana habia comenzado
a cambiar. Le gustaba reir, bailar y descubrir el brillo de aquella Corte
exquisita y refinada, donde el arte, la belleza y la musica estaban
siempre presentes en cada una de sus expresiones. Habia descubierto
la felicidad, aquel estado desconocido para ella, porque en Castilla la
felicidad habia sido siempre suplantada por la tranquilidad del deber
cumplido. Cada dia, al despertar en aquellos dominios de ensueiio,
cuando la suave luz de los primeros rayos del sol intentaba filtrarse
por los cristales, escurriéndose con dificultad a través de los pesados
cortinados, Juana tomaba conciencia de que estaba viviendo de una
manera jamas sofiada. La vida en aquel reino era demasiado bella y
alegre y no sentia la necesidad de estar todo el tiempo pensando en
la salvacién de su alma. Inmersa en aquella felicidad sin limites deci-
di6é cambiar a sus confesores espaioles, de rigidos principios, por
confesores flamencos flexibles y complacientes, que aceptaban sin
cuestionamientos que ella amara sin medida a Felipe de Habsburgo.
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