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I

—Siento un gran desmayo. Parece como si mi cabeza se
metiera en una nube y me trasportara por los aires, por los
tiempos. Veo imágenes no con los ojos, sino con la memoria,
con la nostalgia. No sé qué me está ocurriendo, pero lo
cierto es que tengo sensaciones extrañas, como nunca las he
sentido. Me noto sin fuerzas y los escalofríos me están azo -
tando. Mi ánimo es invernal, y eso que brilla la primavera. 

—Anímese, señor. Es solo un desfallecimiento pasaje ro…
—No, es otra cosa… Nunca he tenido estas sensaciones.

Esto es otra cosa. Lo veo incluso en la cara de los que me
rodean. Es muy raro cómo me miran. Parece que me estuvie-
ran espiando, más que preocupándose por mi salud. Por eso
te he hecho venir a mi lado. Quiero que escribas lo que te
vaya diciendo antes de que mi cabeza se pierda en la niebla
que me está envolviendo. Estoy empezando a creer que voy a
desaparecer, que esta negra peste que está asolando el reino
va a acabar también conmigo. Y el malestar que siento me
desazona. Me inquietan las noches venideras sin promesa de
amaneceres, tengo miedo al pensar que pueda abandonar a
las personas que tanto quiero. Sí, me espanta la idea de ser
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arrebatado de este mundo, me asfixia un temor que no sentí
tan penetrante ni cuando entré en combate contra los moros
en el Salado. Desaparecer para siempre… Para siempre… Sin
que quede de mí la menor huella dentro de unos años, de
unos pocos años. Tengo miedo a que llegue la próxima
noche por si fuera la última de todas y, para agarrarme al día,
quiero contarte mi paso por la vida. Quiero verme de nuevo
acompañado de gente para no imaginarme absolutamente
solo, volver a recorrer caminos haciendo cosas y borrar así la
angustia que siento al pensar que acaso esté dando los últi-
mos pasos, muy cerca de traspasar la puerta hacia la nada.

—Pero, señor, ¿para qué anticipar el dolor venidero por
una muerte que no tenéis por qué ver tan cercana? Por otra
parte, no estéis tan seguro de que exista la nada… Y si eso os
atormenta, mejor será que os consoléis con el enigma.

—Pero no lo consigo. Pues tengo razones para pensar
que sí existe. Si no podemos o no queremos ser conscientes
de la nuestra, sí conocemos la de los demás. Reparemos en
tanta gente perdida en el olvido pasado un tiempo… Adónde
estén, qué les ocurra, son preguntas para las que no tenemos
respuesta. El enigma de que me hablas no me consuela. Y me
gustaría poder agarrarme a cualquier creencia para no caer
en la desazón. Pues lo cierto es que, tan silenciosamente
como se disipa el humo, quien muere acaba borrándose para
los que viven… Al menos, eso creo yo… Muchas veces lo
pienso… Quisiera que no fuera así, pero lo que yo pueda
querer y creer no quiere decir que se produzca o no.

Y hablo de mí mismo: no hice nada por nacer y nací,
como tampoco quiero morir y moriré. Y ahora mi cuerpo
me desobedece y mi voluntad no me hace caso. Somos
anuncio de la nada.

Así que, para evitar en lo que pueda ese tormento,
quiero ahora recordar mi vida, volver a recorrerla. Y que tú,
mi fiel secretario, me ayudes a concretar cosas que no he
llegado a entender. Y que lo escribas todo. De esta manera, si
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es que estoy en el umbral de la desaparición, que los que
con tinúen viviendo sepan que habité la tierra y que lo que
hice fue aquello que el destino me forzó a hacer.

—Advertid, sin embargo, que yo no soy el cronista
oficial de la corte.

—Lo sé perfectamente, y por eso te hago a ti el encargo.
El cronista oficial escribe una vez muerto un monarca. Y las
cosas que no interesan al nuevo rey se callan o se deforman.
Y más aún en mi caso: mi esposa me odia, mi hijo y sucesor
me odia, muchos de los que me rodean me odian… Así que
no quiero una crónica oficial, que puede desfigurarlo todo.
Además, no deja de ser necrológica por cuanto todo en ella
se expresa en pasado y con los protagonistas muertos. Por el
contrario, quiero recordar yo mismo lo que ha sido mi vida.
Ya te lo he dicho. Para agarrarme a ese pobre y desesperado
consuelo. O acaso para irme sin tener que lamentarlo. Y, para
eso, te he elegido a ti, a quien encontré en un día de caza. 

—Me cazasteis a mí también. 
—Estabas tumbado a la sombra de un árbol, con un

cuenco de vino al alcance de la mano. 
—Suelo estar así. Se ojea mejor.Yo ojeaba por si pasaba

alguna serrana.
—No te inmutaste al verme.
—No sabía quién erais. No llevabais puesta la corona.
—Me ofreciste de beber, me invitaste a sentarme a tu

lado.
—Os traté como se debe tratar a un hombre. 
—Me interesaste con tu charla, en la que estaba ausente

toda alusión a la riqueza, a la ambición. Parecías felizmente
desengañado de todo aquello por lo que luchan quienes me
rodean. 

—Ya no era un joven, ni tenía familia que mantener.
—Comprobé que eras muy culto. 
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—Precisamente, eso también ayuda a no ser ambicioso,
a sacarle a la vida lo bueno que nos pueda ofrecer. Eso ayuda
a no equivocarse.

—Me cautivaste. Sobre todo, me impactó el hecho de
que no me quisieras decir tu nombre, cuando es lo primero
que me dicen quienes se presentan ante mí. No sé aún cómo
te llamas. 

—Eso da igual: llamadme como queráis. Mi nombre no
me lo gané yo, sino que me lo impusieron. No soy de fami-
lia de alcurnia. Ni me han interesado mucho los linajes.

—Pero sí te impresionaste cuando supiste quién era yo.
—Así fue. Nunca había estado ante un rey, y vos erais

muy querido por el pueblo. Había oído muchas cosas de vos,
y todas buenas.

—Y añadiste que era un privilegio servir a un tal señor.
—Sí, pero me refería a serviros el vino que os ofrecí. No

me entendisteis y creísteis que quería entrar a vuestro servi-
cio. Y os dije que no sabría qué utilidad se le podía sacar a
alguien como yo.

—Sabías escribir, y eso era lo importante. A mi alrededor
ha habido muchas espadas, pero pocas plumas. O plumas de
escaso vuelo. Eras el único desinteresado con el que me
había tropezado. Y casi te tuve que obligar a venir conmigo.

—Sí. No pude negarme. Dicho esto, no estoy arrepen-
tido: serviros significaba un honor y un placer. Y tampoco
estaba mal saber cómo se vivía cerca del poder. Siempre
había sospechado que el que está instalado en él pensaba y
sentía diferentemente al resto de los hombres.

—Yo también he pensado en eso. Y me he preguntado
continuamente quién es más afortunado, si el que está arriba
o el que está abajo.

—Acaso el que está afuera.

16
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II

—Y puesto que aceptaste venir conmigo, escribe. Como iba
diciendo, de los que se me han ido apenas me han dejado
rastro. De mi propio padre, el rey don Fernando, solo tengo
constancia de que vivió. Ni un solo recuerdo, puesto que
murió cuando yo tenía un año. Se puede decir que nací ya
solo, puesto que de mi madre tampoco los guardo: murió
poco después. Supongo que les dio tiempo para acariciarme
alguna vez. Pero es muy triste tener que suponer esas cari-
cias.

Sí tengo presentes las de mi abuela, doña María de
Molina, a cuya custodia fui confiado. Ella fue mi verdadera
madre. Era una mujer tan tierna para conmigo como enér-
gica para con los demás, cosa esta última que fue muy nece-
saria para el reino. A ella le debo las pocas horas dulces de mi
infancia y de su boca sé lo que ocurrió en los momentos que
precedieron y siguieron a mi nacimiento.

Fueron momentos muy agitados, como es normal
cuando muere un monarca que tiene un hijo recién nacido y
unos hermanos, mis tíos don Pedro, don Felipe y mi tío
abuelo don Juan, no exentos de ambición. 
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Y mi padre muere, además, de forma muy sospechosa. A
los veintisiete años. Según se dice, enfermó de una dolencia
extraña durante una campaña contra los moros por el reino
de Granada. Lo que me la hace sospechosa es que no solo no
se quiso cuidar, sino que, además, y según se le recomendó,
comía la misma cantidad de carne y bebía el mismo abun-
dante vino, e incluso más que cuando estaba sano. ¿Se veía
él, pues, tan enfermo? El caso es que un día fueron a desper-
tarlo y lo encontraron muerto.

—Sí, es extraño, aunque no del todo anormal. Pero se
corrió la voz de que se había cumplido la maldición profe-
rida por dos caballeros a los que vuestro padre, al parecer,
había mandado ejecutar injustamente. Estos dos caballeros le
predijeron cuando iban a ser ajusticiados que en el plazo de
treinta días se volverían a ver ante Dios. Y el día en que
murió vuestro padre se cumplía justamente ese plazo.

—Así que Dios les iluminó para predecir la muerte de
mi padre y no iluminó a mi padre para evitar esa injusta
ejecución, ¿no es así? Patrañas, todo patrañas. Si esos dos
caballeros hubieran sido adivinos, hubieran empleado sus
artes para evitar ese juicio que tan pernicioso les fue. Esa
maldición les pudo servir muy bien a ciertas personas para
las que mi padre suponía un estorbo. Por todo ello me viene
la sospecha de esa muerte. En cualquier caso, y como dije
anteriormente, las crónicas son muy dadas a deformar los
hechos.

Pues a su alrededor no faltaron los ambiciosos. Sobre
todo, el Infante don Juan Manuel (yo le llamaría el Infame),
alejado del trono y deseoso de él, intrigante desde que tuvo
uso de razón, soberbio, egoísta, ególatra y cobarde. Sin olvi-
dar a otro de su misma calaña, mi citado tío abuelo.

El caso es que, según me contó mi abuela, me alzaron
rey inmediatamente después de la muerte de mi padre,
cuando yo tenía exactamente un año y veintiséis días de
edad. Mi primer juguete fue la corona, que se me impuso en
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una ceremonia casi simultánea a la del enterramiento. Pasó
de la cabeza de un difunto a la de un recién llegado a la vida.
Supongo que se mezclaron la alegría y el llanto. 

Desde luego, quienes no lloraron fueron aquellos
Juanes, que vinieron a mi abuela para pedirle que se hiciera
cargo de mi tutoría, y con ella la regencia, en vez de mi tío
don Pedro, con el que estaban enemistados y del que podían
temer lo peor, advirtiéndole que, de lo contrario, el reino
conocería grandes revueltas.

Mi pobre abuela no aceptó la propuesta. Ya era mayor y
ya había tenido que intervenir demasiado cuando se quedó
viuda de su marido, el rey don Sancho, y también con mi
padre. Así que decidió que el asunto se arreglara en unas
cortes en donde se llegaría a un acuerdo entre los notables
del reino.

—Me acuerdo muy bien de todo aquello, pues yo vivía
entonces en Ávila, en donde estabais vos. Yo era entonces un
mozalbete y quedé muy impresionado por el revuelo que se
movió. En realidad, y según se decía, esas cortes dejarían de
realizarse si alguno de los bandos se hacía con vuestra
persona, cosa que intentó hacer don Juan, temeroso de que
lo hiciera don Pedro en cuanto llegara. Para evitarlo, mis
paisanos os llevaron a la catedral, que es lugar sagrado y bien
fortificado, comprometiéndose a protegeros hasta que se
dieran cita todos.

—Sí, se armó un buen revuelo y a punto estuvo de esta-
llar una guerra entre los diferentes bandos. En fin, no vale la
pena detenerse en detalles. Se llegó a una situación de
compromiso y me nombraron como tutores a mi abuela, a
mi tío abuelo don Juan y a mi tío don Pedro. 

¡Mis tutores! ¡Como si les interesara mi persona, mi
buena crianza, mi educación, el cariño que se le debe dar a
un niño! Si se exceptúa a mi abuela, que sí me quería, a los
otros solo les interesaba el poder… Si en lugar de ser
persona hubiera sido cerdo, seguro que me hubieran hecho
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trozos, como de hecho hicieron con el reino. Nací en muy
buen momento… ¡Más me hubiera valido ser hijo de pastor!

—¿Y vuestra madre?
—¡Ah, mi madre…! Según a quién se pregunte, respon-

derá que su actuación se debió al cariño por mí o a otras
razones. Desde luego, don Juan y don Pedro le habían
prometido que, si los apoyaba en sus pretensiones, le conce-
derían mi custodia. Acaso le prometieron más cosas… Pero
lo cierto es que, si se inclinaba por el primero de ellos, favo-
recía los intereses de su padre, el rey don Denís de Portugal,
del que don Juan era aliado. Y no menos cierto es que mi
padre, que se fiaba de ella tan poco como ella de él, había
dispuesto que, de ocurrirle alguna desgracia, (¿ves como no
vivía seguro?), fuera mi abuela quien se ocupara de mí. De
todas formas, no pasó mucho tiempo en reunirse con mi
padre.Y si los muertos pueden dialogar, ¿qué se dirían?

—Probablemente se lanzarían miradas llenas de repro-
ches. Y perdonadme por el comentario.

—Probablemente fue así… O no. Para que haya repro-
ches, es necesario que se dé una decepción, es decir un amor
previo. Y dada la costumbre de que las bodas reales se hacen
más por compromisos políticos que por amor, y esto lo sé
yo muy bien, quizás no existió nunca ese amor. O que duró
muy poco. 

No, quizás no habría ni reproches. Algunas muecas
despectivas…

20
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III

Pero dejemos de lado este asunto. Como decía, se llegó a
aquel acuerdo de tutoría compartida que no presagiaba nada
bueno, pues los dos tutores se odiaban, eran muy poderosos
y tenían la misma ambición: no compartir el poder.

—¿Para lo cual no hubieran dudado en matarse, siendo
tío y sobrino?

—No, no lo hubieran dudado. En las familias poderosas,
la ambición puede más que el amor. Y si se tiene una natura-
leza pobre, si se sabe que se es personalmente poca cosa, esa
ambición es doble: para tenerlo todo y para creerse superior.
A la ambición se suma la soberbia.

—En ese caso, me extraña que no haya más muertes. El
trono es muy codiciado…

—Claro que las hay. Pero deben ser muertes en las que el
asesino no parezca haber intervenido, pues no se puede
acceder al trono con las manos literalmente manchadas de
sangre: la Iglesia no permitiría que alguien que ha pecado
contra uno de los mandamientos llegara a sentarse en el
trono. En ese caso, no le concedería la consagración ni el
título de rey por la gracia de Dios. Es este título lo que frena.
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—Permitidme otra reflexión. Así las cosas, supongo que
hay que ganarse a los prelados, por una parte. Y, por otra,
¿cómo se ganan?

—Efectivamente, hay que ganárselos. Y eso se consigue a
base de darles lo que piden, posesiones e influencia. Cuanto
más les das, más te apoyan.

—En ese caso, son ellos los que deciden finalmente. ¿Y
cómo se defiende uno de tal condicionamiento?

—Interviniendo en su nombramiento. Así de sencillo.
Mezclando lo divino con lo humano. Y, en los tiempos que
corren, eso es muy fácil.

—¿Y cómo se puede creer, y no digamos demostrar, que
Dios está con el rey?

—Eso debes preguntarlo a los eclesiásticos, que dicen ser
sus ministros y se esfuerzan en que nos lo creamos, o por lo
menos lo aceptemos.Yo solo te puedo decir cuál es la situa-
ción, que yo no he creado como tampoco me interesa ir en
su contra. Lo demás no es asunto mío.

—Os acabo de tender una trampa, aprovechándome de
la confianza que me mostráis.

—¿Qué trampa es esa?
—Que yo conocía las respuestas a mis preguntas, pero

quería saber cuál era la idea exacta que tenía un rey. Y, si me
permitís, os puedo añadir algo más. No olvidéis que soy
hombre de letras.

—Te lo permito.
—Pues bien, sabed que he leído muchos libros. Por eso,

según dijisteis, os fijasteis en mí. Y de su lectura se puede
concluir que, puesto que Dios no se equivoca, cuando un rey
se comporta indebidamente es porque se ha apartado del
camino que Él le había marcado, y, como consecuencia,
ocurren desgracias, a él o al reino. Por el contrario, si actúa
como supuestamente es debido, recibirá su ayuda. Y eso solo
lo pueden afirmar los eclesiásticos, que son quienes los
inspiran o escriben. 
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Para que lo veáis con más claridad: la invasión de los
enemigos de nuestra fe fue el castigo a un pecado del
famoso rey don Rodrigo. Y no olvidéis el caso de vuestro
padre, cuya muerte fue también profetizada. Por el contrario,
la aparición del apóstol Santiago combatiéndolos es un privi-
legio concedido no a todos los reyes, sino a aquellos que se
distinguieron por seguir fielmente las instrucciones de la
Iglesia, sin olvidar las donaciones y privilegios de todo tipo.

—Lo que dices debería haberlo sabido cuando empecé a
reinar. Pero ahora…

—Ahora todavía es útil saberlo. Ese supuesto designio
divino puede resultar determinante para lo que os quede de
vida. Y no olvidéis que el pecado de don Rodrigo y el de
vuestro padre es el mismo por el que podéis ser acusado vos:
el desordenado amor por una mujer. Es, desde luego, una
excusa para ocultar otras razones. Pero el desvío es evidente
y los desórdenes de ahí derivados los conocéis muy bien.

—Sí…Sí… Y ahora empiezo a entender algunas cosas…
El desfallecimiento que estoy sintiendo, por ejemplo. Tenía
que haberte conocido mucho antes, me hubieras sido muy
útil.

—No ha sido así y de nada sirve el lamentarse de lo no
ocurrido. El camino que habéis recorrido es el que es, y
habíamos quedado en que aquellos tutores…
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IV

—Sí, aquella comprometida y delicada situación duró poco.
En efecto, mis tíos tutores también murieron en la campaña
militar contra el reino de Granada, como le había ocurrido a
mi padre, de modo que quienes tendrían que ocuparse del
reino ya no eran familiares tan cercanos. Como yo tenía
entonces siete años, hubo que nombrar otros nuevos,
ocasión magnífica para que afloraran los ambiciosos de
siempre. Y el más ambicioso fue de nuevo…

—El Infante don Juan Manuel.
—El mismo. Ese ser insaciable de mando, siempre

dispuesto a ocupar el puesto más alto sin reparar en medios,
es decir empleando la intriga, la deslealtad, la traición.

—No deja de ser curioso, dado lo que escribió. Me
refiero a un libro, que él llamó de los Estados, en donde
proclama una conducta de rectitud que él, por lo que decís,
no siguió en absoluto. Bien es cierto que en él declara que
los acontecimientos mudan las cosas, de modo que lo que
hay que decir o hacer en un momento es inconveniente
decirlo y hacerlo en otro. Así, no hay contradicción entre dos
conductas opuestas, lo que equivale a mostrarse unos días
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respetuoso y otros rebelde. También dice, si mi señor me lo
permite…

—Te lo permito.
—Pues en otro libro dice que el amor (quiere decir la

amistad) de una persona por otra debe ser absolutamente
desinteresado, reconociendo a continuación que nunca había
conocido tal tipo de relación.

—Eso demuestra hasta qué punto era poco fiable y
también que se sintiera insatisfecho de no ser él el rey. No
olvidemos que era sobrino de mi bisabuelo don Alfonso X y
yerno sucesivo del rey de don Jaime II de Mallorca y de don
Jaime II de Aragón, sin contar que era cuñado de don Juan
de Aragón, Arzobispo de Toledo, con el cual ha mantenido
una relación muy tormentosa. Quizás pensó por todo eso
que era una injusticia el no ser él el designado para ser mi
único tutor, si es que no pensaba algo más…

—No entiendo lo que queréis decir.
—Pues es muy fácil. Basta con imaginar que, no

teniendo yo ningún hermano, y habiendo muerto mis tíos
(bueno, quedaba don Felipe, pero en principio no parecía
hombre que hubiera que temer), me ocurriera algún acci-
dente… Ese vacío de poder, sumado a sus alianzas familiares
o de intereses, y tal como sabía moverse, hubiera hecho de él
un buen aspirante al trono.

—Acaso estáis exagerando, señor.
—Acaso… Pero no puedo evitar ese pensamiento. Salvo

mi abuela, nadie me ha inspirado mucha confianza. Mis
primeros años son la mejor prueba de lo que digo. Quienes
me tenían en mente, en realidad pensaban en ocupar el
poder: mi crianza era la excusa y mi persona el instrumento. 
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V

Como decía, se reprodujo la misma situación con la segunda
tutoría. Sin dejar pasar ni un día, don Juan Manuel instó a mi
abuela a que se ocuparan ambos de la misma, reservándose
para sí el gobierno y dejándole a ella el cuidado de mi
crianza. Es inútil señalar que mi abuela no pudo oponerse a
tal situación, pues, dejando de lado las razones de su edad y
debilitamiento, don Juan Manuel se había ido atrayendo a
muchos nobles, haciéndoles unas promesas que se resumían
en permitirles todo tipo de abusos. 

Pero he aquí que el alocado de mi tío don Felipe, que no
lo veía con muy buenos ojos y temía lo peor para el reino,
decide intervenir, desde luego a instancias de mi abuela. Y
hasta tal punto se opuso al Infante, que incluso lo llegó a
retar armas en la mano.

Por supuesto, don Juan Manuel evitó ese encuentro: no
estaba hecho para tales combates. Ya lo irás comprobando
por lo que te iré diciendo, si es que no lo sabías. Pero, cosas
de la política, lo que parecía que iba a desencadenar una
enemistad de consecuencias incalculables terminó en una
alianza entre ambos. Y es que apareció un nuevo aspirante a
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tutor, tan ambicioso pero mucho más belicoso que don Juan
Manuel. Y este, que lo temía, se atrajo en la medida que pudo
a don Felipe. El nuevo pretendiente era mi primo don Juan.

—Hay muchos Juanes en vuestra historia.
—En efecto, hay muchos Juanes. Este es hijo de mi tío

abuelo don Juan, el que acababa de morir en Granada. Y para
no confundirte, lo llamaremos tal como era apodado, el
Tuerto.

—Le faltaba un ojo, obviamente.
—Sí, le faltaba un ojo, pero no solo físicamente: nunca

tuvo una visión muy completa de las situaciones que tuvo
que vivir. El caso es que, enardecido por su madre, también
mostró su candidatura a la tutoría. Está claro que para ello
también había hecho las mismas promesas que don Juan
Manuel, y mucho más claro todavía que ciertos nobles
prometían su apoyo a uno y a otro. Quizá no sabían de esos
escritos de don Juan Manuel que has mencionado, pero
conocían la conducta del autor.

Y como los tres contaban con apoyos y se veían como
enemigos, mi abuela creyó que lo mejor o menos malo era
nombrar tutores a los tres, temerosa de que cualquier otra
opción llevara al reino a una ruina cada vez más galopante. 

—¿No pensó que nombrando a los tres pudiera ocurrir
lo mismo?

—Probablemente, ¿pero qué podía hacer, la pobre?
Estaba ya muy ajada, más por los problemas que le habían
llovido durante toda su vida que por los propios años. Estaba
tan arruinada como el propio reino, así que no tardó en
morir.

—Muerte que fue muy llorada por el pueblo.
—Y mucho más por mí. Yo tenía entonces nueve años y

fue la primera vez que viví la experiencia de la muerte. La
lloré profundamente. Se me fue con ella el cariño, la protec-
ción, los pocos mimos que había recibido en mi vida. Me vi
completamente solo, desasistido, impotente e incapaz de
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aceptar esa separación. Lloré, lloré, lloré, y aún lloro por ella.
Su cuerpo yace en un frío sepulcro, pero su recuerdo reside
cálidamente en mi corazón.

—¡Calmaos, señor, calmaos! Paremos un momento…
—Sí, la lloré, y ese dolor me ha perseguido siempre,

todo el tiempo. Su ausencia me parecía más amplia que los
cielos de Castilla. Por las noches miraba las estrellas para
saber en cuál de ellas se encontraba. ¿En aquella que palpi-
taba? Le preguntaba a la noche dónde estaba y la noche me
respondía con el silencio. Hice de la soledad una compañera
y del vacío mi estancia.
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VI

Sí, Castilla se encontraba arrasada, cada vez más, y la muerte
de mi abuela, cuya presencia era el único freno para las
distintas facciones, materializó la amenaza de la destrucción
total del reino. El territorio sangraba por mil heridas: unos se
aliaban con otros, estos a su vez traicionaban a aquéllos y al
final todos se hacían la guerra. Las correrías por doquier de
los distintos nobles hacían imposibles las cosechas, causando
la ruina y el descontento sin cesar creciente de los labrado-
res, de la población entera. Llegaron incluso a asaltar y matar
a los peregrinos que iban a Santiago para robarles lo poco o
mucho que llevaran.

—Y no solo eso, señor. Recuerdo que nadie se atrevía a
salir a los caminos sino armado, o muy bien acompañado. Y
que nadie se extrañaba si encontraba en esas salidas algún
cadáver. Conocí muy de cerca aquella situación.

—Y, a todo esto, la Iglesia no solo no imponía la paz de
su doctrina, sino que los grandes prelados participaban de
alguna manera en este caos. Desde luego, no lo impedían. Ni
nadie podía impedir que la gente, atemorizada y harta de

31

YO ALFONSO ClaudiaR REV JOSÉ LUIS:Antártida 1947 2  26/09/2008  11:30  Página 31



tanta destrucción, terminara despoblando sus lugares y se
marchara a otros reinos.

—Mi familia conoció muy bien todo aquello. Y hubo
quienes prefirieron emigrar a tierra de moros…
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