Se ha apuntado en cierta ocasién en contra mia que
so6lo configuro lo pequenio y que mis personajes son
siempre gente comun. Si eso es verdad, hoy estoy
en situacion de ofrecer a los lectores cosas ain més
pequenas e insignificantes, a saber, todo género de
entretenimientos para mentes jovenes. Ni siquiera
se predicara en ellos la virtud y la moral, como es
habitual, sino que surtirdn efecto por lo que son.
Si hay en mi algo noble y bueno, aparecera por si
solo en mis libros; pero si eso no esta en mi natu-
raleza, inttilmente me esforzaré en presentar algo
bello y sublime, pues siempre se traslucira lo bajo
e innoble. En mis obras nunca he tenido la inten-
cién de configurar cosas grandes o pequenas; son
muy distintas las leyes por las que me he regido. El
arte es para mi algo tan elevado y noble (es para mi
en la tierra, como ya he dicho en otro lugar, lo més
excelso después de la religion) que nunca he pen-
sado ni jamds me atreveré a pensar que mis escri-
tos sean obras poéticas. Poetas hay muy pocos en
el mundo, ellos son los sumos sacerdotes, los bene-
factores del género humano; pero falsos profetas

7
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los hay en gran ntiimero. Sin embargo, aunque no
todas las palabras habladas pueden ser poesia, si
pueden ser algo distinto que no carece totalmente
del derecho a la existencia. Ofrecer una hora de re-
creo a amigos con los que se estd en buena armonia,
enviar un saludo a todos, conocidos y desconoci-
dos, y contribuir con un granito de algo bueno a la
edificacion de lo eterno: ésa ha sido, y seguird siendo,
la finalidad de mis escritos. Seria muy feliz si su-
piera con certeza que s6lo he logrado ese propé-
sito. Pero como ya estamos hablando de lo grande
y lo pequeiio, voy a exponer mis opiniones, que pro-
bablemente divergen de las de muchas otras per-
sonas. Considero grande el soplo del viento, el mur-
mullo del agua, el crecimiento de los cereales, la
ondulacién del mar, el verdor de la tierra, el brillo
del cielo, el resplandor de las estrellas; la tormenta
que se acerca grandiosa, el rayo que hiende las casas,
la tempestad que agita las olas, el monte que escupe
fuego, el terremoto que sepulta comarcas: todo esto
no lo tengo por mas grande que los fenémenos an-
teriores, lo tengo incluso por mds pequenio, ya que
s6lo es fruto de leyes superiores. Se producen en
distintos lugares y resultan de causas parciales. La
fuerza que hace subir y rebosar la leche en el reci-
piente de la pobre mujer es la misma que impulsa
hacia arriba la lava de la montana que escupe fuego
y la hace descender por las laderas de los montes.
Esos fendmenos son sélo mds llamativos, y atraen
més la mirada del no entendido, del no atento,
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mientras que el ingenio del investigador se dirige
sobre todo alo general y total, y s6lo en ello es capaz
de ver algo grandioso porque es lo tinico que sos-
tiene el mundo. Los detalles pasan y sus efectos
apenas son reconocibles al poco tiempo. Vamos a
ilustrar lo dicho con un ejemplo. Si un hombre ob-
servase a diario y a una hora determinada la aguja
magnética, una de cuyas puntas siempre senala hacia
el norte, y escribiera en un libro los cambios obser-
vados, a saber, como la aguja senala al norte a veces
con mads a veces con menos claridad, seguramente
un lego en la materia tendria esa actividad por algo
infimo, por una niferia; pero cudn digna de respeto
se torna esa pequefiez y qué entusiasmo produce
esa nifierfa cuando descubrimos que tales observa-
ciones se llevan a cabo realmente en toda la super-
ficie terrestre y que la totalidad de esas consigna-
ciones indican a menudo que muchos pequenos
cambios de la aguja magnética se dan al mismo
tiempo y en la misma medida en todos los puntos
de la tierra, que, por tanto, cae sobre toda la tierra
una tempestad magnética, que toda la superficie te-
rrestre experimenta al mismo tiempo, por decirlo
asi, una sacudida magnética. Si lo mismo que tene-
mos ojos para la luz tuviéramos un 6rgano de los
sentidos para la electricidad y para el magnetismo
producido por ella, qué gran universo, qué profu-
sién de fendmenos inconmensurables se abriria ante
nosotros. Pero aunque carecemos de esos ojos fisi-
cos, tenemos en cambio los espirituales de la cien-
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cia, y ésta nos ensena que la energia eléctrica y mag-
nética actda en un escenario inmenso, que esta re-
partida por toda la tierra y por todo el cielo, que
fluye alrededor de todo y que se presenta suave e
incesantemente configurando y generando vida. El
rayo es s6lo una minuscula senal de esa energia, y
ésta, sin embargo, es algo grande en la naturaleza.
Pero como la ciencia sélo consigue un granito tras
otro, s6lo hace una observacidn tras otra, sélo retine
lo general partiendo de lo particular, y como, final-
mente, la masa de los fenémenos y el campo de lo
existente es infinitamente grande, Dios, por tanto,
ha hecho inagotable la alegria y la felicidad de la
investigacion, y nosotros en nuestros talleres s6lo
podemos siempre representar lo particular, nunca
lo general, porque eso seria la creacidn: asi también
la historia de lo grande en la naturaleza ha consis-
tido en un cambio continuo de las opiniones sobre
lo grande. Cuando el género humano estaba en la
infancia y sus ojos espirituales atin no tenian con-
tacto con la ciencia, se dejaba impresionar por lo
cercano y llamativo y se llenaba de temor y admi-
racion; pero cuando se le revel6 su sentido, cuando
la mirada empez6 a dirigirse al nexo causal, los dis-
tintos fenémenos fueron descendiendo cada vez mas
y la ley fue elevandose cada vez a mayor altura, las
maravillas cesaron, el prodigio aumenté.

Lo que ocurre en la naturaleza exterior ocurre
también en la interior, en la del género humano.
Toda una vida llena de justicia, sencillez, supera-
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cién de si mismo, sensatez, eficiencia en la propia
esfera, admiracién de lo bello unido a una muerte
serena y sosegada: todo esto lo considero grande;
los poderosos movimientos del 4nimo, la célera que
se descarga pavorosamente, el deseo de venganza,
el espiritu fogoso dvido de actividad, que derriba,
cambia, destruye y que en su exaltaciéon a menudo
acaba con la propia vida: eso no lo tengo por mds
grande sino por mds pequeno, ya que esas cosas no
son sino productos de fuerzas distintas y unila-
terales, como las tempestades, los montes que es-
cupen fuego, los terremotos. Vamos a tratar de con-
templar la suave ley por la que se rige el género
humano. Hay fuerzas que tienden a hacer subsistir
al individuo. Toman y utilizan todo lo necesario para
su subsistencia y su desarrollo. Aseguran la existen-
cia de uno vy, con ello, la de todos. Pero si alguien se
apodera sin miramientos de cada cosa que necesita
su naturaleza, si destruye las condiciones de exis-
tencia de otro, entonces algo superior se rebela en
nosotros, ayudamos al débil y oprimido, restable-
cemos la situacion en la que él es un ser humano
que existe al lado de otro y que también recorre su
trayectoria humana, y cuando hemos hecho esto nos
sentimos satisfechos, nos sentimos mas elevados y
con sentimientos mas profundos que como indivi-
duos aislados, nos sentimos como parte de la hu-
manidad. Por eso hay fuerzas que actdan para la
subsistencia de toda la humanidad, que no deben
verse limitadas por las fuerzas particulares, ac-



12 A. STIFTER / PIEDRAS DE COLORES

tuando, al contrario, de modo que limiten a éstas.
La ley de esas fuerzas es la ley de la justicia, la ley
de la moral, la ley que quiere que cada cual siga exis-
tiendo al lado del otro, respetado, honrado, libre de
peligros, que pueda recorrer su superior trayecto-
ria humana, se gane el amor y la admiracién de sus
semejantes, que se vea protegido como un tesoro,
lo mismo que cada ser humano es un tesoro para
todos los demas hombres. Esa ley existe dondequiera
que habiten seres humanos unos junto a otros, y
se pone de manifiesto cuando los seres humanos
actuian unos contra otros. Estd en el amor mutuo
de los esposos, en el amor de los padres a los hijos, de
los hijos a los padres, en el mutuo amor de los her-
manos, de los amigos, en la dulce inclinaciéon de
ambos sexos, en la laboriosidad que nos mantiene,
en la actividad con la que se actda para el circulo
propio, para el mas lejano, para la humanidad, y fi-
nalmente en el orden y la forma con que sociedades
y Estados enteros configuran su existencia y la lle-
van a término. Por eso poetas antiguos y moder-
nos han utilizado con frecuencia esos temas para
confiar sus composiciones al sentir comun de ge-
neraciones cercanas y lejanas. Por eso el antropé-
logo, dondequiera que pone el pie, sélo ve por
doquier esa ley, porque es lo inico general, lo tinico
que sustenta y que nunca se acaba. Lo ve en la més
humilde choza igual que en el mads excelso palacio,
lo ve en la abnegacién de una pobre mujer y en
el sereno desprecio de la muerte del héroe que se
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inmola por la patria y por la humanidad. En el gé-
nero humano ha habido movimientos que han in-
fundido en las almas una tendencia hacia una meta
determinada, y por ello épocas enteras han adqui-
rido a la larga otra configuracidn. Si en esos movi-
mientos se percibe esa ley de la justicia y la moral,
si ella los ha iniciado y continuado, nos sentimos
elevados en la humanidad entera, nos sentimos in-
mersos en la comunidad humana, experimentamos
lo sublime que se deposita por doquier en el alma,
donde fuerzas inconmensurablemente grandes en
el tiempo o en el espacio se unen para formar una
totalidad configurada y racional. Pero si en esos mo-
vimientos no es visible la ley del derecho y la moral,
si compiten con fines unilaterales y egoistas, enton-
ces el explorador del alma humana se aparta de ellos
con repugnancia, por poderosos y terribles que sean,
y los contempla como algo pequenio e indigno del
hombre. La fuerza de esa ley del derecho y la moral
es tan grande que en todas partes donde se la ha
combatido siempre ha salido finalmente del com-
bate vencedora y magnifica. Si, cuando incluso el
individuo o generaciones enteras se han extinguido
luchando por el derecho y la moral, nosotros no los
sentimos vencidos, los sentimos triunfantes, en nues-
tra compasion se mezcla un jubilo y un embeleso
porque el todo estd por encima de la parte, porque
el bien es mas grande que la muerte, decimos en-
tonces que percibimos lo tragico y nos elevamos
temblorosos al éter mas puro de la ley moral. Si
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vemos a la humanidad en la historia como un tran-
quilo rio plateado que se acerca a una meta grande
y eterna, percibimos lo sublime, lo eminentemente
épico. Pero por muy poderoso y enérgico que sea el
efecto de lo tragico ylo épico, por excelentes que sean
también como palancas en el campo del arte, siem-
pre es sobre todo en esas obras humanas habituales,
cotidianas y continuamente repetidas, donde esta ley
descansa con méaxima seguridad como centro de gra-
vedad, porque tales obras son las duraderas, las fun-
damentales, por decirlo asi, los millones de raicillas
del arbol de la vida. Asi como en la naturaleza las leyes
generales actdan silenciosa e incesantemente, y lo
llamativo es sélo una tinica expresion de esa ley, asi
también la ley moral, silenciosa y vivificante, actiia
a través del inagotable trafico de los seres humanos
entre si, y los milagros del momento en los hechos
que acontecen son s6lo pequenos rasgos caracteris-
ticos de esa fuerza general. Asi, del mismo modo que
la ley natural es la que sustenta el mundo, esta ley
es la que sustenta al hombre.

Lo mismo que en la historia de la naturaleza han
cambiado constantemente las opiniones sobre lo
grande, asi ha ocurrido también en la historia moral
de los hombres. Al principio les causaba impresion
lo mas cercano, se ensalzaba la fuerza fisica y sus
victorias en la lucha cuerpo a cuerpo, luego vinie-
ron la valentia y el ardor guerrero que apuntaban a
expresar y desarrollar violentos afectos y sensacio-
nes contra huestes y coaliciones enemigas, después
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se ensalzaba la superioridad racial y el poderio fa-
miliar, entretanto también se celebraba la belleza y
el amor asi como la amistad y la abnegacién, pero
luego aparecié una visiéon general de algo mads
grande: se puso orden en completas secciones y con-
diciones humanas, se unificd el derecho de la tota-
lidad con el de las partes, y se alabd y ensalzé la
magnanimidad con el enemigo y la represion de los
propios sentimientos y pasiones en favor de la jus-
ticia, del mismo modo que ya para los antiguos la
moderacién pasaba por ser la primera virtud mas-
culina; y finalmente se consideré deseable que un
lazo vinculara a los pueblos, un lazo que intercam-
biara todos los talentos de un pueblo con los de otro,
que promoviera la ciencia, que ofreciera los teso-
ros de ésta a todos los hombres y que en el arte y
en la religion llevara sencillamente a lo elevado
y sublime.

Tal como ocurre con el ascenso del género huma-
no, ocurre también con su declive. Los pueblos que
se extinguen pierden primero la medida. Persiguen
lo particular, no mirando mads lejos se arrojan so-
bre lo limitado e insignificante, prefieren lo limi-
tado a lo universal; buscan luego el placer y lo sen-
sual, buscan satisfacer su odio y su envidia del
vecino, en su arte se describe sélo desde un punto
de vista lo unilateral, lo vélido, luego lo incoherente,
discorde, extravagante, finalmente lo estimulante
para los sentidos, lo excitante, y por tltimo la in-
moralidad y el vicio; en la religién lo interior decae
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hasta convertirse en pura forma o en exuberancia
y exaltacion, la diferencia entre el bien y el mal se
pierde, el individuo desprecia la totalidad y se en-
trega a su placer y perdicidn, y asi el pueblo pasa a
ser presa de su confusién interior o de un enemigo
exterior mas brutal y poderoso.

Como en este prefacio me he extendido tanto
en mis opiniones sobre lo grande y lo pequeno,
permitaseme decir también que he hecho el esfuerzo
de recoger ciertas experiencias de la historia del gé-
nero humano y que he reunido en ensayos poéti-
cos distintos elementos de esas experiencias; pero
las opiniones que acabo de exponer y todo lo que
he vivido en los tltimos afnos me han ensefiado a
desconfiar de mis fuerzas, por eso que queden tran-
quilamente descansando esos ensayos hasta que
estén mds perfeccionados o queden eliminados por
su poca importancia.

Pero quienes me han seguido a través de este pre-
facio, en modo alguno adecuado para jovenes oyen-
tes, tal vez no se nieguen a disfrutar de los productos
de fuerzas mds modestas y pasen conmigo a las cosas
ingenuas que aqui siguen.

En el otonio de 1852.

ADALBERT STIFTER



