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

I

Paranys

La Peppa va dir «Fred», i es va quedar un moment callada.  
I llavors va dir «Sal fred. Tinc fred». No parlava normal, par-
lava fluixet, amb una veu tranquil·la que era quasi un xiu
xiueig. Vaig començar a patir per si tenia hipotèrmia. Havia 
llegit en algun lloc que et tornes lenta i callada. Li vaig to-
car l’esquena i la panxa i les tenia calentes. Llavors em va dir 
«Para, bollera, ets una pedòfila». I em va quedar clar que no 
tenia hipotèrmia.

Però feia fred. La nit més freda des que vam arribar aquí. 
Sabia per la meva brúixola que el vent s’havia girat cap al 
nord i el recer estava orientat cap al sud-est perquè aquí el 
vent predominant és el de l’oest. Així que el vent ens entrava 
per dalt fins al jaç de branques d’avet on ens havíem estirat. 
La Peppa no tenia barret. N’hi pensava fer un així que atra-
péssim algun conill. Però encara no havia posat els paranys. 
Em vaig treure el barret i l’hi vaig calar a ella.

«Així millor?», li vaig xiuxiuejar a l’orelleta. Però ja s’havia 
tornat a adormir. Jo ara estava ben desvetllada i vaig comen-
çar a preocupar-me una mica. Solia cronometrar-me les es-
tones de preocupació amb el rellotge del mòbil. La majoria 
de matins feia deu minuts, però les últimes setmanes havia 



augmentat perquè hi havia molt per resoldre i planejar. Mi-
raria d’endevinar l’hora. Devia estar a punt de fer-se de dia. 
Encara no hi havia llum però jo notava alguna cosa. Quasi 
sempre encerto l’hora que és. No sé com però era important 
saber-ho. Perquè per exemple la Mama i el Robert solien tor-
nar a les onze tocades, i després d’instal·lar el pany a la porta 
de la Peppa solia comprovar que estava tancada i que ella era 
a dins dormint just abans que ells tornessin.

Ells ni tan sols sabien que havia posat el pany. No sa-
bien que havia pispat un minitrepant i dos cisells a la B&Q. 
Vaig arrencar les alarmes amb un tallaungles. Vaig comprar 
un baldó a l’ASDA gran i vaig mirar cinc youtubes abans 
d’instal·lar-lo. Ni tan sols van veure els foradets petitons que 
havia fet per a la clau, de fet la pintura de les portes del pis 
estava tota pelada i escrostonada. I la clau la tenia la Peppa. 
El Robert no hi podria entrar si ho intentava. No ho va in-
tentar mai. Si hagués posat un pany a la porta de la meva 
habitació el Robert l’hauria esbotzat d’una puntada de peu i 
hauria despertat la Peppa. A la Mama no que no l’hauria des-
pertat perquè quan estava borratxa i perdia el coneixement no 
hi havia manera de despertar-la.

I llavors encara no havia començat a entrar a l’habitació de 
la Peppa però jo sabia que ho faria aviat perquè ell mateix ho 
va dir, i la Peppa ja tenia deu anys i era a aquesta edat que ha-
via començat amb mi.

Així que vaig pensar que m’estaria deu minuts preocu-
pant-me. Sabia que no tardaria a clarejar. El Manual de Su-
pervivència del SAS diu que has d’encendre un foc tan llarg 
com siguis tu al davant d’un recer de coberta inclinada i aixe-
car una barrera al darrere amb branques per reflectir l’escalfor. 
Encara no ho havia fet perquè no estava segura si ens queda-
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ríem allà. Però allò estava prou bé. Era una petita planura que 
s’elevava una mica per sobre del rierol i al voltant hi havia tot 
de bedolls molt alts. Havíem lligat la lona a dos d’aquells ar-
bres per fer el recer. La lona era marró camuflatge i beix amb 
trossos d’un blanc grogós com per als deserts. Però funcio-
nava perquè me’n vaig allunyar corrent cap al bosc i a través 
dels arbres no es veia.

Tret que sabies que allà hi havia algú perquè sentia la 
Peppa cridant «Sal... vine a veure això!». Era un gripau i ella 
l’acariciava i li vaig dir «Té verí al llom per evitar que se’l 
mengin els depredadors».

I ella va dir «No me’l penso menjar Sal. Tu te’l pots men-
jar? Jo no me’l vull menjar. Li construiré una casa». I li va fer 
una caseta de còdols i pedretes planes i va posar el gripau a 
dintre. Va dir que es deia Connor, com un nen de l’escola que 
li agradava.

Em preocupava el foc, que la gent el veiés, no tant de dia 
sinó de nit. Si la llenya està seca no surt gaire fum d’una pe-
tita foguera piramidal, només fumeja molt quan la llenya està 
humida o és massa tendra. I el vent també l’apaga. I també 
érem a l’Últim Gran Territori Salvatge del Regne Unit i 
érem exactament a vuit milles de la casa més propera, a qua-
tre aproximadament d’un camí forestal i a cinc d’una carre-
tera. Vaig escollir aquest lloc amb molta cura fent servir un 
mapa del Servei de Cartografia que havia pispat a la biblio-
teca, on tenen tots els mapes del Servei de Cartografia de les 
Illes Britàniques. Érem exactament a mitja milla bosc endins 
darrere d’una cresta que puja cap al cim que és a quasi 3.000 
peus d’altitud. De fet amb vint-i-quatre peus més ja seria un 
Munro i hi hauria tot d’escaladors i carallots amb passamun-
tanyes pujant-hi.
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Al cim no hi ha arbres però segons el mapa hi ha un cercle 
de pedres. La muntanya es diu alguna cosa en gaèlic i quan ho 
vaig demanar a la senyora Kerr em va dir que es pronunciava 
Magna Bra. Magna Bra. L’hi vaig dir a la Peppa i va vol-
guer venir perquè li vaig explicar que Magna significa «gran» 
en llatí i com que bra en anglès també són sostenidors li va 
encantar i no parava de repetir tocant-se els pitets «Magna 
Bra... Magna Bra». És una porqueta i li agrada veure renegar 
la senyora Kerr.

Però a la nit es veia brillar el foc de lluny. No per la banda 
de la lona sinó per l’altra. Així que vaig pensar que si aixecava 
la barrera que diuen en el manual taparia la llum de nit cap 
a l’est. No sé per quin costat vindrien si vinguessin fins aquí 
a buscar-nos però podria ser que vinguessin per l’est. L’auto-
pista és a l’est d’aquí i és la que ells agafarien si vinguessin. 
Però no crec que puguin saber que som aquí.

Després de l’estona de preocupació vaig decidir aixecar 
la barrera avui i encabat posar els paranys. Vaig pensar que 
ens quedava menjar per a dos dies més. O per a tres, si jo no 
menjo i la Peppa sí. Així que també necessitàvem començar a 
caçar. Tenia l’escopeta d’aire comprimit del Robert. Era curta 
i es carrega com si fos una manxa. Disparava perdigons del 
22 i en tenia dues llaunes. No pensava deixar-l’hi a la Peppa 
no fos cas que se li disparés per accident i ella o jo prengués-
sim mal. Però jo tinc bona punteria. Vaig practicar al rebedor 
del pis i vaig trobar la manera d’ajustar la mira com si fos la 
parabellum de més abast. També vaig mirar un youtube sobre 
el tema, tres dies abans de marxar. Amb set càrregues d’aire 
pot travessar 9 mm de contraplacat. L’he portada dins un es-
toig de pal d’hoquei amb cremallera que vaig trobar als vesti-
dors de l’escola.





Ja clarejava. Aquí a l’octubre això significa que devia ser un 
quart i mig de vuit del matí. La Peppa continuava dormint 
dins el sac i vaig sortir-ne arrossegant-me amb compte per 
no despertar-la. Les fulles que havien caigut eren d’un groc 
clar i brillaven amb la llum del sol que s’escolava entre els ar-
bres. Els bedolls també brillaven. El bedoll és blanc i aniria 
bé per a la barrera perquè el blanc reflecteix la llum i la ca-
lor. Vaig tornar a ventar les brases i hi vaig afegir uns quants 
branquillons de punta inflamable. A la nit també en vaig 
posar un munt a assecar sobre una pedra plana, i així que es 
va encendre vaig aixecar-hi una piràmide a sobre. Xiulava i 
fumejava i vaig agafar el marc d’acer, el vaig posar a sobre i 
hi vaig posar a bullir la tetereta. Teníem bossetes de te, llet 
UHT i tubets de sucre del McDonald’s. Moltíssims.

Ja havia sortit el sol i la llum es filtrava a través dels arbres i 
el vapor s’aixecava del terra de fusta en petits filets blancs. Hi 
havia esclats diminuts de gebre a les vores de les fulles i als 
branquillons i el vent havia amainat tant que el fum pujava 
recte entre els arbres. Tot era silenci, només la fressa del foc. 
Llavors vaig sentir els ocells i els gralls dels corbs. Res més. 
Cap remor de carretera o de trànsit o rodes. Ni cops ni xiu-
lets. Ni tele. Ningú cridant.

Tenia quatre paranys fets de filferro trenat amb unes ane-
lles petites i daurades on el filferro feia un llaç escorredor i 
cordill verd subjecte a un pal foradat. Els poses en camins per 
on passen conills i els hi deixes tota la nit. Ho havia vist fer a 
YouTube en un canal de supervivència. Semblava fàcil i el co-
nill era mort quan hi tornaves. Però no em faria res matar-ne 
un. No n’havia mort mai cap. Ni res més a part del Robert.

El vídeo deia que els havies d’enterrar unes quantes hores 
per eliminar-ne l’olor humana, així que vaig gratar les fulles 
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i vaig treure els paranys de la motxilla de la Peppa i els vaig 
colgar. Els vaig comprar en una botiga de pesca del poble 
amb els diners que vaig treure d’una de les targetes del Ro-
bert. El Robert sempre portava targetes quan tornava d’allà 
on anava. I jo les hi pispava quan dormia la mona.

Una cosa bona de la Mama i el Robert era que no notaven 
mai res. Si alguna cosa canviava o es movia de lloc ells ni se 
n’adonaven. Jo sabia on era tot a la meva habitació i a la resta 
del pis. Sabia quantes tasses teníem, quantes culleres. Sabia 
quanta llet hi havia i quant de detergent per rentar els plats. 
M’ho apuntava sempre. Ho havia fet des que era petita. Em 
fixava en les coses que hi havia i on eren i també quan es mo-
vien o canviaven o desapareixien. La Mama i el Robert no 
veien res.

La Mama era la pitjor dels dos. Fins i tot les seves llaunes 
—no sabia mai quantes n’hi quedaven. Jo sí. Les hi amagava i 
ella ni s’adonava que a la nevera només en quedaven dues en 
comptes de tres. A vegades ja li estava bé si només en tenia 
dues. Jo me n’havia adonat ja feia anys, n’hi amagava un parell 
i només n’hi deixava dues, i així quan tornava i en volia una 
li deia només te’n queden dues. I llavors ella feia em pensava 
que en tenia un paquet de quatre, i jo feia ja te les deus haver 
begut. I ella deia suposo. Quan la Peppa va començar a pis-
par-li els cigarros tampoc se’n va adonar.

I el Robert tampoc no va notar res, perquè quasi sempre 
anava borratxo o fumat o totes dues coses alhora, i tot i que 
mirava les coses atentament i força estona no veia mai si fal-
tava res o si jo havia mogut o comprat res. El Robert sempre 
tenia els ulls mig tancats com si el molestés la llum i sempre 
els tenia vermells del mal i de l’herba. I el poc de blanc que 
encara se li veia era groc.
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La lona, el ganivet de caça, la tetera i fins i tot les vam-
bes de la Peppa ens havien arribat per correu, tot comprat per 
Amazon i amb les targetes pispades que el Robert portava 
i guardava al calaix de la seva tauleta de nit. Jo anava amb 
compte quan li pispava les targetes o li agafava la cartera. 
Una vegada que estava grogui, estirat al sofà, vaig intentar es-
tirar-l’hi de la butxaca de darrere i es va mig despertar i em 
va agafar i em va dir «Que vols que et talli les putes mans?», i 
va tornar a caure adormit i aleshores ja l’hi vaig poguer agafar.

L’única cosa que no perdia d’ull era jo. «Tot bé, reina?», em 
deia. Una vegada va dir que jo era la seva filla a un paio de la 
parada de fregits. Jo volia dir «Què collons dius?», però ell es 
feia l’important i m’envoltava amb el braç i feia «Aquesta és 
la meva nena Sal». Com que si hi deia res després seria pitjor 
em limitava a callar i a mirar el paio.

La Peppa es va despertar i va dir «Encara hi és en Connor 
Sal?». I ho vaig anar a veure i vaig aixecar la pedra de sobre 
de la seva caseta. I sí que hi era. Allà sota hi estava bé i humit 
amb el fang i les fulles. La Peppa va dir «Genial!», i va sortir 
d’un bot del sac i es va començar a posar les vambes. Cos-
taven vuitanta-quatre lliures a Amazon i tenen sola Vibram 
que és la millor per caminar i escalar.

Crec que corrent la Peppa és la més ràpida del món. Té 
unes cames llarguíssimes i corre com un llamp. Era més rà-
pida que cap dels nois de l’escola, fins i tot els més grans que 
ella. De fet ho fa tot ràpid. O s’està quieta com una pedra o 
va molt ràpid. Menja ràpid i parla ràpid.

I la Peppa s’ho menja tot, i SEMPRE té gana. Quan érem 
petites teníem molta gana perquè la Mama passava el dia 
fora o borratxa o no teníem diners i la Peppa anava a altres 
pisos del carrer a demanar menjar. Va aprendre a menjar de 
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tot, no com la majoria de nanos, que odien la verdura i només 
volen patates fregides.

Però la Peppa pidolava patates a la parada de fregits i de-
manava menjar als nanos de l’escola. I als mestres. I al final 
li vaig dir que parés i li vaig haver de comprar menjar perquè 
si els altres ho xerraven vindrien els de serveis socials i se’ns 
emportarien. Els de serveis socials sempre s’emportaven els 
nanos i els separaven. Així que no vaig dir res a ningú i la 
Mama ja ens va advertir que se’ns emportarien i acabaríem 
separades. Així que pispava molt de menjar per a ella, i li pi-
llava bosses d’amanida i pastanagues i una vegada una remo-
latxa en una bossa de plàstic que ja estava bullida i li va en-
cantar, i va deixar de pidolar menjar i ja no ens van denunciar 
a serveis socials.

I quan el Robert va començar a molestar-me em va dir que 
si ho xerrava, fins i tot si ho xerrava a la Mama, se’ns em-
portarien i ens separarien. Va dir que la Peppa seria acollida i 
adoptada per una família africana perquè ella és mig africana 
i que a mi m’adoptarien uns vells i no estaríem juntes. Però 
això ja no passarà.

Menjar de tot com la Peppa està bé per sobreviure però no 
si tens gana tot el dia com ella. I com que em va dir «Em 
moro de gana Sal» jo li vaig donar una mica de pastís Dun-
dee i quatre galetes belVita i li vaig dir «Caçarem conills», i 
ella va preguntar «Per menjar?», i jo vaig contestar «Sí» i ella 
va dir «Bé».

Va donar una ullada al Connor sota les pedres i el va aga-
far i se’l va posar al palmell i li va començar a parlar. Li va dir 
com ens dèiem i d’on veníem i per què érem al bosc. Encabat 
el va desar a la seva caseta i es va posar la seva Helly Hansen.

Els conills no hibernen i n’hi ha molts al bosc de Galloway, 
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i la majoria viuen en llodrigueres al peu dels turons i els cos-
ters on el terra està tot recobert d’herba i matolls. L’herba és 
el que més mengen i no pas l’enciam o les pastanagues com 
el Peter Rabbit a la tele. Era tardor i en la majoria de webs hi 
deia que estarien actius i que calia buscar camins enmig de 
l’herba per posar els paranys. Jo no havia posat mai cap pa-
rany ni havia escorxat o esbudellat cap conill, però ho havia 
vist fer moltes vegades a YouTube.

Vaig treure els paranys de sota el fang i les fulles i me’ls 
vaig posar a la butxaca de l’abric. Portava el ganivet dins una 
funda enfilada al cinturó.

Vam baixar del refugi vorejant el rierol, el vam travessar per 
una passera de pedres i vam pujar per un pendent on els ar-
bres eren més escadussers i hi havia tot d’herba i falgueres. 
La Peppa corria. Les falgueres ja es tornaven marrons, però 
encara estaven prou altes i ella s’hi va perdre i de tant en tant 
veia com una fletxa el vermell de la seva cabellera. Jo mirava 
el terra buscant-hi camins. Hi havia corriols fets per animals 
i vaig veure petjades de cérvols al fang i altres empremtes que 
després vaig haver de consultar al Manual de Supervivència 
del SAS. Vam continuar pujant fins que el terreny es va fer 
pla i una mica més endavant hi havia un altre pendent llarg 
que baixava cap al llac al fons. La Peppa va sortir disparada 
pendent avall i jo volia impedir-li que espantés res però quan 
corria així no hi havia qui l’aturés. Jo ja l’havia vist així d’em-
balada altres vegades, saltant per sobre de troncs i soques de 
falgueres, corrent veloç i suau com si anés sobre rodes. Lla-
vors es va aturar en sec a mig camí i va cridar «Sal!».

Vaig baixar cap a ella on els arbres ja havien clarejat, la ma-
joria bedolls i roures vells, alguns amb unes branques més 
gruixudes que jo que penjaven fins a l’herba. Ella era al costat 
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d’una pedra grossa i grisa que sobresortia de l’herba. I apun-
tava amb el dit cap avall al seu davant. «Mira», va dir.

Eren forats de conill, tres, i amb tot d’excrements al vol-
tant. I quan vaig mirar en vaig veure més, alguns una mica 
més amunt a prop d’un roure i els forats estaven recoberts de 
serrells d’herba. En total n’hi havia nou, alguns estaven aban-
donats sense excrements i d’altres tenien a fora unes piles de 
fang fresc i fosc allà on els conills havien estat excavant. Es 
veien caminois que arrencaven dels forats, petits solcs més 
clarets per damunt l’herba. La majoria baixaven pel pendent 
cap al llac. Com més baixaves més verda i espessa era l’herba i 
menys arbres i falgueres hi havia.

«És un cau» vaig dir.
«Doncs posa-hi els paranys» va dir la Peppa.
«No es poden posar paranys tan a prop del cau, els voreja-

ran. El Bear Grylls diu que t’has d’allunyar del cau seguint 
un dels camins i posar els paranys una mica lluny».

«Jo el vaig veure aquell programa i no en va caçar ni un! Va 
haver de comprar un conill per cuinar-lo. Carallot» va dir.

Tenia raó però igualment ell sap el que fa perquè va estar al 
SAS i ha sobreviscut a tot arreu i es fica en pantans i en llacs 
congelats encara que no calgui. Però és un carallot tot i que 
potser és perquè és un pijo i és anglès. La majoria d’aquesta 
gent de supervivència que surt a la tele són pijos i anglesos 
com el Ray Means i l’Ed Stafford i la majoria de pijos an-
glesos són carallots. Però jo m’havia comprat per Amazon un 
ganivet del Bear Grylls i era genial, el mateix que utilitzava 
ell, d’espiga completa.

«No li diguis carallot al Bear» vaig dir.
I va tornar a dir «Carallot» i va arrencar a córrer muntanya 

avall.
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Jo vaig triar un caminoi i el vaig seguir a través de més fal-
gueres marronoses, no vaig parar de mirar enrere a la pedra i 
uns cinquanta metres més avall vaig arribar a un tros on no-
més hi havia herba i era aquella herba de brins gruixuts i ve-
llutats que és verd clar i el caminoi hi passava just pel mig. 
Llavors vaig sentir la Peppa cridar «Un conill!», i ja tornava 
corrent muntanya amunt cap a mi empaitant-lo. Va travessar 
les falgueres i va sortir a la clariana on era jo amb la Peppa 
quasi al damunt, però va girar de sobte en veure’m. La Peppa 
feia la cara que fa sempre quan corre, com si es mossegués el 
llavi de baix i s’amagués la llengua sota el llavi. Quan el conill 
es va desviar ella també va intentar canviar de direcció però 
anava tan ràpid que va caure rodolant sobre una falguera, que 
es va esberlar amb un esclafit.

«Cabró» va dir.
Jo vaig dir «Ves a aquell arbre i agafa uns quants branqui-

llons», i ella va sortir corrent cap al roure. Els branquillons 
són necessaris per mantenir el parany obert sobre el camí i 
l’has de posar a un pam per damunt de terra perquè quedi a 
l’altura del cap del conill. Vaig treure el primer parany i el 
vaig fregar amb una mica de fang per dissimular l’olor hu-
mana, tot i que els conills no tenen un olfacte tan agut com 
les rates o els talps, ells el que tenen fi és l’oïda i es comu-
niquen picant a terra per advertir-se dels perills els uns als 
altres. I com que també tenen bona vista vaig embolicar tot 
el filferro brillant amb brins llargs d’herba per camuflar-lo 
més.

Quan la Peppa va tornar amb els branquillons els vaig 
plantar a terra, vaig obrir el parany de marge a marge del 
caminoi i encabat vaig clavar el pal amb el mànec del gani-
vet. La Peppa va dir «Amb això n’agafarem algun?», i jo vaig 
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contestar «I tant que sí. L’haurem de deixar tota la nit, però 
n’agafarem un».

I jo m’ho creia perquè si creus que una cosa passarà acaba 
passant, així que has d’anar amb compte amb el que creus 
que passarà. Jo creia que aturaria el Robert i salvaria la Mama 
durant quasi un any i és el que vaig fer.

Posem tres paranys més, un al caminoi que havíem seguit 
cap avall i dos més en un altre que anava paral·lel al llac de 
baix. Llavors ens vam apartar molt de la zona on jo pensava 
que eren els conills per no fer-los baixar espantats cap al llac.

La Peppa va dir «Baixem al llac», i va començar a baixar 
entremig de les falgueres i els arbres cap a l’aigua. Vaig provar 
d’estimar quants metres hi devia haver des d’on era jo fins al 
llac. Vaig estimar que n’hi devia haver setanta, i sabia que una 
gambada meva feia noranta centímetres perquè l’havia me-
surat. Així que vaig calcular que si feia setanta-set gambades 
baixant recte allò ja eren més o menys setanta metres. (7.000 
centímetres entre 90 són aproximadament 77,7.) Aquesta és 
una de les coses que vaig aprendre a fer, estimar distàncies, i 
soc bona en mates i em sé les taules de multiplicar i sé divi-
dir mentalment. Així que si ho necessito puc calcular a quina 
distància és una cosa o quant de temps tardarà a arribar fins 
a mi i això és important per sobreviure. Vaig fer setanta-set 
gambades recte avall i vaig arribar a la vora del llac i a la plat-
geta de pedres planes i l’aigua era a uns cinquanta centíme-
tres del punt en què m’havia aturat, cosa que no estava gens 
malament.

El llac era allargat i feia revolt de manera que des de la 
platja no se’n veia el final com des de dalt. Els arbres arri-
baven fins a l’aigua tot al voltant excepte a la part on érem. 
Hi havia una platgeta i per l’angle del pendent darrere meu 
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vaig estimar que hi devia haver un metre i mig de fondària 
els primers tres metres, tot i que no ho pots saber del cert 
perquè hi podia haver clots o barrancs sota l’aigua i llavors 
seria més fondo. Estava quiet i tranquil. El vent del nord ha-
via amainat des del matí i l’aigua era com una làmina de vidre 
o d’acer molt ben polit. Era d’un marró groguenc però s’acla-
ria força més endins perquè en quasi tres setmanes no havia 
plogut gaire en aquella zona. Ho havia mirat cada dia abans 
d’anar-hi.

La Peppa mirava d’aguantar l’equilibri a uns tres metres de 
la vora sobre una roca a la qual havia saltat des d’una passera 
de pedretes que arrencava de la platja.

«Ei, Peppa, no et mullis les vambes» li vaig dir.
«No. Ei Sal aquí hi ha peixos... uns peixets ratllats i peti-

tons».
De fet sí que es podia mullar les vambes perquè eren de 

Gore-Tex, que és al mateix temps impermeable i transpirable, 
però si els hi entrava aigua a dins les hauríem d’eixugar al foc 
o seria perillós portar-les massa estona perquè podien cau-
sar peu d’atleta i altres infeccions micòtiques. Havíem d’anar 
amb compte amb les infeccions, li vaig haver de dir.

Fins i tot amb els talls petitons i les esgarrinxades, perquè 
només tenia quatre pastilles d’amoxicil·lina que havia trobat a 
l’armariet del lavabo. A la meva farmaciola de primers auxilis 
hi portava tiretes, iode, cotó, dues benes, imperdibles, tisores, 
crema Savlon i uns quants antidepressius anomenats Citalo-
pram 30. Vaig pensar que potser ens serien útils si la Peppa 
es deprimia com la Mama. A la Mama no li van servir de res 
però això podria ser perquè estava sempre tan borratxa que 
no li feien efecte. Com això que diuen, que no pots barre-
jar antibiòtics amb alcohol perquè l’alcohol impedeix que els 
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antibiòtics matin els bacteris que causen les infeccions. Però 
nosaltres no en teníem d’alcohol ni en tindríem, ni tan sols 
per a finalitats mèdiques.

També tenia paracetamol, ibuprofèn amb codeïna, que és 
el millor analgèsic disponible sense recepta, per si preníem 
mal o ens fèiem un esquinç o ens torçàvem el turmell o a mi 
em baixava la regla i em feia mal. Vam estudiar la regla a sisè 
i jo ara tinc tretze anys que és l’edat a la qual diuen que et 
comença a baixar. A mi encara no m’havia baixat però pre-
parar-se per a possibles problemes és una part important de 
la supervivència. També podíem fer servir un tipus de molsa 
que es diu esfagne, que n’hi havia pertot arreu, com a antisèp-
tic per a les ferides com feien a la Primera Guerra Mundial.

Els peixets petitons eren perques. El llac té un nom gaèlic 
com ara Dubna Da i té lluços de riu, perques, truites i angui-
les. Tot això ho pensàvem pescar amb la canya que li havia 
pispat al Robert. Igualment el més segur era que ell també 
l’hagués pispada.

Era una canya giratòria telescòpica de 10 peus amb un 
porta-rodets de rosca i el rodet era un Shimano carregat amb 
llinya de 10 lliures. També tenia més material de pesca. Hams 
de 10 i 12 grams, ploms perdigó tallats mida BB i unes quan-
tes culleretes giratòries per a truites en un paquet de plàstic 
que havia pispat a la botiga. I també tenia dos cimbells per a 
lluç de riu i tres filferros, que es necessiten perquè els lluços 
no roseguin la llinya.

A l’estiu a vegades el Robert baixava a la resclosa a pescar 
verats i una vegada en va portar tres i la Mama va xisclar i ell 
no sabia esbudellar-los ni cuinar-los i es va quedar allà plan-
tat brandant-los davant la Mama, que no parava de xisclar i 
de cridar «A prendre pel cul tu i els peixos!».
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Així que vaig mirar un youtube i encabat els vaig esbude-
llar i els vaig cuinar amb sal i jo i la Peppa ens els vam menjar 
mentre la Mama i el Robert eren al Fishermen’s. I eren deli-
ciosos i tenien un gust dolç.

Ara el sol ja era ben amunt i ens escalfava i la Peppa va sal-
tar per les pedres fins a la platja, es va abaixar la cremallera de 
la Helly Hansen i la va llançar a les roques i va saltar a l’herba 
i va començar a estirar-la i a bolcar rocs i pedretes.

Amb només deu anys és quasi tan alta com jo i té la pell de 
color de mel fosca i al sol sembla d’or. Té els cabells arrissats 
i afro i és pèl-roja i té pigues. Crec que serà una dona molt, 
molt guapa. Té les dents molt blanques i li agrada rentar-se-
les i mossegar-hi coses. Va mossegar-li la mà al Robert un 
dia que ell estava pegant a la Mama i d’una plantofada la va 
enviar a l’altra punta de l’habitació i li va dir puteta i jo m’hi 
vaig tirar a sobre perquè ell no li tornés a pegar i em va clavar 
dues puntades de peu a l’esquena i em va sortir un blau que es 
va tornar morat i després groc i vaig tornar a faltar a escola.

Faltava molt a escola i em preocupava que m’enviessin el 
paio de les campanes per fer-m’hi anar però no me’l van en-
viar mai. El nostre pis era a la segona planta de la Linlithgow 
House. Hi ha tres blocs que tenen noms de palaus reials dalt 
d’un turó que queda per damunt del poble i des del balcó es 
veu la resclosa i el mar. Els altres dos blocs al voltant del pati es 
diuen Falkland i Scone. S’havien carregat el pany del nostre i 
per entrar-hi n’hi havia prou d’empènyer amb l’espatlla la porta 
de baix. L’entrada era blau cel i feia pudor de pixum i a vegades 
hi dormien ionquis a sota del primer tram d’escales de ciment.

La Peppa va deixar de plorar al mateix temps que jo quan 
tenia vuit anys i cap de les dues hem tornat a plorar des 
d’aleshores. Quan està emprenyada mira cap avall i es mos-
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sega el llavi de baix com quan corre i quan està trista li faig 
un bressol amb els braços i la gronxo una estona.

Va cridar «Sal... cuc!», i va aixecar enlaire una arenícola 
que havia trobat. Les arenícoles són un esquer molt bo per a 
les perques i les truites i no se solen trobar en sòls àcids com 
l’àrea on nosaltres estàvem sobrevisquent. La Peppa va tornar 
a saltironar per les pedres fins a la roca grossa submergida al 
llac i va allargar la mà amb el cuc penjant-li entre els dits per 
sobre de l’aigua. Va cridar «A veure si l’agafa...», i va deixar 
que la punta entrés a l’aigua. Li estava a punt de dir que sense 
ham no faria res quan es va formar un remolí en l’aigua i es 
va emportar el cuc i la Peppa va cridar «Que cabró!» i em va 
mirar amb els ulls esbatanats i la boca ben oberta. «L’ha aga-
fat! Era gros, Sal. Dona’m un altre cuc!»

Per primer cop des que érem allà vaig trobar a faltar el meu 
mòbil. M’hauria agradat filmar-la ajupida al sol sobre aquella 
roca enmig de l’aigua plana i cristal·lina tota radiant i con-
tenta. Vaig decidir recordar-ho allà mateix dins el meu cap 
per si no tornava a passar. Tenia el sol a la cara i va cridar 
«S’hi està bé aquí vitat?».

I jo li vaig contestar «Sí», i vaig anar a l’herba i em vaig 
posar a arrencar mates per mirar de trobar un cuc. M’hi vaig 
estar una bona estona i el que vaig trobar sota un roc era pla 
i vermellós i no sé de quina espècie era. Vaig saltar per les 
pedretes i vaig pujar a la roca grossa al seu costat i ella ja era 
una experta i va agafar el cuc i va dir amb una veu cantaire  
«... l’aguantes així penjant i deixes que el peixet li vegi la cua 
dins l’aigua...».

Vaig dir «Que tenia taques o ratlles?».
I ella va contestar «Taques. Unes taques grosses vermelles i 

daurades. Què és això?».
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«Una truita» vaig dir jo.
«I això es menja?».
«Sí. També les podem pescar amb esquers de cullera gira-

tòria».
«Hauríem d’haver portat la canya. Per què es menja els es-

quers?».
«No se’ls menja, es pensa que són preses».
«Però si són metàl·lics».
«Ja, però brillen i semblen peixets petitons quan els fas gi-

rar».
Se’m va quedar mirant. «Ho saps tot, tu» va dir.
«Doncs sí» vaig dir jo.
Però la truita grossa no va tornar i vam deixar caure el cuc 

a un costat de la roca i vam veure com una perca petitona sal-
tava i se l’emportava. Aquell era un bon lloc per pescar i l’en-
demà hi tornaríem amb la canya.

Vam tornar a pujar el turó amb el sol ja ben amunt. La 
Peppa va caminar fins que vam arribar a la clariana de les fal-
gueres on l’herba era més verda i espessa i havíem posat un 
parany. Dos conills van sortir de l’herba davant nostre i van 
arrencar a córrer disparats cap a la llodriguera i la Peppa va 
arrencar a córrer darrere seu. La vaig veure saltant a través de 
les falgueres amb els conills, dues taques marrons per davant 
seu amb els culs blancs llampegant.

Llavors la Peppa es va aturar en sec i em va cridar que hi 
havia un conill en un dels paranys. Va dir «Sal. Sal mira!», i jo 
vaig córrer cap a la clariana.

Era un conill gros i llarg ben atrapat pel coll que no pa-
rava de remenar-se i espeternegar contra el cordill i el pal. La 
Peppa va dir «L’he caçat jo. L’he vist entrar-hi. Hi ha sang!».

Una anella fosca de sang li emergia del coll on el filferro 
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l’estrenyia fort com un cabdell, la sang va començar a ruixar i 
a fuetejar-me en gotellades intermitents mentre el conill es-
peternegava i em vaig agenollar al seu costat. Jo no he mort 
mai res a part del Robert però no m’amoïnava i aquella seria 
la nostra primera peça de caça per sobreviure i a més ho havia 
vist fer un munt de vegades a la tele i a YouTube. Vaig agafar 
el conill pel coll i el vaig aixecar mentre estirava el pal per ar-
rencar-lo de terra. Deixava anar un xiscle agut com si fos una 
xiuladissa d’aire. Vaig estrènyer el coll i el cabdell del parany 
i em vaig notar als dits la sang que brollava calenta. Llavors li 
vaig sostenir les potes de darrere que no paraven de moure’s i 
les vaig agafar amb l’altra mà i vaig estirar tant com vaig po-
guer fins que vaig notar un esclafit sota els dits al voltant del 
coll i el conill va xiular i es va quedar rígid i se’m va desplo-
mar a les mans.

La Peppa va dir «Collons».
I jo vaig dir «No reneguis». Vaig deixar caure el conill a 

l’herba i encara es va sacsejar en tocar a terra però encabat ja 
es va quedar quiet. Era un mascle ben gros. Molta carn i una 
gran primera caça per a nosaltres. Em sentia genial.

La Peppa li va acariciar el pèl. Va dir «Està calent. És noi o 
noia?».

«Mascle o femella» vaig corregir.
«Sí, ja. Mascle o femella?».
«Mascle. I serà el nostre sopar».
«L’he caçat jo vitat?».
«I tant. L’has guiat com els sioux amb els búfals».
«Ah sí? Explica-m’ho».
«Ja t’ho explicaré després. Quan anem a dormir».
«D’acord».
Vam tornar a pujar el turó cap al bosc i el rierol i jo portava 
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el conill per les potes i pesava. Llavors vaig recordar que s’han 
de despixumar, així que el vaig sostenir pel cap i li vaig passar 
la mà pel costat i per l’estómac i el pixum li va regalimar entre 
les potes.




