


El refugi

Narratives
100



Titol original: Sa/
Publicat per acord amb Canongate Books Ltd.
14 High Street, Edinburgh EH1 1TE

© 2018 Mick Kitson
© 2018 Jordi Martin Lloret, per la traduccié
© Vladimir Serov (Getty Images), per la imatge de portada

© 9 Grup Editorial, per l'edicié
Angle Editorial
c. Mallorca, 314, 1r 2a B / 08037 Barcelona
T. 933630823
www.angleeditorial.com
angle@angleeditorial.com

Disseny de col-leccié: J. Mauricio Restrepo

Primera edicié: octubre de 2018
ISBN: 978-84-17214-42-5
DL B 22734-2018
Impres a Romanya Valls SA

No és permesa la reproducci6 total o parcial d’aquest llibre,
ni la incorporacié a un sistema informatic, ni la transmissié en cap forma ni per cap mitja,
sigui electronic, mecanic, per fotocopia, per gravacié o altres metodes,
sense el permis previ i per escrit dels titulars del copyright.



El refugi
Mick Kitson

Traduccidé de
Jordi Martin Lloret

Angle Editorial



Paranys

La Peppa va dir «Fred», i es va quedar un moment callada.
I llavors va dir «Sal fred. Tinc fred». No parlava normal, par-
lava fluixet, amb una veu tranquil-la que era quasi un xiu-
xiueig. Vaig comencar a patir per si tenia hipotermia. Havia
llegit en algun lloc que et tornes lenta i callada. Li vaig to-
car I'esquena i la panxa i les tenia calentes. Llavors em va dir
«Para, bollera, ets una pedofila». I em va quedar clar que no
tenia hipotérmia.

Pero feia fred. La nit més freda des que vam arribar aqui.
Sabia per la meva bridixola que el vent s’havia girat cap al
nord i el recer estava orientat cap al sud-est perqueé aqui el
vent predominant és el de l'oest. Aixi que el vent ens entrava
per dalt fins al ja¢ de branques d’avet on ens haviem estirat.
La Peppa no tenia barret. N’hi pensava fer un aixi que atra-
péssim algun conill. Pero encara no havia posat els paranys.
Em vaig treure el barret i I'hi vaig calar a ella.

«Aixi millor?», li vaig xiuxiuejar a lorelleta. Pero ja s’havia
tornat a adormir. Jo ara estava ben desvetllada i vaig comen-
¢ar a preocupar-me una mica. Solia cronometrar-me les es-
tones de preocupacié amb el rellotge del mobil. La majoria
de matins feia deu minuts, pero les tltimes setmanes havia



augmentat perqué hi havia molt per resoldre i planejar. Mi-
raria d'endevinar 'hora. Devia estar a punt de fer-se de dia.
Encara no hi havia llum pero jo notava alguna cosa. Quasi
sempre encerto I’hora que és. No sé com pero era important
saber-ho. Perqué per exemple la Mama i el Robert solien tor-
nar a les onze tocades, i després d’instal'lar el pany a la porta
de la Peppa solia comprovar que estava tancada i que ella era
a dins dormint just abans que ells tornessin.

Ells ni tan sols sabien que havia posat el pany. No sa-
bien que havia pispat un minitrepant i dos cisells a la B&Q.
Vaig arrencar les alarmes amb un tallaungles. Vaig comprar
un baldé a TASDA gran i vaig mirar cinc youtubes abans
d’instal-lar-lo. Ni tan sols van veure els foradets petitons que
havia fet per a la clau, de fet la pintura de les portes del pis
estava tota pelada i escrostonada. I la clau la tenia la Peppa.
El Robert no hi podria entrar si ho intentava. No ho va in-
tentar mai. Si hagués posat un pany a la porta de la meva
habitacié el Robert I'hauria esbotzat d’una puntada de peu i
hauria despertat la Peppa. A la Mama no que no I'hauria des-
pertat perque quan estava borratxa i perdia el coneixement no
hi havia manera de despertar-la.

I llavors encara no havia comencat a entrar a 'habitacié de
la Peppa perd jo sabia que ho faria aviat perqueé ell mateix ho
va dir, i la Peppa ja tenia deu anys i era a aquesta edat que ha-
via comeng¢at amb mi.

Aixi que vaig pensar que mestaria deu minuts preocu-
pant-me. Sabia que no tardaria a clarejar. E1 Manual de Su-
pervivencia del SAS diu que has d'encendre un foc tan llarg
com siguis tu al davant d’un recer de coberta inclinada i aixe-
car una barrera al darrere amb branques per reflectir l'escalfor.
Encara no ho havia fet perqué no estava segura si ens queda-
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riem alla. Pero allo estava prou bé. Era una petita planura que
selevava una mica per sobre del rierol i al voltant hi havia tot
de bedolls molt alts. Haviem lligat la lona a dos d’aquells ar-
bres per fer el recer. La lona era marré camuflatge i beix amb
trossos d’un blanc grogés com per als deserts. Pero funcio-
nava perqué me’n vaig allunyar corrent cap al bosc i a través
dels arbres no es veia.

Tret que sabies que alla hi havia algi perqué sentia la
Peppa cridant «Sal... vine a veure aixo!». Era un gripau i ella
'acariciava i li vaig dir «T¢€ veri al llom per evitar que se’l
mengin els depredadors».

I ella va dir «No me’l penso menjar Sal. Tu te’l pots men-
jar? Jo no me’l vull menjar. Li construiré una casa». I 1i va fer
una caseta de codols i pedretes planes i va posar el gripau a
dintre. Va dir que es deia Connor, com un nen de l'escola que
li agradava.

Em preocupava el foc, que la gent el veiés, no tant de dia
siné de nit. Si la llenya esta seca no surt gaire fum d’una pe-
tita foguera piramidal, només fumeja molt quan la llenya esta
humida o és massa tendra. I el vent també I'apaga. I també
érem a 'Ultim Gran Territori Salvatge del Regne Unit i
érem exactament a vuit milles de la casa més propera, a qua-
tre aproximadament d’un cami forestal i a cinc d’una carre-
tera. Vaig escollir aquest lloc amb molta cura fent servir un
mapa del Servei de Cartografia que havia pispat a la biblio-
teca, on tenen tots els mapes del Servei de Cartografia de les
Illes Britaniques. Erem exactament a mitja milla bosc endins
darrere d’una cresta que puja cap al cim que és a quasi 3.000
peus d’altitud. De fet amb vint-i-quatre peus més ja seria un
Munro i hi hauria tot d’escaladors i carallots amb passamun-
tanyes pujant-hi.
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Al cim no hi ha arbres pero segons el mapa hi ha un cercle
de pedres. La muntanya es diu alguna cosa en gaélic i quan ho
vaig demanar a la senyora Kerr em va dir que es pronunciava
Magna Bra. Magna Bra. L’hi vaig dir a la Peppa i va vol-
guer venir perque li vaig explicar que Magna significa «gran»
en llati i com que 47z en anglés també sén sostenidors li va
encantar i no parava de repetir tocant-se els pitets «Magna
Bra... Magna Bra». Es una porqueta i li agrada veure renegar
la senyora Kerr.

Pero a la nit es veia brillar el foc de lluny. No per la banda
de la lona siné per l'altra. Aixi que vaig pensar que si aixecava
la barrera que diuen en el manual taparia la llum de nit cap
a l'est. No sé per quin costat vindrien si vinguessin fins aqui
a buscar-nos pero podria ser que vinguessin per l'est. L'auto-
pista és a l'est d’aqui i és la que ells agafarien si vinguessin.
Pero no crec que puguin saber que som aqui.

Després de Testona de preocupacié vaig decidir aixecar
la barrera avui i encabat posar els paranys. Vaig pensar que
ens quedava menjar per a dos dies més. O per a tres, si jo no
menjo i la Peppa si. Aixi que també necessitavem comencar a
cagar. Tenia l'escopeta d’aire comprimit del Robert. Era curta
i es carrega com si fos una manxa. Disparava perdigons del
22 i en tenia dues llaunes. No pensava deixar-T’hi a la Peppa
no fos cas que se li disparés per accident i ella o jo prengués-
sim mal. Pero jo tinc bona punteria. Vaig practicar al rebedor
del pis i vaig trobar la manera d’ajustar la mira com si fos la
parabellum de més abast. També vaig mirar un youtube sobre
el tema, tres dies abans de marxar. Amb set carregues d’aire
pot travessar 9 mm de contraplacat. U'he portada dins un es-
toig de pal d’hoquei amb cremallera que vaig trobar als vesti-
dors de Tescola.
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Ja clarejava. Aqui a loctubre aixo significa que devia ser un
quart i mig de vuit del mati. La Peppa continuava dormint
dins el sac i vaig sortir-ne arrossegant-me amb compte per
no despertar-la. Les fulles que havien caigut eren d’un groc
clar i brillaven amb la llum del sol que sescolava entre els ar-
bres. Els bedolls també brillaven. El bedoll és blanc i aniria
bé per a la barrera perque el blanc reflecteix la llum i la ca-
lor. Vaig tornar a ventar les brases i hi vaig afegir uns quants
branquillons de punta inflamable. A la nit també en vaig
posar un munt a assecar sobre una pedra plana, i aixi que es
va encendre vaig aixecar-hi una piramide a sobre. Xiulava i
tumejava i vaig agafar el marc d’acer, el vaig posar a sobre i
hi vaig posar a bullir la tetereta. Teniem bossetes de te, llet
UHT i tubets de sucre del McDonald’s. Moltissims.

Ja havia sortit el sol i la llum es filtrava a través dels arbres i
el vapor s’aixecava del terra de fusta en petits filets blancs. Hi
havia esclats diminuts de gebre a les vores de les fulles i als
branquillons i el vent havia amainat tant que el fum pujava
recte entre els arbres. Tot era silenci, només la fressa del foc.
Llavors vaig sentir els ocells i els gralls dels corbs. Res més.
Cap remor de carretera o de transit o rodes. Ni cops ni xiu-
lets. Ni tele. Ningu cridant.

Tenia quatre paranys fets de filferro trenat amb unes ane-
lles petites i daurades on el filferro feia un llag escorredor i
cordill verd subjecte a un pal foradat. Els poses en camins per
on passen conills i els hi deixes tota la nit. Ho havia vist fer a
YouTube en un canal de supervivéncia. Semblava facil i el co-
nill era mort quan hi tornaves. Pero no em faria res matar-ne
un. No n’havia mort mai cap. Ni res més a part del Robert.

El video deia que els havies d’enterrar unes quantes hores
per eliminar-ne l'olor humana, aixi que vaig gratar les fulles
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i vaig treure els paranys de la motxilla de la Peppa i els vaig
colgar. Els vaig comprar en una botiga de pesca del poble
amb els diners que vaig treure d’una de les targetes del Ro-
bert. E1 Robert sempre portava targetes quan tornava d’alla
on anava. I jo les hi pispava quan dormia la mona.

Una cosa bona de la Mama i el Robert era que no notaven
mai res. Si alguna cosa canviava o es movia de lloc ells ni se
n‘adonaven. Jo sabia on era tot a la meva habitacié i a la resta
del pis. Sabia quantes tasses teniem, quantes culleres. Sabia
quanta llet hi havia i quant de detergent per rentar els plats.
M’ho apuntava sempre. Ho havia fet des que era petita. Em
fixava en les coses que hi havia i on eren i també quan es mo-
vien o canviaven o desapareixien. La Mama i el Robert no
veien res.

La Mama era la pitjor dels dos. Fins i tot les seves llaunes
—no sabia mai quantes n'hi quedaven. Jo si. Les hi amagava i
ella ni s'adonava que a la nevera només en quedaven dues en
comptes de tres. A vegades ja li estava bé si només en tenia
dues. Jo me n’havia adonat ja feia anys, ”’hi amagava un parell
i només n’hi deixava dues, i aixi quan tornava i en volia una
li deia només te’n queden dues. I llavors ella feia em pensava
que en tenia un paquet de quatre, i jo feia ja te les deus haver
begut. I ella deia suposo. Quan la Peppa va comengar a pis-
par-li els cigarros tampoc se’n va adonar.

I el Robert tampoc no va notar res, perqué quasi sempre
anava borratxo o fumat o totes dues coses alhora, i tot i que
mirava les coses atentament i for¢a estona no veia mai si fal-
tava res o si jo havia mogut o comprat res. EI Robert sempre
tenia els ulls mig tancats com si el molestés la llum i sempre
els tenia vermells del mal i de I'herba. I el poc de blanc que
encara se li veia era groc.
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La lona, el ganivet de caga, la tetera i fins i tot les vam-
bes de la Peppa ens havien arribat per correu, tot comprat per
Amazon i amb les targetes pispades que el Robert portava
i guardava al calaix de la seva tauleta de nit. Jo anava amb
compte quan li pispava les targetes o li agafava la cartera.
Una vegada que estava grogui, estirat al sofa, vaig intentar es-
tirar-'hi de la butxaca de darrere i es va mig despertar i em
va agafar i em va dir «Que vols que et talli les putes mans?», i
va tornar a caure adormit i aleshores ja I'hi vaig poguer agafar.

Ltnica cosa que no perdia d’ull era jo. «Tot bé, reina?», em
deia. Una vegada va dir que jo era la seva filla a un paio de la
parada de fregits. Jo volia dir «Queé collons dius?», perd ell es
feia 'important i menvoltava amb el brag i feia «Aquesta és
la meva nena Sal». Com que si hi deia res després seria pitjor
em limitava a callar i a mirar el paio.

La Peppa es va despertar i va dir «Encara hi és en Connor
Sal?». I ho vaig anar a veure i vaig aixecar la pedra de sobre
de la seva caseta. I si que hi era. Alla sota hi estava bé i humit
amb el fang i les fulles. La Peppa va dir «Genial!», i va sortir
d’un bot del sac i es va comengar a posar les vambes. Cos-
taven vuitanta-quatre lliures a Amazon i tenen sola Vibram
que és la millor per caminar i escalar.

Crec que corrent la Peppa és la més rapida del mén. Té
unes cames llarguissimes i corre com un llamp. Era més ra-
pida que cap dels nois de l'escola, fins i tot els més grans que
ella. De fet ho fa tot rapid. O s’esta quieta com una pedra o
va molt rapid. Menja rapid i parla rapid.

I'la Peppa s’ho menja tot, i SEMPRE té gana. Quan érem
petites teniem molta gana perqué la Mama passava el dia
fora o borratxa o no teniem diners i la Peppa anava a altres
pisos del carrer a demanar menjar. Va aprendre a menjar de
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tot, no com la majoria de nanos, que odien la verdura i només
volen patates fregides.

Pero la Peppa pidolava patates a la parada de fregits i de-
manava menjar als nanos de l'escola. I als mestres. I al final
li vaig dir que parés i li vaig haver de comprar menjar perque
si els altres ho xerraven vindrien els de serveis socials i se’ns
emportarien. Els de serveis socials sempre semportaven els
nanos i els separaven. Aixi que no vaig dir res a ningt i la
Mama ja ens va advertir que se’'ns emportarien i acabariem
separades. Aixi que pispava molt de menjar per a ella, i 1i pi-
llava bosses d’amanida i pastanagues i una vegada una remo-
latxa en una bossa de plastic que ja estava bullida i li va en-
cantar, i va deixar de pidolar menjar i ja no ens van denunciar
a serveis socials.

I quan el Robert va comengar a molestar-me em va dir que
si ho xerrava, fins i tot si ho xerrava a la Mama, se’'ns em-
portarien i ens separarien. Va dir que la Peppa seria acollida i
adoptada per una familia africana perque ella és mig africana
i que a mi m’'adoptarien uns vells i no estariem juntes. Pero
aix0 ja no passara.

Menjar de tot com la Peppa esta bé per sobreviure pero no
si tens gana tot el dia com ella. I com que em va dir «<Em
moro de gana Sal» jo li vaig donar una mica de pastis Dun-
dee i quatre galetes belVita i li vaig dir «Cagarem conills», i
ella va preguntar «Per menjar?», i jo vaig contestar «Si» i ella
va dir «Bé».

Va donar una ullada al Connor sota les pedres i el va aga-
far i se’l va posar al palmell i li va comengar a parlar. Li va dir
com ens déiem i don veniem i per que érem al bosc. Encabat
el va desar a la seva caseta i es va posar la seva Helly Hansen.

Els conills no hibernen i n’hi ha molts al bosc de Galloway,
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i la majoria viuen en llodrigueres al peu dels turons i els cos-
ters on el terra esta tot recobert d’herba i matolls. L'herba és
el que més mengen i no pas l'enciam o les pastanagues com
el Peter Rabbit a la tele. Era tardor i en la majoria de webs hi
deia que estarien actius i que calia buscar camins enmig de
I’herba per posar els paranys. Jo no havia posat mai cap pa-
rany ni havia escorxat o esbudellat cap conill, pero ho havia
vist fer moltes vegades a YouTube.

Vaig treure els paranys de sota el fang i les fulles i me’ls
vaig posar a la butxaca de I'abric. Portava el ganivet dins una
tunda enfilada al cinturd.

Vam baixar del refugi vorejant el rierol, el vam travessar per
una passera de pedres i vam pujar per un pendent on els ar-
bres eren més escadussers i hi havia tot d’herba i falgueres.
La Peppa corria. Les falgueres ja es tornaven marrons, perd
encara estaven prou altes i ella s’hi va perdre i de tant en tant
veia com una fletxa el vermell de la seva cabellera. Jo mirava
el terra buscant-hi camins. Hi havia corriols fets per animals
i vaig veure petjades de cérvols al fang i altres empremtes que
després vaig haver de consultar al Manual de Supervivencia
del SAS. Vam continuar pujant fins que el terreny es va fer
pla i una mica més endavant hi havia un altre pendent llarg
que baixava cap al llac al fons. La Peppa va sortir disparada
pendent avall i jo volia impedir-li que espantés res pero quan
corria aixi no hi havia qui I'aturés. Jo ja 'havia vist aixi d'em-
balada altres vegades, saltant per sobre de troncs i soques de
falgueres, corrent velog i suau com si anés sobre rodes. Lla-
vors es va aturar en sec a mig cami i va cridar «Sall».

Vaig baixar cap a ella on els arbres ja havien clarejat, la ma-
joria bedolls i roures vells, alguns amb unes branques més
gruixudes que jo que penjaven fins a I'herba. Ella era al costat
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d’una pedra grossa i grisa que sobresortia de 'herba. I apun-
tava amb el dit cap avall al seu davant. «Mira», va dir.

Eren forats de conill, tres, i amb tot d’excrements al vol-
tant. I quan vaig mirar en vaig veure més, alguns una mica
més amunt a prop d’un roure i els forats estaven recoberts de
serrells d’herba. En total n’hi havia nou, alguns estaven aban-
donats sense excrements i d’altres tenien a fora unes piles de
fang fresc i fosc alla on els conills havien estat excavant. Es
veien caminois que arrencaven dels forats, petits solcs més
clarets per damunt I'herba. La majoria baixaven pel pendent
cap al llac. Com més baixaves més verda i espessa era 'herba i
menys arbres i falgueres hi havia.

«Es un cau» vaig dir.

«Doncs posa-hi els paranys» va dir la Peppa.

«No es poden posar paranys tan a prop del cau, els voreja-
ran. El Bear Grylls diu que t’has d’allunyar del cau seguint
un dels camins i posar els paranys una mica lluny».

«Jo el vaig veure aquell programa i no en va cagar ni un! Va
haver de comprar un conill per cuinar-lo. Carallot» va dir.

Tenia raé pero igualment ell sap el que fa perqueé va estar al
SAS i ha sobreviscut a tot arreu i es fica en pantans i en llacs
congelats encara que no calgui. Pero és un carallot tot i que
potser és perque és un pijo i és anglés. La majoria d’aquesta
gent de supervivéncia que surt a la tele sén pijos i anglesos
com el Ray Means i I'Ed Stafford i la majoria de pijos an-
glesos son carallots. Perd jo mhavia comprat per Amazon un
ganivet del Bear Grylls i era genial, el mateix que utilitzava
ell, d’espiga completa.

«No 1i diguis carallot al Bear» vaig dir.

I va tornar a dir «Carallot» i va arrencar a cérrer muntanya
avall.
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Jo vaig triar un caminoi i el vaig seguir a través de més fal-
gueres marronoses, no vaig parar de mirar enrere a la pedra i
uns cinquanta metres més avall vaig arribar a un tros on no-
més hi havia herba i era aquella herba de brins gruixuts i ve-
llutats que és verd clar i el caminoi hi passava just pel mig.
Llavors vaig sentir la Peppa cridar «Un conill!», i ja tornava
corrent muntanya amunt cap a mi empaitant-lo. Va travessar
les falgueres i va sortir a la clariana on era jo amb la Peppa
quasi al damunt, perd va girar de sobte en veure’'m. La Peppa
feia la cara que fa sempre quan corre, com si es mossegués el
llavi de baix i s'amagués la llengua sota el llavi. Quan el conill
es va desviar ella també va intentar canviar de direccié pero
anava tan rapid que va caure rodolant sobre una falguera, que
es va esberlar amb un esclafit.

«Cabré» va dir.

Jo vaig dir «Ves a aquell arbre i agafa uns quants branqui-
llons», i ella va sortir corrent cap al roure. Els branquillons
sén necessaris per mantenir el parany obert sobre el cami i
I'has de posar a un pam per damunt de terra perqué quedi a
I'altura del cap del conill. Vaig treure el primer parany i el
vaig fregar amb una mica de fang per dissimular l'olor hu-
mana, tot i que els conills no tenen un olfacte tan agut com
les rates o els talps, ells el que tenen fi és l'oida i es comu-
niquen picant a terra per advertir-se dels perills els uns als
altres. I com que també tenen bona vista vaig embolicar tot
el filferro brillant amb brins llargs d’herba per camuflar-lo
més.

Quan la Peppa va tornar amb els branquillons els vaig
plantar a terra, vaig obrir el parany de marge a marge del
caminoi i encabat vaig clavar el pal amb el manec del gani-
vet. La Peppa va dir «Amb aixo n'agafarem algun?», i jo vaig
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contestar «I tant que si. haurem de deixar tota la nit, pero
nagafarem un».

I jo m’ho creia perque si creus que una cosa passara acaba
passant, aixi que has d’anar amb compte amb el que creus
que passara. Jo creia que aturaria el Robert i salvaria la Mama
durant quasi un any i és el que vaig fer.

Posem tres paranys més, un al caminoi que haviem seguit
cap avall i dos més en un altre que anava paral-lel al llac de
baix. Llavors ens vam apartar molt de la zona on jo pensava
que eren els conills per no fer-los baixar espantats cap al llac.

La Peppa va dir «Baixem al llac», i va comengar a baixar
entremig de les falgueres i els arbres cap a I'aigua. Vaig provar
d’estimar quants metres hi devia haver des d'on era jo fins al
llac. Vaig estimar que n’hi devia haver setanta, i sabia que una
gambada meva feia noranta centimetres perque I'’havia me-
surat. Aixi que vaig calcular que si feia setanta-set gambades
baixant recte alld ja eren més o menys setanta metres. (7.000
centimetres entre 90 sén aproximadament 77,7.) Aquesta és
una de les coses que vaig aprendre a fer, estimar distancies, i
soc bona en mates i em sé les taules de multiplicar i sé divi-
dir mentalment. Aixi que si ho necessito puc calcular a quina
distancia és una cosa o quant de temps tardara a arribar fins
a mi i aixd és important per sobreviure. Vaig fer setanta-set
gambades recte avall i vaig arribar a la vora del llac i a la plat-
geta de pedres planes i 'aigua era a uns cinquanta centime-
tres del punt en qué m’havia aturat, cosa que no estava gens
malament.

El llac era allargat i feia revolt de manera que des de la
platja no se’n veia el final com des de dalt. Els arbres arri-
baven fins a I'aigua tot al voltant excepte a la part on érem.
Hi havia una platgeta i per I'angle del pendent darrere meu
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vaig estimar que hi devia haver un metre i mig de fondaria
els primers tres metres, tot i que no ho pots saber del cert
perque hi podia haver clots o barrancs sota 'aigua i llavors
seria més fondo. Estava quiet i tranquil. El vent del nord ha-
via amainat des del mati i 'aigua era com una lamina de vidre
o d’acer molt ben polit. Era d'un marré groguenc pero s’acla-
ria forca més endins perqué en quasi tres setmanes no havia
plogut gaire en aquella zona. Ho havia mirat cada dia abans
d’anar-hi.

La Peppa mirava d’aguantar l'equilibri a uns tres metres de
la vora sobre una roca a la qual havia saltat des d’una passera
de pedretes que arrencava de la platja.

«Ei, Peppa, no et mullis les vambes» li vaig dir.

«No. Ei Sal aqui hi ha peixos... uns peixets ratllats i peti-
tons».

De fet si que es podia mullar les vambes perque eren de
Gore-Tex, que és al mateix temps impermeable i transpirable,
perod si els hi entrava aigua a dins les hauriem d’eixugar al foc
o seria perillés portar-les massa estona perqué podien cau-
sar peu d’atleta i altres infeccions micotiques. Haviem d’anar
amb compte amb les infeccions, li vaig haver de dir.

Fins i tot amb els talls petitons i les esgarrinxades, perque
només tenia quatre pastilles d’amoxicillina que havia trobat a
I'armariet del lavabo. A la meva farmaciola de primers auxilis
hi portava tiretes, iode, cotd, dues benes, imperdibles, tisores,
crema Savlon i uns quants antidepressius anomenats Citalo-
pram 30. Vaig pensar que potser ens serien ttils si la Peppa
es deprimia com la Mama. A la Mama no li van servir de res
perd aixo podria ser perqué estava sempre tan borratxa que
no li feien efecte. Com aixo que diuen, que no pots barre-
jar antibiotics amb alcohol perqueé I'alcohol impedeix que els
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antibiotics matin els bacteris que causen les infeccions. Pero
nosaltres no en teniem d’alcohol ni en tindriem, ni tan sols
per a finalitats mediques.

També tenia paracetamol, ibuprofén amb codeina, que és
el millor analgesic disponible sense recepta, per si preniem
mal o ens féiem un esquing o ens tor¢avem el turmell o a mi
em baixava la regla i em feia mal. Vam estudiar la regla a sis¢
ijo ara tinc tretze anys que és l'edat a la qual diuen que et
comenga a baixar. A mi encara no m’havia baixat pero pre-
parar-se per a possibles problemes és una part important de
la supervivéncia. També podiem fer servir un tipus de molsa
que es diu esfagne, que n’hi havia pertot arreu, com a antisep-
tic per a les ferides com feien a la Primera Guerra Mundial.

Els peixets petitons eren perques. El llac té un nom gaelic
com ara Dubna Da i té llucos de riu, perques, truites i angui-
les. Tot aixo ho pensavem pescar amb la canya que li havia
pispat al Robert. Igualment el més segur era que ell també
I'hagués pispada.

Era una canya giratoria telescopica de 10 peus amb un
porta-rodets de rosca i el rodet era un Shimano carregat amb
llinya de 10 lliures. També tenia més material de pesca. Hams
de 10 i 12 grams, ploms perdigé tallats mida BB i unes quan-
tes culleretes giratories per a truites en un paquet de plastic
que havia pispat a la botiga. I també tenia dos cimbells per a
llug de riu i tres filferros, que es necessiten perque els llugos
no roseguin la llinya.

A Testiu a vegades el Robert baixava a la resclosa a pescar
verats i una vegada en va portar tres i la Mama va xisclar i ell
no sabia esbudellar-los ni cuinar-los i es va quedar alla plan-
tat brandant-los davant la Mama, que no parava de xisclar i
de cridar «A prendre pel cul tu i els peixos!».
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Aixi que vaig mirar un youtube i encabat els vaig esbude-
llar i els vaig cuinar amb sal i jo i la Peppa ens els vam menjar
mentre la Mama i el Robert eren al Fishermen’s. I eren deli-
ciosos i tenien un gust dolg.

Ara el sol ja era ben amunt i ens escalfava i la Peppa va sal-
tar per les pedres fins a la platja, es va abaixar la cremallera de
la Helly Hansen i la va llangar a les roques i va saltar a 'herba
iva comengar a estirar-la i a bolcar rocs i pedretes.

Amb només deu anys és quasi tan alta com jo i té la pell de
color de mel fosca i al sol sembla d'or. Té els cabells arrissats
iafro i és pel-roja i té pigues. Crec que sera una dona molt,
molt guapa. T¢ les dents molt blanques i li agrada rentar-se-
les i mossegar-hi coses. Va mossegar-li la ma al Robert un
dia que ell estava pegant a la Mama i d’una plantofada la va
enviar a l'altra punta de I’habitacié i li va dir puteta i jo m’hi
vaig tirar a sobre perque ell no li tornés a pegar i em va clavar
dues puntades de peu a l'esquena i em va sortir un blau que es
va tornar morat i després groc i vaig tornar a faltar a escola.

Faltava molt a escola i em preocupava que m'enviessin el
paio de les campanes per fer-m’hi anar peré no me’l van en-
viar mai. El nostre pis era a la segona planta de la Linlithgow
House. Hi ha tres blocs que tenen noms de palaus reials dalt
d’un turé que queda per damunt del poble i des del balcé es
veu la resclosa i el mar. Els altres dos blocs al voltant del pati es
diuen Falkland i Scone. Shavien carregat el pany del nostre i
per entrar-hi n’hi havia prou dempenyer amb lespatlla la porta
de baix. Lentrada era blau cel i feia pudor de pixum i a vegades
hi dormien ionquis a sota del primer tram d'escales de ciment.

La Peppa va deixar de plorar al mateix temps que jo quan
tenia vuit anys i cap de les dues hem tornat a plorar des
d’aleshores. Quan esta emprenyada mira cap avall i es mos-
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sega el llavi de baix com quan corre i quan esta trista li faig
un bressol amb els bragos i la gronxo una estona.

Va cridar «Sal... cuc!», i va aixecar enlaire una arenicola
que havia trobat. Les arenicoles s6n un esquer molt bo per a
les perques i les truites i no se solen trobar en sols acids com
l'area on nosaltres estavem sobrevisquent. La Peppa va tornar
a saltironar per les pedres fins a la roca grossa submergida al
llac i va allargar la ma amb el cuc penjant-li entre els dits per
sobre de I'aigua. Va cridar «A veure si I'agafa...», i va deixar
que la punta entrés a I'aigua. Li estava a punt de dir que sense
ham no faria res quan es va formar un remoli en 'aigua i es
va emportar el cuc i la Peppa va cridar «Que cabré!» i em va
mirar amb els ulls esbatanats i la boca ben oberta. «[’ha aga-
fat! Era gros, Sal. Dona'm un altre cuc!»

Per primer cop des que érem alla vaig trobar a faltar el meu
mobil. M’hauria agradat filmar-la ajupida al sol sobre aquella
roca enmig de I'aigua plana i cristal-lina tota radiant i con-
tenta. Vaig decidir recordar-ho alla mateix dins el meu cap
per si no tornava a passar. Tenia el sol a la cara i va cridar
«S’hi esta bé aqui vitat?».

I jo li vaig contestar «Si», i vaig anar a 'herba i em vaig
posar a arrencar mates per mirar de trobar un cuc. M’hi vaig
estar una bona estona i el que vaig trobar sota un roc era pla
i vermellds i no sé de quina especie era. Vaig saltar per les
pedretes i vaig pujar a la roca grossa al seu costat i ella ja era
una experta i va agafar el cuc i va dir amb una veu cantaire
«... aguantes aixi penjant i deixes que el peixet li vegi la cua
dins l'aigua...».

Vaig dir «Que tenia taques o ratlles?».

I ella va contestar «Taques. Unes taques grosses vermelles i
daurades. Queé és aixo?».
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«Una truita» vaig dir jo.

«I aixd es menja?».

«Si. També les podem pescar amb esquers de cullera gira-
toria».

«Haurfem d’haver portat la canya. Per que es menja els es-
quers».

«No se’ls menja, es pensa que s6n preses».

«Pero si s6n metal-lics».

«Ja, pero brillen i semblen peixets petitons quan els fas gi-
rar».

Se’m va quedar mirant. «Ho saps tot, tu» va dir.

«Doncs si» vaig dir jo.

Pero la truita grossa no va tornar i vam deixar caure el cuc
a un costat de la roca i vam veure com una perca petitona sal-
tava i se lemportava. Aquell era un bon lloc per pescar i l'en-
dema hi tornariem amb la canya.

Vam tornar a pujar el turé amb el sol ja ben amunt. La
Peppa va caminar fins que vam arribar a la clariana de les fal-
gueres on '’herba era més verda i espessa i haviem posat un
parany. Dos conills van sortir de I’herba davant nostre i van
arrencar a cérrer disparats cap a la llodriguera i la Peppa va
arrencar a correr darrere seu. La vaig veure saltant a través de
les falgueres amb els conills, dues taques marrons per davant
seu amb els culs blancs llampegant.

Llavors la Peppa es va aturar en sec i em va cridar que hi
havia un conill en un dels paranys. Va dir «Sal. Sal miral», i jo
vaig cérrer cap a la clariana.

Era un conill gros i llarg ben atrapat pel coll que no pa-
rava de remenar-se i espeternegar contra el cordill i el pal. La
Peppa va dir «L’he cagat jo. L'he vist entrar-hi. Hi ha sang!».

Una anella fosca de sang li emergia del coll on el filferro
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lestrenyia fort com un cabdell, la sang va comengar a ruixar i
a fuetejar-me en gotellades intermitents mentre el conill es-
peternegava i em vaig agenollar al seu costat. Jo no he mort
mai res a part del Robert pero no m'amoinava i aquella seria
la nostra primera peca de caga per sobreviure i a més ho havia
vist fer un munt de vegades a la tele i a YouTube. Vaig agafar
el conill pel coll i el vaig aixecar mentre estirava el pal per ar-
rencar-lo de terra. Deixava anar un xiscle agut com si fos una
xiuladissa d’aire. Vaig estrényer el coll i el cabdell del parany
i em vaig notar als dits la sang que brollava calenta. Llavors li
vaig sostenir les potes de darrere que no paraven de moure’s i
les vaig agafar amb T'altra ma i vaig estirar tant com vaig po-
guer fins que vaig notar un esclafit sota els dits al voltant del
coll i el conill va xiular i es va quedar rigid i se’'m va desplo-
mar a les mans.

La Peppa va dir «Collons».

I jo vaig dir «No reneguis». Vaig deixar caure el conill a
I'herba i encara es va sacsejar en tocar a terra perd encabat ja
es va quedar quiet. Era un mascle ben gros. Molta carn i una
gran primera caga per a nosaltres. Em sentia genial.

La Peppa li va acariciar el pel. Va dir «Esta calent. Es noi o
noiar».

«Mascle o femella» vaig corregir.

«Si, ja. Mascle o femella?».

«Mascle. I sera el nostre sopar».

«[he cagat jo vitat?».

«I tant. L’has guiat com els sioux amb els bufals».

«Ah si? Explica-m’ho».

«Ja t’ho explicaré després. Quan anem a dormir».

«D’acord».

Vam tornar a pujar el turé cap al bosc i el rierol i jo portava
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el conill per les potes i pesava. Llavors vaig recordar que s’han
de despixumar, aixi que el vaig sostenir pel cap i li vaig passar
la ma pel costat i per l'estémac i el pixum li va regalimar entre
les potes.
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