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A Cristina, mi mujer, 
por estar hecha de «almíbar y dinamita»

y por ser a la vez «M» de Los Piratas 
y «Diecinueve» de Maga.

A Silvio, mi hijo, para que sea bueno 
aunque no haya recompensa. 

A «Tinnitus», mi primer libro serio, 
ojalá me atreva a sacarte. 
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«María se encontraba encinta 
y se le cumplió el tiempo. 

Dio a luz a su hijo primogénito. 
Lo envolvió en pañales 

y lo acostó en un pesebre, 
porque no había lugar para ellos en la posada. 

Todo ocurrió mientras estaban… allí.»

Lucas, 2:1-20

«Allá por los altos cielos, 
¡cuánto hablarán de Triana 

Jesús y el apuñalado!»

Antonio Núñez de Herrera, 
Sevilla: Teoría y realidad 

de la Semana Santa (1934)
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UNO

Milán. Iglesia de Santa María de la Gracia. 
Un grupo de científicos están solos en la iglesia y analizan 

con un gran visor de rayos X «La última cena» de Leonardo 
Da Vinci. 

Las caras son de tensión máxima. Dos técnicos vigilan 
como el lector pasa a pocos centímetros de la pintura mien-
tras hace un constante ruido electrónico. 

Abajo, el que parece el responsable del equipo mira sin 
pestañear en la pantalla de un ordenador con varios científi-
cos detrás de él. No para de sudar e incluso tiembla.

–È impossibile, è impossibile… ¡Di nuovo, per favore!
Los dos técnicos reinician el lector y vuelven a pasarlo, y 

al momento, en la misma zona del cuadro, el responsable les 
hace parar.

–¡Stop!
Los ojos están clavados en la pantalla. Se saca un cigarro 

y lo intenta encender con las manos temblorosas. Uno de los 
ayudantes le avisa.

–Non puoi fumare, direttore…
El responsable se levanta fuera de si.
–¡Vaffanculo! C’è un altro apostolo nella pittura più impor-

tante del mondo, ¡ci sono tredici apostoli! ¡Tredici! (¡Que te 
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den! Hay un apóstol más en la pintura más importante del 
mundo, ¡son trece apóstoles! ¡Trece!).

Todos están perplejos. El responsable enciende el cigarro a 
duras penas por los nervios y vuelve a gritar.

–¡Chiama a Acosta! (¡Llama a Acosta!)
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DOS

Sevilla. Cafetería de la Comisaría Nacional de Policía de 
Blas Infante. 

Jiménez está con varios compañeros en la barra tomando 
un café. Tiene una mandarina en la mano. 

–Vale, pues vamos allá, ¿veis la mondarina no? Miradla 
bien, está en esta mano, y ahora sin embargo…

Jiménez se la pasa de mano en mano y en un movimiento 
rápido, la mandarina se convierte en una pera. 

–¡Tachán! ¡Mondarina convertida en una fantástica perita 
de agua!

Los compañeros se ríen de Jiménez. Uno de ellos se com-
padece y le señala la manga de la americana. 

–Jiménez, que sale por ahí la mandarina y que llevamos 
viendo la pera desde el principio en el bolsillo, criaturo, que 
todavía no te sale bien esto de la magia. 

Efectivamente, la mandarina se ve asomando desde la 
manga derecha. Jiménez la coge, la guarda y le da un bocado 
a la pera. Parece decepcionado.

–Sus muertos de los magos, qué difícil es esto, joé. Ahora, 
como Jiménez que me llamo que me acaba saliendo el truco 
del cambiazo.

Los compañeros lo miran con divertida ternura. 
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–Cuéntate un chiste, Jiménez, que eso sí se te da bien. 
Jiménez se ríe. 
–¿Os sabéis el de las naranjas peladas? Bueno, luego os 

lo cuento, que con el gato que me tiene la comisaria, como 
encima me retrase…

El
 P

as
eo

 E
dit

or
ial




