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A Cristina, mi mujer,

por estar hecha de «almibar y dinamita»
y por ser a la vez «M» de Los Piratas

y «Diecinueve» de Maga.

A Silvio, mi hijo, para que sea bueno
aunque no haya recompensa.

A «Tinnitus», mi primer libro serio,
ojald me atreva a sacarte.






«Maria se encontraba encinta

y se le cumplié el tiempo.

Dio a luz a su hijo primogénito.

Lo envolvié en pafiales

y lo acosto en un pesebre,

porque no habia lugar para ellos en la posada.
Todo ocurrié mientras estaban... alli.»

Lucas, 2:1-20

«Alld por los altos cielos,
jcudnto hablardn de Triana
Jesiis y el apunalado!»

ANTONIO NUNEZ DE HERRERA,
Sevilla: Teoria y realidad
de la Semana Santa (1934)






UNO

Milan. Iglesia de Santa Maria de la Gracia.

Un grupo de cientificos estdn solos en laiglesiay analizan
con un gran visor de rayos X «La dltima cena» de Leonardo
Da Vinci.

Las caras son de tensiéon maxima. Dos técnicos vigilan
como el lector pasa a pocos centimetros de la pintura mien-
tras hace un constante ruido electrénico.

Abajo, el que parece el responsable del equipo mira sin
pestanear en la pantalla de un ordenador con varios cientifi-
cos detras de él. No para de sudar e incluso tiembla.

—E impossibile, & impossibile... {Di nuovo, per favore!

Los dos técnicos reinician el lector y vuelven a pasarlo, y
al momento, en la misma zona del cuadro, el responsable les
hace parar.

—;Stop!

Los ojos estdn clavados en la pantalla. Se saca un cigarro
y lo intenta encender con las manos temblorosas. Uno de los
ayudantes le avisa.

—~Non puoi fumare, direttore...

El responsable se levanta fuera de si.

—iVaffanculo! C’¢ un altro apostolo nella pittura pitt impor-
tante del mondo, jci sono tredici apostoli! {Tredici! (j;Que te
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den! Hay un apéstol mds en la pintura mds importante del
mundo, json trece apostoles! jTrece!).

Todos estan perplejos. El responsable enciende el cigarro a
duras penas por los nervios y vuelve a gritar.

—iChiama a Acosta! (jLlama a Acosta!)
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DOS

Sevilla. Cafeteria de la Comisaria Nacional de Policia de
Blas Infante.

Jiménez esta con varios companeros en la barra tomando
un café. Tiene una mandarina en la mano.

—Vale, pues vamos all4, ;veis la mondarina no? Miradla
bien, estd en esta mano, y ahora sin embargo...

Jiménez se la pasa de mano en mano y en un movimiento
rapido, la mandarina se convierte en una pera.

—iTachan! {Mondarina convertida en una fantastica perita
de agua!

Los companeros se rien de Jiménez. Uno de ellos se com-
padece y le seniala la manga de la americana.

—Jiménez, que sale por ahi la mandarina y que llevamos
viendo la pera desde el principio en el bolsillo, criaturo, que
todavia no te sale bien esto de la magia.

Efectivamente, la mandarina se ve asomando desde la
manga derecha. Jiménez la coge, la guarda y le da un bocado
alapera. Parece decepcionado.

—-Sus muertos de los magos, qué dificil es esto, joé. Ahora,
como Jiménez que me llamo que me acaba saliendo el truco
del cambiazo.

Los companeros lo miran con divertida ternura.
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—Cuéntate un chiste, Jiménez, que eso si se te da bien.

Jiménez se rie.

—;Os sabéis el de las naranjas peladas? Bueno, luego os
lo cuento, que con el gato que me tiene la comisaria, como
encima me retrase...
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