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PRIMERA PART

[ honour you, Eliza, for keeping secret some things.
STERNE
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(Una joia de valor)

En Viceng ajuda el senyor Nicolau a pujar al cotxe. “Si, se-
nyor, com vosté mani”. Després puja la senyora Teresa. Sem-
pre ho feien aixi, primer ell, després ella, perque a I’hora de
baixar havien d’aguantar-lo entre tots dos. Era una manio-
bra dificil i el senyor Nicolau necessitava molts miraments.
Tiraren pel carrer de Fontanella i, al Portal de I’Angel, tom-
baren a la dreta. Els cavalls anaven al trot i les rodes, negres
ivermelles, acabades d’envernissar, giravoltaven, lleugeres,
passeig de Gracia amunt. El senyor Nicolau explicava a tot-
hom que en Viceng valia molt, que si no el tingués es vendria
la berlina perque no es fiaria de cap més cotxer. I com que
el senyor Nicolau era generds, en Viceng en treia molt de
profit. Feia un dia rifol; de tant en tant, entre dos nuvols
sortia un raig de sol esblaimat que no durava gaire. Tothom
sabia, és a dir, el servei i uns quants amics, que el senyor Ni-
colau volia fer un obsequi a la senyora Teresa perque quan
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celebraren el mig any de casats li havia regalat un armari ja-
pones de laca negra amb incrustacions de nacre i or precids,
pero que no I’havia entusiasmada. Ell tingué una decepcio:
“Ja ho veig, no ho he ensopegat i costa un dineral; pero, com
que a mi m’agrada, me’l quedaré i a tu et regalaré una
cosa que et faci més illusid.” Davant de la joieria Begu, en
Viceng atura els cavalls, baixa del pescant i, mentre deixava
el copalta damunt del seient, veié que la senyora Teresa
obria la portella i saltava com una daina. Entre tots dos tra-
gueren el senyor Nicolau del cotxe —“del meu armari”, com
deia ell. Quiet al mig de la vorera, perque quan baixava del
cotxe li costava de posar-se dret, mira dues o tresvegades a
banda i banda, sense moure el cap, com si no sabés que
havia de fer. A I'tltim agafa el brac de la seva dona i molta
poc a poc entraren tots dos a la joieria.

Com que volien veure personalment el senyor Begt, un
dels empleats els acompanya fins al despatx. El senyor Begu
era un home ben plantat, rosat de pell, amb els cabells arra-
nats i les celles espesses. “¢Quin bon vent els porta?”, ex-
clama, tot aixecant-se, aixi que entraren. Feia temps que no
els havia vistos i troba que el senyor Rovira havia envellit
molt: no devia haver pogut resistir les emocions del matri-
moni. El senyor Rovira ana de dret al gra: “Voldria que ens
ensenyés una joia, allo que se’n diu una joia.” S’havia asse-
gut en una butaca amb el respatller molt dret, que li repo-
sava ’esquena, i pensa que se n’hauria de procurar dues d’i-
guals. La Teresa mirava les ungles del joier: impecables, ben
tallades, lluents. Li dona un cop d’ull d’esquitllentes: devia
tenir ben bé cinquanta anys, pero semblava que acabés de
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complir els quaranta, dret, elegant, amb el vestit fosc ratllat
i una perla grisa al mig de la corbata. Havia agafat un llapis
per cada cap i els mirava somrient: “/Quina mena de joia
volen?” El senyor Nicolau mira la Teresa, i la Teresa digué
que, potser, una agulla de pit. Tenia arracades, tenia I’anell,
els bracalets no li agradaven... El senyor Begu estira un
cordd i digué que li portessin les capses dels fermalls, totes.
Els ulls se n’hi havien anat cap a la Teresa; després mira el
senyor Nicolau amb una mirada que el desaparellava. Co-
neixia la historia: que el senyor Rovira, a les seves velleses,
s’havia casat amb una noia d’origen molt baix, i vés a saber
que hi havia darrera d’aquells ulls que semblaven tan inno-
cents i darrera de tanta bellesa. “Aquests matrimonis de ve-
gades surten bé —pensa—, pero val més no provar-ho.” No
sabia que dir. El senyor Nicolau havia tossit un parell de ve-
gades com si anés a morir-se; devia tenir una bona bronqui-
tis, el pobre. “Massa tabac i massa licors.” Quan veié entrar
I’empleat li sembla que li treien un pes de sobre. La primera
capsa que obri era plena d’agulles senzilles i el senyor Ni-
colau, gairebé sense mirar-les, li digué que ja les podia tor-
nar a tancar. Volia una joia de valor. El senyor Begu obri les
altres capses amb un somriure de satisfaccié i mira intensa-
ment el senyor Nicolau i la seva dona. La Teresa, que tota
I’estona havia estat molt quieta, es tira tot d’'una endavant i
agafa una rodona de robins entrellacada amb dues rodones
de diamants. Era una agulla bonica, pero el seu marit la hi
prengué dels dits amb una ganyota de menyspreu i la deixa
damunt de la taula. Aleshores el senyor Begt ana fins a la
caixa de cabals i en tragué un estoig de vellut negre. “Es
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la millor joia de la casa”, digué tot resseguint amb el dit un
ram de flors de brillants gros com el palmell de la ma. La
Teresa es queda sense respiracié i mogué el cap d’una banda
al’altra com si el que estava veient fos un somni i es volgués
despertar. El senyor Nicolau havia tret ’agulla de ’estoig i
la sospesava. “¢Vols dir que no és massa?”, sospira la Teresa,
sufocada de felicitat. Ell ni li contesta, i amb la veu una mica
enrogallada digué al joier que fes el favor de clavar I’agulla
ala solapa del vestit de la seva dona. Després, mentre la Te-
resa es mirava en el mirall d’una vitrina, el senyor Nicolau
comeng¢a a comptar amb molta calma un feix de bitllets que
anava posant ben ordenats damunt de la taula. El senyor
Begt els acompanya fins a la porta, “jQue n’hi deu haver fet
guanyar de diners, la borsa!”, pensava. Abans de donar-li la
ma, el senyor Nicolau li pregunta on havia comprat la butaca
del respatller dret. “Al carrer de la Palla, a casa d’un anti-
quari.” El senyor Nicolau li dona les gracies i ell els digué
que per molts anys. Tot pujant al cotxe, la Teresa pensa que
aquella joia seria la seva salvacio.

Al cap de dues o tres setmanes, un mati, la Teresa se n’ana
de casa bastant d’hora. El seu marit feia un parell de dies
que tenia un refredat molt fort. Li digué que havia d’anar a
veure la modista i que no agafaria el cotxe perque tenia
ganes de caminar, de prendre I’aire: havia passat dos dies
tancada, voltada de microbis i d’olor d’eucaliptus. ¢Es podia
posar I’agulla? Volia que la modista quedés bocabadada.
Aquell fermall, com deia el senyor Begu, era per fer quedar
bé qualsevol home. “La gent que em miri, no pensara jquina
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senyora! sino jquin senyor!” Ell, a dins del llit, rigué sense
gaires ganes. La Teresa era una perla. L’havia coneguda
veient-la passar de bracet d’una amiga, des de la terrassa del
Liceu. La mare de la Teresa tenia una parada de peix a la Bo-
queria. Ell li ho havia explicat de seguida, un dia que anava
sola i que ell, després de seguir-la una estona, li havia pre-
guntat si podia acompanyar-la. S’anaven veient i aquell hi-
vern la mare de la Teresa mori. Encara no feia un mes que
I’havien enterrada, el senyor Nicolau pregunta a la Teresa si
es volia casar amb ell: tot el que podia oferir-li era la seva
fortuna, sabia de sobres que era vell i que cap noia no se’n
podia enamorar. La Teresa li contesta que s’ho pensaria.
Tenia un gran problema: un fill d’onze mesos, una relliscada
com una casa. El pare es deia Miquel Masdéu, era casati es
guanyava la vida, entre altres coses, encenent i apagant fa-
nals; pero feia caure d’esquena. Aixi que el senyor Nicolau
li demana per casar-s’hi, la Teresa amaga la criatura a casa
d’una seva tia i al cap d’uns quants dies digué que si. “I la
parada de peix, ja tomar vent!” De tot allo semblava que fes
molt de temps i al capdavall no en feia gaire... El dia era dol¢
i el sol enamorava. La Teresa caminava com si tingués ales
als peus. Al cap d’una estona es fica en una entrada, es tra-
gué I’agulla i la desa en el portamonedes. Estava nerviosa.
Travessa la placa de Catalunya a poc a poc. Sino se li calma-
ven els nervis no li sortiria bé res del que anava a fer. I ho
havia de fer per forca. El seu marit, que era capag de gastar-
se una fortuna per fer-la lluir, li donava els diners amb
comptagotes: un dia o altre s’adonaria que se li fonien de
pressa. Pero el que la preocupava més era que la tia Adela es
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feiavella, es podia morir d’un dia a ’altre i, aleshores, ¢que?
Al passeig de Gracia es veia molt poca gent. En un dels apa-
radors de lajoieria hi havia un collaret de perles de tres ren-
gles, una mica grises, com aquella de la corbata del senyor
Begu. La Teresa empenyé la porta i entra.

La joieria estava mig a les fosques; potser era massa
aviat. El jove de les capses, que ja la coneixia, li somrigué.
“Esta de sort, senyora Rovira; el senyor Begu acaba d’arri-
bar.” El senyor Begu, que devia haver-la vista per entre les
cortines, sorti de seguida. “Quin honor, senyora Rovira; évol
fer el favor?” La Teresa el mira amb una barreja de curiositat
i d’angunia i entra al despatx. Damunt de la taula hi havia
un llum amb el pampol verd que la deixava mig a ’ombra.
Valia més aixi, protegida. Comenca pel comengament. Tra-
gué el ram de brillants del portamonedes i el deixa al costat
del llum. “Pensara que m’ha saltat un brillant i que vinc a
queixar-me.” Com que la Teresa no deia res, el senyor Begu
li pregunta si hi havia alguna cosa que no anés bé. “¢Se li ha
espatllat la tanca del ram?” “No; vinc perque me’l compri.”
El senyor Begu s’aixeca, s’acosta a una vitrina, féu mitja
volta i torna a asseure’s. L’assumpte es presentava delicat;
no sabia com comencar. “Voldria fer-li una pregunta, pero
no goso... No tinc la més petita intencié d’ofendre-la.” Es
torna a aixecar, es passa la ma pels cabells i a I'tltim es de-
cidi: “¢Ho sap el seu marit?” La Teresa contesta de pressa:
“No.” I mirant-lo amb ulls melosos afegi: “El meu marit no
ho sap ni ho ha de saber mai.” El que ella volia era que ell,
el senyor Begu, li comprés I’agulla, per menys del que havia
costat, naturalment. El senyor Begu es frega la galta i la mira
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una estona com si no I’acabés d’entendre. La Teresa li digué
que necessitava diners. “Voste i jo farem un tracte: m’ha de
prometre que no exposara aquesta joia ni la vendra fins, di-
guem, d’aqui a dos o tres mesos, i que, abans de vendre-Ia,
silaven, en fara fer el dibuix.” El senyor Begti somrigué amb
els ulls plens de malicia i la Teresa afegi: “¢Li anirien bé les
dues terceres parts del que el meu marit va pagar? No li ho
puc prometre, pero és molt possible que tornem a comprar-
la.” El senyor Begu deixa de somriure i agafa un talonari. La
Teresa, amb un gest de la ma, I’atura: “No, res de talons.”
El senyor Begu li dona una mirada de complicitat: “Si ahir
no se m’hagués fet tard per anar al banc m’hauria vist obli-
gat a dir-li que tornés.” Obri la caixa i en tragué un feix de
bitllets. “(Vol comptar-los?” “No cal, voste dira.” Aleshores,
el senyor Begt, que en donar-li els bitllets li havia fregat les
puntes dels dits amb suavitat, posa la joia dins d’un calaix
de la taula. La Teresa s’aixeca i ell li agafa el brag delicada-
ment. “.Ens tornarem a veure?” Tot travessant la joieria, ella
li contesta amb la veu molt natural: “Es gairebé segur.”

Amb el portamonedes agafat per la tanca ana fins a la parada
dels cotxes. Quan arriba a casa de la seva tia Adela, la veina,
que estava escombrant el repla, li digué que no hi havia
ningd, pero que la senyora Adela tornaria de seguida. Si volia
esperar-la... La tia Adela es presenta al cap d’un moment,
rebentada, amb un cistell a la ma i la criatura adormida al
coll. Deixaren el nen en el llitet i anaren al menjador. La Te-
resa li digué amb quatre paraules el que havia de fer: avisar
en Miquel i donar-li aquells diners. Tragué el feix de bitllets
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del portamonedes i n’agafa la meitat. “En Miquel s’afillara
el nen, ja n’hem parlat; la seva dona hi esta d’acord.” No
sabia, és clar, que fos d’ell. En Miquel li havia explicat una
historia molt trista i molt complicada, i, com que ells no po-
dien tenir criatures, I’havia convencuda. L’altra meitat dels
bitllets la hi donaria quan el nen estigués batejat. “Jo li seré
padrina, perque quan sigui grandet em pugui venir a veure
ijo pugui ajudar-lo: no vull tenir un fill perdut pel mén.” La
tia Adela feia cara d’estar molt atabalada, pero de totli anava
dient que si. “Amb aquests diners en Miquel i la seva dona
podran respirar una mica.” Es clar que en Miquel no s’havia
portat bé; quan havia comencat a festejar-hi no li havia dit
que fos casat, pero ella no era rancuniosa i d’en Miquel
n’havia estat enamorada. La tia Adela li digué que no patis,
que faria tot el que podria. “(Vols anar a mirar com dorm?”
El nen dormia com un angel. A la Teresa no li acabava d’a-
gradar perque li semblava que tenia el nas una mica enlaire,
com ella, pero, aixi com el seu li feia gracia, trobava que el
del nen era lleig. L’acotxa bé. “Me’n vaig, tia, que tinc molta
pressa.” Al peu de la porta li dona diners: “Aquests son per
avoste” ili digué que estigués tranquilla que mai no li fal-
taria res.

Necessitava trobar una farmacia que no fos massa lluny
de casa de la modista, perque abans aniria a emprovar. N’hi
havia una a la cantonada. Aixi que entra a la saleta digué a
les noies que enllestissin de seguida perque no es trobava
bé. Al cap de mitja hora, tot baixant I’escala, s’adona que
les mans li tremolaven. S’atura a la vorera. “Amb una mica
de sort tot anira bé”, pensa, i es deixa caure a terra mig re-

44



mirall club_7:Maquetacion 1 13/03/25 10:59 Pégi.%@iu

colzant-se a la paret. De seguida la voltaren unes quantes
persones i un senyor I’ajuda a aixecar-se. A la farmacia li
feren olorar una ampolleta; ella digué que li havia rodat el
cap: feia poc que era casada. El farmaceutic somrigué i li
prepara un remei: “Prengui’n una punta de cullereta amb
aigua cada dues hores.” El senyor que I’havia ajudada ana a
buscar un cotxe. “Si no la molesta, ’lacompanyaré.” “Em
fara un gran favor.” La portera els veié arribar, era el que
la Teresa volia, i I’ajuda a pujar I’escala. La Felicia li obri la
porta. “Si el senyor pregunta per mi, diguin-li que he arribat
cansada, que no em trobo gaire bé.” I es fica al llit de se-
guida. Al vespre, la Felicia li porta un vas de llet i li explica
que el senyor estava molt prostrat, pero que quan havia
sabut que ella s’havia hagut de ficar al llit havia enviat a bus-
car el metge. La Teresa s’espanta pero no hagué d’inventar
gaires coses: tenia el pols alterat i unes quantes decimes de

febre.

Els plors comencaren bastant tard. Quan senti la campaneta
de la cambra de la senyora, la Felicia estava a punt d’ador-
mir-se. Es posa la bata i, aixi que obri la porta, la senyora,
dreta davant del tocador, despentinada i amb els ulls ver-
mells, li pregunta si quan havia desat el vestit havia tret ’a-
gulla de la solapa. La Felicia mai no perdia la calma: “¢Quina
agulla?” “¢Quina agulla vol que sigui? La de brillants.” La
Felicia li digué que no I’havia vista. S’havia endut el vestit,
I’havia raspallat a consciencia i com que hi havien quedat les
taques del fang I’havia dut al tintorer; pero la senyora podia
estar segura que a la solapa no hi havia res. La Teresa es tapa
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els ulls amb el mocador i arrenca a plorar. L’endema, a pri-
mera hora, la Felicia ana a preguntar si havien trobat una
agulla a la solapa del vestit de la senyora Rovira. La noia de
la tintoreria li digué que no, que abans de fer netejar els ves-
tits sempre els repassava per veure que no s’hi haguessin
deixat res. “Me la devien prendre quan vaig caure —digué
la Teresa amb una gran desesperacié—; m’estimaria més
haver-me mort.” La Felicia ho digué a en Viceng, en Viceng
a la portera, la portera a ’adroguer; i la cuinera, quan ana a
demanar els diners de la setmana al senyor Nicolau, li ex-
plica que la senyora havia perdut I’agulla de brillants sortint
de casa de la modista i que s’havia tornat mig boja del dis-
gust. El senyor Nicolau, que estava més bé del refredat, ana
aveure la Teresa i la troba amb la cara blanca com un mort
perque no havia tancat els ulls en tota la nit i de tant dir que
estava malalta ja es trobava malament de debo i estava ja
convencguda que havia perdut ’agulla. El senyor Nicolau, as-
segut als peus del llit, li pregunta per que no li havia tingut
confianga i no li ho havia explicat de seguida; i la Teresa,
gairebé sense veu, digué que la hi devien haver robada quan
s’havia desmaiat i que ell no podia imaginar el disgust que
estava passant, com si I’haguessin ficada a I'infern, no pel
valor de la joia, tot i que en tenia molt, sind perque era un
obsequi que ell li havia fet, una prova d’estimacio. I arrenca
a plorar de cara al coixi. El senyor Rovira li agafa lamaili
digué que li sabia greu, és clar, pero que no la volia veure
trista i que hi posaria remei de seguida.

[ quan estigué restablerta i amb una mica de color a les
galtes, perque era veritat que havia patit, un mati agafaren
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el cotxe. De primer s’hi fica el senyor Nicolau, ajudat pel
Viceng, perque era vell i estava mig encarcarat i li costava
Déu i ajut entrar i sortir de Parmari. Després puja la senyora
Teresa. El senyor Begt, quan els veié, hagué de fer un es-
forc per aguantar-se les ganes de riure. La Teresa li explica
el daltabaix de I’agulla i el senyor Nicolau, sense deixar-la
acabar, li pregunta si en tenien una altra d’igual. “No; d’i-
gual no en tinc cap, perque era una joia Unica, pero tinc
I’esbds i, sivostes ho desitgen, la puc fer repetir. El més di-
ficil sera trobar uns brillants tan perfectes com els que hi
havia en el cor de les flors, pero faré 'impossible, estiguin
tranquils.” I al cap d’un parell de mesos tornaren a la joie-
ria. El senyor Begu tragué de la caixa de cabals un estoig
violeta, folrat de seti blanc, i el deixa obert damunt de la
taula. El senyor Rovira dona un feix de bitllets al joier, que,
satisfet, tot clavant el fermall a la solapa del vestit de la se-
nyora Rovira, digué mirant-la als ulls: “Ningt no diria que
no és el mateix.”

Aquella primavera Teresa Goday de Rovira apadrina un nen
una mica crescudet que no tenia mare, pobrissd, morta a
I’hospital, de part. Explica al seu marit que Miquel Masdéu
era un obrer, que el coneixia de petita. En Masdéu era cosi{
germa de la mare que havia tingut la relliscada; el nen s’ha-
via quedat sol i en Masdéu, com que amb la seva dona no te-
nien fills, havia decidit d’endur-se’l a casa. Un gran embolic.
“iQuina bona gent!”, digué el senyor Rovira, que no havia
tingut ganes d’acompanyar la Teresa al bateig. En un racé
de la sagristia, Miquel Masdéu, amb els ulls plens de llagri-
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mes, estrenyé la ma de la Teresa: “Gracies: sigues feli¢ i que
Déu t’ho pagui.” I mira enlluernat, perque les flames dels
ciris el feien brillar molt, un ram de pedreria que la Teresa,
casada amb un vell de diners, duia clavat a la banda esquerra
del pit.
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II

(Barbara)

Salvador Valldaura havia tancat els ulls mentre els violins
anaven desgranant el primer tema de Pallegro con brio. Estava
recollit, voltat d’aquelles onades que ’exaltaven i el deixaven
gairebé sense respir. Quan després dels tres acords de I'or-
questra el piano comencga a repetir la frase inicial, obri els
ulls. A dalt de I’escenari, asseguda entre els primers violins,
hi havia una noia amb un tros de punta que li penjava al cap-
davall de la faldilla. Aquell volant descosit era tan insolit que
es distragué un moment de la musica. Torna a tancar els ulls
i féu un esforg per concentrar-se. El piano anava perfilant el
segon tema, el passava a ’orquestra i el reprenia amb més
seguretat. Pero ja no hi havia res a fer. “Per un dia que deixen
tocar el violi a una noia...” {Com era que no se n’havia ado-
nat de seguida? Abans de comencar el concert s’havia distret
llegint el programa i, després, quan fet el silenci ’orquestra
havia atacat les primeres notes, a penes li havia vist el brag
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