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primera part

I honour you, Eliza, for keeping secret some things.
sterne
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I
(Una joia de valor)

En Vicenç ajudà el senyor Nicolau a pujar al cotxe. “Sí, se-
nyor, com vostè mani”. Després pujà la senyora Teresa. Sem-
pre ho feien així, primer ell, després ella, perquè a l’hora de
baixar havien d’aguantar-lo entre tots dos. Era una manio-
bra difícil i el senyor Nicolau necessitava molts miraments.
Tiraren pel carrer de Fontanella i, al Portal de l’Àngel, tom-
baren a la dreta. Els cavalls anaven al trot i les rodes, negres
i vermelles, acabades d’envernissar, giravoltaven, lleugeres,
passeig de Gràcia amunt. El senyor Nicolau explicava a tot-
hom que en Vicenç valia molt, que si no el tingués es vendria
la berlina perquè no es fiaria de cap més cotxer. I com que
el senyor Nicolau era generós, en Vicenç en treia molt de
profit. Feia un dia rúfol; de tant en tant, entre dos núvols
sortia un raig de sol esblaimat que no durava gaire. Tothom
sabia, és a dir, el servei i uns quants amics, que el senyor Ni-
colau volia fer un obsequi a la senyora Teresa perquè quan
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celebraren el mig any de casats li havia regalat un armari ja-
ponès de laca negra amb incrustacions de nacre i or preciós,
però que no l’havia entusiasmada. Ell tingué una decepció:
“Ja ho veig, no ho he ensopegat i costa un dineral; però, com
que a mi m’agrada, me’l quedaré i a tu et regalaré una
cosa que et faci més il.lusió.” Davant de la joieria Begú, en
Vicenç aturà els cavalls, baixà del pescant i, mentre deixava
el copalta damunt del seient, veié que la senyora Teresa
obria la portella i saltava com una daina. Entre tots dos tra-
gueren el senyor Nicolau del cotxe —“del meu armari”, com
deia ell. Quiet al mig de la vorera, perquè quan baixava del
cotxe li costava de posar-se dret, mirà dues o tresvegades a
banda i banda, sense moure el cap, com si no sabés què
havia de fer. A l’últim agafà el braç de la seva dona i molt a
poc a poc entraren tots dos a la joieria.

Com que volien veure personalment el senyor Begú, un
dels empleats els acompanyà fins al despatx. El senyor Begú
era un home ben plantat, rosat de pell, amb els cabells arra-
nats i les celles espesses. “¿Quin bon vent els porta?”, ex-
clamà, tot aixecant-se, així que entraren. Feia temps que no
els havia vistos i trobà que el senyor Rovira havia envellit
molt: no devia haver pogut resistir les emocions del matri-
moni. El senyor Rovira anà de dret al gra: “Voldria que ens
ensenyés una joia, allò que se’n diu una joia.” S’havia asse-
gut en una butaca amb el respatller molt dret, que li repo-
sava l’esquena, i pensà que se n’hauria de procurar dues d’i-
guals. La Teresa mirava les ungles del joier: impecables, ben
tallades, lluents. Li donà un cop d’ull d’esquitllentes: devia
tenir ben bé cinquanta anys, però semblava que acabés de
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complir els quaranta, dret, elegant, amb el vestit fosc ratllat
i una perla grisa al mig de la corbata. Havia agafat un llapis
per cada cap i els mirava somrient: “¿Quina mena de joia
volen?” El senyor Nicolau mirà la Teresa, i la Teresa digué
que, potser, una agulla de pit. Tenia arracades, tenia l’anell,
els braçalets no li agradaven... El senyor Begú estirà un
cordó i digué que li portessin les capses dels fermalls, totes.
Els ulls se n’hi havien anat cap a la Teresa; després mirà el
senyor Nicolau amb una mirada que el desaparellava. Co-
neixia la història: que el senyor Rovira, a les seves velleses,
s’havia casat amb una noia d’origen molt baix, i vés a saber
què hi havia darrera d’aquells ulls que semblaven tan inno-
cents i darrera de tanta bellesa. “Aquests matrimonis de ve-
gades surten bé —pensà—, però val més no provar-ho.” No
sabia què dir. El senyor Nicolau havia tossit un parell de ve-
gades com si anés a morir-se; devia tenir una bona bronqui-
tis, el pobre. “Massa tabac i massa licors.” Quan veié entrar
l’empleat li semblà que li treien un pes de sobre. La primera
capsa que obrí era plena d’agulles senzilles i el senyor Ni-
colau, gairebé sense mirar-les, li digué que ja les podia tor-
nar a tancar. Volia una joia de valor. El senyor Begú obrí les
altres capses amb un somriure de satisfacció i mirà intensa-
ment el senyor Nicolau i la seva dona. La Teresa, que tota
l’estona havia estat molt quieta, es tirà tot d’una endavant i
agafà una rodona de robins entrellaçada amb dues rodones
de diamants. Era una agulla bonica, però el seu marit la hi
prengué dels dits amb una ganyota de menyspreu i la deixà
damunt de la taula. Aleshores el senyor Begú anà fins a la
caixa de cabals i en tragué un estoig de vellut negre. “És
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la millor joia de la casa”, digué tot resseguint amb el dit un
ram de flors de brillants gros com el palmell de la mà. La
Teresa es quedà sense respiració i mogué el cap d’una banda
a l’altra com si el que estava veient fos un somni i es volgués
despertar. El senyor Nicolau havia tret l’agulla de l’estoig i
la sospesava. “¿Vols dir que no és massa?”, sospirà la Teresa,
sufocada de felicitat. Ell ni li contestà, i amb la veu una mica
enrogallada digué al joier que fes el favor de clavar l’agulla
a la solapa del vestit de la seva dona. Després, mentre la Te-
resa es mirava en el mirall d’una vitrina, el senyor Nicolau
començà a comptar amb molta calma un feix de bitllets que
anava posant ben ordenats damunt de la taula. El senyor
Begú els acompanyà fins a la porta, “¡Que n’hi deu haver fet
guanyar de diners, la borsa!”, pensava. Abans de donar-li la
mà, el senyor Nicolau li preguntà on havia comprat la butaca
del respatller dret. “Al carrer de la Palla, a casa d’un anti-
quari.” El senyor Nicolau li donà les gràcies i ell els digué
que per molts anys. Tot pujant al cotxe, la Teresa pensà que
aquella joia seria la seva salvació.

Al cap de dues o tres setmanes, un matí, la Teresa se n’anà
de casa bastant d’hora. El seu marit feia un parell de dies
que tenia un refredat molt fort. Li digué que havia d’anar a
veure la modista i que no agafaria el cotxe perquè tenia
ganes de caminar, de prendre l’aire: havia passat dos dies
tancada, voltada de microbis i d’olor d’eucaliptus. ¿Es podia
posar  l’agulla? Volia que la modista quedés bocabadada.
Aquell fermall, com deia el senyor Begú, era per fer quedar
bé qualsevol home. “La gent que em miri, no pensarà ¡quina
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senyora! sinó ¡quin senyor!” Ell, a dins del llit, rigué sense
gaires ganes. La Teresa era una perla. L’havia coneguda
veient-la passar de bracet d’una amiga, des de la terrassa del
Liceu. La mare de la Teresa tenia una parada de peix a la Bo-
queria. Ell li ho havia explicat de seguida, un dia que anava
sola i que ell, després de seguir-la una estona, li havia pre-
guntat si podia acompanyar-la. S’anaven veient i aquell hi-
vern la mare de la Teresa morí. Encara no feia un mes que
l’havien enterrada, el senyor Nicolau preguntà a la Teresa si
es volia casar amb ell: tot el que podia oferir-li era la seva
fortuna, sabia de sobres que era vell i que cap noia no se’n
podia enamorar. La Teresa li contestà que s’ho pensaria.
Tenia un gran problema: un fill d’onze mesos, una relliscada
com una casa. El pare es deia Miquel Masdéu, era casat i es
guanyava la vida, entre altres coses, encenent i apagant fa-
nals; però feia caure d’esquena. Així que el senyor Nicolau
li demanà per casar-s’hi, la Teresa amagà la criatura a casa
d’una seva tia i al cap d’uns quants dies digué que sí. “I la
parada de peix, ¡a tomar vent!” De tot allò semblava que fes
molt de temps i al capdavall no en feia gaire... El dia era dolç
i el sol enamorava. La Teresa caminava com si tingués ales
als peus. Al cap d’una estona es ficà en una entrada, es tra-
gué l’agulla i la desà en el portamonedes. Estava nerviosa.
Travessà la plaça de Catalunya a poc a poc. Si no se li calma-
ven els nervis no li sortiria bé res del que anava a fer. I ho
havia de fer per força. El seu marit, que era capaç de gastar-
se una fortuna per fer-la lluir, li donava els diners amb
comptagotes: un dia o altre s’adonaria que se li fonien de
pressa. Però el que la preocupava més era que la tia Adela es
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feia vella, es podia morir d’un dia a l’altre i, aleshores, ¿què?
Al passeig de Gràcia es veia molt poca gent. En un dels apa-
radors de la joieria hi havia un collaret de perles de tres ren-
gles, una mica grises, com aquella de la corbata del senyor
Begú. La Teresa empenyé la porta i entrà.

La joieria estava mig a les fosques; potser era massa
aviat. El jove de les capses, que ja la coneixia, li somrigué.
“Està de sort, senyora Rovira; el senyor Begú acaba d’arri-
bar.” El senyor Begú, que devia haver-la vista per entre les
cortines, sortí de seguida. “Quin honor, senyora Rovira; ¿vol
fer el favor?” La Teresa el mirà amb una barreja de curiositat
i d’angúnia i entrà al despatx. Damunt de la taula hi havia
un llum amb el pàmpol verd que la deixava mig a l’ombra.
Valia més així, protegida. Començà pel començament. Tra-
gué el ram de brillants del portamonedes i el deixà al costat
del llum. “Pensarà que m’ha saltat un brillant i que vinc a
queixar-me.” Com que la Teresa no deia res, el senyor Begú
li preguntà si hi havia alguna cosa que no anés bé. “¿Se li ha
espatllat la tanca del ram?” “No; vinc perquè me’l compri.”
El senyor Begú s’aixecà, s’acostà a una vitrina, féu mitja
volta i tornà a asseure’s. L’assumpte es presentava delicat;
no sabia com començar. “Voldria fer-li una pregunta, però
no goso... No tinc la més petita intenció d’ofendre-la.” Es
tornà a aixecar, es passà la mà pels cabells i a l’últim es de-
cidí: “¿Ho sap el seu marit?” La Teresa contestà de pressa:
“No.” I mirant-lo amb ulls melosos afegí: “El meu marit no
ho sap ni ho ha de saber mai.” El que ella volia era que ell,
el senyor Begú, li comprés l’agulla, per menys del que havia
costat, naturalment. El senyor Begú es fregà la galta i la mirà
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una estona com si no l’acabés d’entendre. La Teresa li digué
que necessitava diners. “Vostè i jo farem un tracte: m’ha de
prometre que no exposarà aquesta joia ni la vendrà fins, di-
guem, d’aquí a dos o tres mesos, i que, abans de vendre-la,
si la ven, en farà fer el dibuix.” El senyor Begú somrigué amb
els ulls plens de malícia i la Teresa afegí: “¿Li anirien bé les
dues terceres parts del que el meu marit va pagar? No li ho
puc prometre, però és molt possible que tornem a comprar-
la.” El senyor Begú deixà de somriure i agafà un talonari. La
Teresa, amb un gest de la mà, l’aturà: “No, res de talons.”
El senyor Begú li donà una mirada de complicitat: “Si ahir
no se m’hagués fet tard per anar al banc m’hauria vist obli-
gat a dir-li que tornés.” Obrí la caixa i en tragué un feix de
bitllets. “¿Vol comptar-los?” “No cal, vostè dirà.” Aleshores,
el senyor Begú, que en donar-li els bitllets li havia fregat les
puntes dels dits amb suavitat, posà la joia dins d’un calaix
de la taula. La Teresa s’aixecà i ell li agafà el braç delicada-
ment. “¿Ens tornarem a veure?” Tot travessant la joieria, ella
li contestà amb la veu molt natural: “És gairebé segur.”

Amb el portamonedes agafat per la tanca anà fins a la parada
dels cotxes. Quan arribà a casa de la seva tia Adela, la veïna,
que estava escombrant el replà, li digué que no hi havia
ningú, però que la senyora Adela tornaria de seguida. Si volia
esperar-la... La tia Adela es presentà al cap d’un moment,
rebentada, amb un cistell a la mà i la criatura adormida al
coll. Deixaren el nen en el llitet i anaren al menjador. La Te-
resa li digué amb quatre paraules el que havia de fer: avisar
en Miquel i donar-li aquells diners. Tragué el feix de bitllets
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del portamonedes i n’agafà la meitat. “En Miquel s’afillarà
el nen, ja n’hem parlat; la seva dona hi està d’acord.” No
sabia, és clar, que fos d’ell. En Miquel li havia explicat una
història molt trista i molt complicada, i, com que ells no po-
dien tenir criatures, l’havia convençuda. L’altra meitat dels
bitllets la hi donaria quan el nen estigués batejat. “Jo li seré
padrina, perquè quan sigui grandet em pugui venir a veure
i jo pugui ajudar-lo: no vull tenir un fill perdut pel món.” La
tia Adela feia cara d’estar molt atabalada, però de tot li anava
dient que sí. “Amb aquests diners en Miquel i la seva dona
podran respirar una mica.” És clar que en Miquel no s’havia
portat bé; quan havia començat a festejar-hi no li havia dit
que fos casat, però ella no era rancuniosa i d’en Miquel
n’havia estat enamorada. La tia Adela li digué que no patís,
que faria tot el que podria. “¿Vols anar a mirar com dorm?”
El nen dormia com un àngel. A la Teresa no li acabava d’a-
gradar perquè li semblava que tenia el nas una mica enlaire,
com ella, però, així com el seu li feia gràcia, trobava que el
del nen era lleig. L’acotxà bé. “Me’n vaig, tia, que tinc molta
pressa.” Al peu de la porta li donà diners: “Aquests són per
a vostè” i li digué que estigués tranquil.la que mai no li fal-
taria res.

Necessitava trobar una farmàcia que no fos massa lluny
de casa de la modista, perquè abans aniria a emprovar. N’hi
havia una a la cantonada. Així que entrà a la saleta digué a
les noies que enllestissin de seguida perquè no es trobava
bé. Al cap de mitja hora, tot baixant l’escala, s’adonà que
les mans li tremolaven. S’aturà a la vorera. “Amb una mica
de sort tot anirà bé”, pensà, i es deixà caure a terra mig re-
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colzant-se a la paret. De seguida la voltaren unes quantes
persones i un senyor l’ajudà a aixecar-se. A la farmàcia li
feren olorar una ampolleta; ella digué que li havia rodat el
cap: feia poc que era casada. El farmacèutic somrigué i li
preparà un remei: “Prengui’n una punta de cullereta amb
aigua cada dues hores.” El senyor que l’havia ajudada anà a
buscar un cotxe. “Si no la molesta, l’acompanyaré.” “Em
farà un gran favor.” La portera els veié arribar, era el que
la Teresa volia, i l’ajudà a pujar l’escala. La Felícia li obrí la
porta. “Si el senyor pregunta per mi, diguin-li que he arribat
cansada, que no em trobo gaire bé.” I es ficà al llit de se-
guida. Al vespre, la Felícia li portà un vas de llet i li explicà
que el senyor estava molt prostrat, però que quan havia
sabut que ella s’havia hagut de ficar al llit havia enviat a bus-
car el metge. La Teresa s’espantà però no hagué d’inventar
gaires coses: tenia el pols alterat i unes quantes dècimes de
febre.

Els plors començaren bastant tard. Quan sentí la campaneta
de la cambra de la senyora, la Felícia estava a punt d’ador-
mir-se. Es posà la bata i, així que obrí la porta, la senyora,
dreta davant del tocador, despentinada i amb els ulls ver-
mells, li preguntà si quan havia desat el vestit havia tret l’a-
gulla de la solapa. La Felícia mai no perdia la calma: “¿Quina
agulla?” “¿Quina agulla vol que sigui? La de brillants.” La
Felícia li digué que no l’havia vista. S’havia endut el vestit,
l’havia raspallat a consciència i com que hi havien quedat les
taques del fang l’havia dut al tintorer; però la senyora podia
estar segura que a la solapa no hi havia res. La Teresa es tapà
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els ulls amb el mocador i arrencà a plorar. L’endemà, a pri-
mera hora, la Felícia anà a preguntar si havien trobat una
agulla a la solapa del vestit de la senyora Rovira. La noia de
la tintoreria li digué que no, que abans de fer netejar els ves-
tits sempre els repassava per veure que no s’hi haguessin
deixat res. “Me la devien prendre quan vaig caure —digué
la Teresa amb una gran desesperació—; m’estimaria més
haver-me mort.” La Felícia ho digué a en Vicenç, en Vicenç
a la portera, la portera a l’adroguer; i la cuinera, quan anà a
demanar els diners de la setmana al senyor Nicolau, li ex-
plicà que la senyora havia perdut l’agulla de brillants sortint
de casa de la modista i que s’havia tornat mig boja del dis-
gust. El senyor Nicolau, que estava més bé del refredat, anà
a veure la Teresa i la trobà amb la cara blanca com un mort
perquè no havia tancat els ulls en tota la nit i de tant dir que
estava malalta ja es trobava malament de debò i estava ja
convençuda que havia perdut l’agulla. El senyor Nicolau, as-
segut als peus del llit, li preguntà per què no li havia tingut
confiança i no li ho havia explicat de seguida; i la Teresa,
gairebé sense veu, digué que la hi devien haver robada quan
s’havia desmaiat i que ell no podia imaginar el disgust que
estava passant, com si l’haguessin ficada a l’infern, no pel
valor de la joia, tot i que en tenia molt, sinó perquè era un
obsequi que ell li havia fet, una prova d’estimació. I arrencà
a plorar de cara al coixí. El senyor Rovira li agafà la mà i li
digué que li sabia greu, és clar, però que no la volia veure
trista i que hi posaria remei de seguida.

I quan estigué restablerta i amb una mica de color a les
galtes, perquè era veritat que havia patit, un matí agafaren
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el cotxe. De primer s’hi ficà el senyor Nicolau, ajudat pel
Vicenç, perquè era vell i estava mig encarcarat i li costava
Déu i ajut entrar i sortir de l’armari. Després pujà la senyora
Teresa. El senyor Begú, quan els veié, hagué de fer un es-
forç per aguantar-se les ganes de riure. La Teresa li explicà
el daltabaix de l’agulla i el senyor Nicolau, sense deixar-la
acabar, li preguntà si en tenien una altra d’igual. “No; d’i-
gual no en tinc cap, perquè era una joia única, però tinc
l’esbós i, si vostès ho desitgen, la puc fer repetir. El més di-
fícil serà trobar uns brillants tan perfectes com els que hi
havia en el cor de les flors, però faré l’impossible, estiguin
tranquils.” I al cap d’un parell de mesos tornaren a la joie-
ria. El senyor Begú tragué de la caixa de cabals un estoig
violeta, folrat de setí blanc, i el deixà obert damunt de la
taula. El senyor Rovira donà un feix de bitllets al joier, que,
satisfet, tot clavant el fermall a la solapa del vestit de la se-
nyora Rovira, digué mirant-la als ulls: “Ningú no diria que
no és el mateix.”

Aquella primavera Teresa Goday de Rovira apadrinà un nen
una mica crescudet que no tenia mare, pobrissó, morta a
l’hospital, de part. Explicà al seu marit que Miquel Masdéu
era un obrer, que el coneixia de petita. En Masdéu era cosí
germà de la mare que havia tingut la relliscada; el nen s’ha-
via quedat sol i en Masdéu, com que amb la seva dona no te-
nien fills, havia decidit d’endur-se’l a casa. Un gran embolic.
“¡Quina bona gent!”, digué el senyor Rovira, que no havia
tingut ganes d’acompanyar la Teresa al bateig. En un racó
de la sagristia, Miquel Masdéu, amb els ulls plens de llàgri-
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mes, estrenyé la mà de la Teresa: “Gràcies: sigues feliç i que
Déu t’ho pagui.” I mirà enlluernat, perquè les flames dels
ciris el feien brillar molt, un ram de pedreria que la Teresa,
casada amb un vell de diners, duia clavat a la banda esquerra
del pit.
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II
(Bàrbara)

Salvador Valldaura havia tancat els ulls mentre els violins
anaven desgranant el primer tema de l’allegro con brio. Estava
recollit, voltat d’aquelles onades que l’exaltaven i el deixaven
gairebé sense respir. Quan després dels tres acords de l’or-
questra el piano començà a repetir la frase inicial, obrí els
ulls. A dalt de l’escenari, asseguda entre els primers violins,
hi havia una noia amb un tros de punta que li penjava al cap-
davall de la faldilla. Aquell volant descosit era tan insòlit que
es distragué un moment de la música. Tornà a tancar els ulls
i féu un esforç per concentrar-se. El piano anava perfilant el
segon tema, el passava a l’orquestra i el reprenia amb més
seguretat. Però ja no hi havia res a fer. “Per un dia que deixen
tocar el violí a una noia...” ¿Com era que no se n’havia ado-
nat de seguida? Abans de començar el concert s’havia distret
llegint el programa i, després, quan fet el silenci l’orquestra
havia atacat les primeres notes, a penes li havia vist el braç
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