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«A fora era fosc i tot es desdibuixava. La
tempesta s’havia allunyat esmorteint-se
com un carro que creua un pont.»

Eupora WeLTY
Extret del relat «A Piece of News»,
del recull 4 Curtain of Green



Em dec haver esgarrinxat la galta. Em cou. La mandibula em
fa mal. He tirat un gerro en caure, recordo haver-lo sentit es-
micolar-se a terra i em pregunto si no m’he clavat també al-
gun tros de vidre, no ho sé. A fora encara brilla el sol. Fa bo.
A poc a poc reprenc ale. Sé que d’aqui a pocs minuts tindré
una migranya espantosa.

Fa dos dies, mentre regava el jardi, vaig al¢ar els ulls al cel
i em va apareixer un missatge inquietant. Un nivol, d’una
forma molt explicita. Vaig mirar al voltant per veure si s’adre-
cava a algu altre, perd no hi havia ningd més que jo. I tampoc
no se sentia res, només a mi regant, ni una paraula, ni un crit,
ni una bufada d’aire, ni un sol soroll de motor —i a fe que
per aqui a la vora sovint hi ha algun tallagespa o algun bufa-
dor en accié.

En general soc sensible a les intervencions del mén exte-
rior. Puc quedar-me tancada a casa uns quants dies seguits,
no posar ni un peu a fora si percebo un presagi inquietant
en el vol erratic d’'un ocell —i encara més si va acompanyat
d’un xiscle estrident o d’un grall ldigubre—, o fins i tot si
al capvespre un raig de sol em toca estranyament en tota la
cara obrint-se pas a través del fullatge o si m'inclino per do-



nar unes monedes a un home assegut a la vorera que de sobte
m’agafa el bra¢ i em crida: «Els dimonis, les cares dels dimo-

—T’home rotava, no parava de repetir aquella frase amb els
ulls desorbitats, sense deixar-me anar, i aquell dia, quan vaig
arribar a casa, vaig anul'lar el bitllet de tren, oblidant a l'acte
I'objectiu del meu viatge, que perdia absolutament tot I'inte-
rés, perqué no volia ser candidata al suicidi ni sorda als avisos,
als missatges i als senyals que se menviaven.

A setze anys vaig perdre un avié després d’una borratxera
a les festes de Baiona i aquell avié es va estavellar. Hi vaig
pensar molt. I vaig decidir que a partir d’aleshores prendria
algunes precaucions per protegir-me. He acceptat que aques-
tes coses existeixen i he deixat riure els qui se’n volien riure.
No sé per quin motiu pero els senyals procedents del cel
sempre m’han semblat els més pertinents, els més imperio-
sos, 1 un nuvol en forma de X —una mena prou rara per cri-
dar-me doblement I'atencié— només m’incita a estar alerta.
No sé que m’ha passat. Com he pogut baixar la guardia? En-
cara que sigui una mica —molt>— per culpa del Marty. Em
fa tanta vergonya. Estic tan furiosa, ara. Furiosa amb mi ma-
teixa. Hi ha una cadena a la porta. Hi ha una maleida cadena
a la porta, que ja ho havia oblidat? M’aixeco i vaig a passar-la.
Em pessigo amb les dents el llavi inferior i em quedo un mo-
ment immobil. A part del gerro trencat, no veig cap desordre.
Pujo a canviar-me. En Vincent ve a sopar amb la seva amiga
i no hi ha res preparat.

La noia esta embarassada, pero la criatura no és den Vin-
cent. Jo ja no toco el tema. No hi tinc res a guanyar. Ja no
tinc forces per barallar-me amb ell. Ni ganes. Quan em vaig
adonar de fins a quin punt s’assemblava al seu pare, vaig pen-
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sar que em tornava boja. Es diu Josie. Busca un pis per a en
Vincent i per a ella, i per al fill que espera. En Richard ha fet
veure que es trobava malament quan hem mencionat el preu
del lloguer a la capital. Ha comencat a passejar-se amunt i
avall remugant, com ja té per costum. Veig com ha envellit,
com s’ha anat corsecant en vint anys.

—Aix0 qué és, a I'any o al mes? —ha dit fent cara de do-
lent. No sabia don trauria els diners. Mentre que jo soc lesta-
ble, la que té uns bons ingressos.

Naturalment.

—Vas voler tenir un fill —li dic—. Enrecorda-te’n.

El vaig deixar perque s’havia tornat insuportable i avui esta
encara més insuportable que mai. L'animo a tornar a fumar o
fins i tot a correr per expulsar aquesta amargor recelosa que el
domina quasi sempre.

—Perdona pero ves a prendre pel cul —em contesta—. En
tot cas ara mateix estic escurat. Em pensava que ja havia tro-
bat feina.

—No ho sé. Parleu-ne tu i ell.

Amb ell tampoc no m’hi vull barallar. He passat més de
vint anys de la meva vida amb aquest home, pero a vegades
em pregunto d'on n’he tret la forca.

Em preparo un bany. Tinc la galta vermella, i fins i tot una
mica groga, com la terra cuita, i una goteta de sang a la co-
missura dels llavis. Vaig molt despentinada, la pin¢a que em
subjectava els cabells n’ha alliberat una bona part. Tiro sals a
la banyera. No pot ser, ja sén les cinc i aquesta noia, la Josie,
no la conec gaire. No sé qué pensar-ne.

Pero hi ha una llum increiblement suau i bonica, tan allu-
nyada de qualsevol impressié d’amenaga. Em costa tant de
creure que m’hagi passat aixd amb un cel tan blau, amb un
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temps tan bo. El lavabo esta inundat de sol, sento crits, jocs
de nens al lluny, la pols brilla en 'horitzé, els ocells, els esqui-
rols, etcétera.

Quin gust. Aquest bany és miraculés. Tanco els ulls. Al cap
d’una estona no és que ho hagi esborrat tot perod si que m’he
refet. La migranya esperada no arriba. Truco al servei d’apats
i demano sushi.

M’ho he passat pitjor amb homes que havia escollit jo 1liu-
rement.

Passo I'aspiradora després de recollir els trossos més gros-
sos del gerro, alla on he caigut —pensar que fa poques hores
jo era ajaguda alla, amb el cor bategant, m'incomoda bas-
tant—. I just quan vaig a posar-me una copa, rebo un mis-
satge de la Iréne, la mare; té setanta-cinc anys i fa un mes
que no la veig ni en tinc noticies. Diu que m’ha somiat, que
li trucava per demanar-li auxili —i jo no li he trucat per a
res.

En Vincent no sembla gaire convengut per la meva histo-
ria.

—Doncs tens la bicicleta en perfecte estat —em diu—. No
deixa de ser curids.

Me’l miro un moment i arronso les espatlles. La Josie esta
molt vermella. En Vincent acaba d’agafar-1i amb forga el ca-
nell i I'obliga a deixar els cacauets. Es veu que ja s’ha engrei-
xat vint quilos.

No casen gens, aquest parell. En Richard, que no sap res de
res, em va dir tot convengut que aquesta mena de noies so-
lien ser bones al llit —que vol dir ser bona al llif>—. Mentres-
tant ella busca un pis de tres habitacions i cent metres qua-
drats com a minim, i al barri que li interessa no es troba res
d’aquestes caracteristiques per menys de tres mil euros.
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—He deixat el curriculum al McDonald’s —diu—. Per
anar tirant mentre no trobi res més.

L’animo a continuar per aquesta via —o per alguna altra
una mica més gratificant, per qué no? Una dona embarassada
és cara de mantenir.

—Val més que ho sapigues —Ii he dit de seguida, abans
fins i tot que me la presentés.

—No t’he demanat pas l'opini6 —m’ha contestat—. Se
me'n fot la teva opinié.

Amb mi sempre és aixi, des que vaig deixar el seu pare. En
Richard és un tragic excel'lent. I en Vincent és el seu millor
puablic. Quan ens aixequem de taula, em torna a mirar amb
ulls suspicagos:

—Pero6 queé tens? Que passa?

No paro de pensar-hi, és clar, no m’ha marxat del cap en
tot el sopar. Em pregunto si m'ha escollit a I'atzar o si mha
seguit, si és algd que conec. El que parlen dels lloguers i I'ha-
bitacioneta per al nen no m’interessa gens, tot i que admiro el
que emprenen —el que intenten—, aquesta jugada que con-
sisteix a fer que el seu problema es converteixi en el meu pro-
blema. El fito durant un instant molt breu, provant d’ima-
ginar-me la cara que faria si li expliqués el que m’ha passat
aquesta tarda. Pero aixo no forma part de les meves funcions.
Imaginar-me les reaccions del meu fill ja no és de la meva
competencia.

—Que t’han pegat?!

—Pegat, Vincent? —se mescapa una mica el riure—. Pe-
gat?!

—T"has hostiat amb algu?

—A\, mira, no siguis ximple. Jo no vaig pel mén «hostiant-
me» amb la gent.
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Maixeco i vaig al porxo amb la Josie. Fa bo, pero tot i la
fresca de la nit, ella es venta perqueé s'ofega. Les ultimes set-
manes son les pitjors. No hi hauria tornat per res del mén.
Abans m’hauria obert la panxa per posar fi al suplici. Prou
que ho sap, en Vincent. No he intentat mai adornar aquell
episodi. Sempre he volgut que ell ho sabés. I que no ho obli-
dés. La meva mare gastava el mateix discurs amb mi i no
m’he mort.

Mirem el cel, la negror estelada. Observo de reiill la Josie.
Només la dec haver observada una mitja dotzena de vegades
i no en sé gaire res. No em cau pas malament. Coneixent en
Vincent, el meu fill, ja la planyo, perd té alguna cosa de mi-
neral, de fredament obstinada, i crec que se’n pot sortir si se’n
vol prendre la pena. Tinc la sensacié que és una dona forta, i
que amaga alguna cosa.

—Aixi que pel desembre —li dic—. Ja falta poc.

—LEn Vincent té ra6 —diu ella—. Estas tota alterada.

—No, i ara. Estic bé. No em coneix prou, el meu fill.

Tanco la porta darrere seu. Faig el volt de la planta baixa
armada d’'un ganivet de carnisser, comprovo portes i finestres.
Em tanco a la meva habitacié. Quan I'alba comenga a en-
vair-la encara no he aconseguit aclucar 'ull. El mati es torna
blau, resplendent. Vaig a veure la mare. Al seu salé em trobo
un noi atlétic perod totalment ordinari.

Em pregunto si el meu agressor del dia abans s’hi devia
assemblar —només tinc el record d’un passamuntanyes amb
dos forats per als ulls, i encara, perqué ja no recordo si era
blau o vermell—, si s'assemblava a aquest paio d’aire suficient
que em pica l'ullet abans de sortir del pis de la mare.

—Mare, perd quant els pagues? Que trist, per favor!
—Ii dic—. No podries canviar? No ho sé, surt amb un intel-
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lectual, o amb un escriptor. Quina necessitat tens, d’anar amb
aquesta mena de sementals? A la teva edat.

—Tant me fa. Jo no me n’he d’avergonyir, de la meva vida
sexual. Ets una mala puta. Ja té rad, ja, el teu pare.

—DMare, prou. Deixa’l tranquil, el pare, que ja esta bé on
esta.

—Pero que dius, ximpleta?! Es evident que no esta bé on
esta, el teu pare. Sesta tornant boig.

—Es que és boig, que no és el mateix. Parla amb el seu psi-
quiatre.

Mofereix esmorzar. Crec que s’ha retocat alguna cosa des
de I'dltima vegada. O potser només s’ha posat botox o ves a
saber qué més, tant és. Ha canviat de vida de manera radi-
cal des que el seu marit —que per desgracia també és el meu
pare— esta tancat —tot i que ella hagi obrat de bona fe al
principi—. Una pocavergonya és el que és. Aquests tltims
anys s’ha gastat molts diners en cirurgia estetica. A vegades,
sota segons quina llum, em fa por i tot.

—DMolt bé. Que vols?

—Que que vull jo? Mare, pero si ets tu la que m’has cridat.

Se’'m queda mirant un moment sense reaccionar.

I llavors s’inclina cap a mi i em diu:

—Pensa bé abans de contestar-me. No em contestis a la
lleugera. Pensa bé. Que diries si em tornés a casar? Pensa-hi bé.

—LEt mataria, aixi de facil. No cal pensar tant.

Remena suaument el cap, encreua les cames, s'encén una
cigarreta.

—Tu sempre has desitjat una versi6 aséptica del mén —em
diu—. Sempre t’ha fet por tot el que és fosc i anormal.

—Et mataria. I no cal que em vinguis amb els teus galima-
ties. T aviso.

15



Fins ara he tancat els ulls. Es veritat que el seu apetit se-
xual sempre m’ha sorprés, i no 'aprovo pas —de fet em re-
pugna bastant—, perd amb aquest tema vaig decidir ser
oberta i tolerant. Si és la seva manera de sortir-se’n I'accepto
—sense intentar coneixer-ne els detalls—. Molt bé. Pero si la
cosa ja agafa un caire una mica massa seriés i ens exposem a
avangar per un terreny relliscés, que és el que passa ara amb
aixd del casament, llavors si que hi intervine, oh i tant. Qui és
I'afortunat, aquest cop? Qui ha conegut? Qui és aquest Ralf
—el paio té nom— que apareix en el quadre i l'enfosqueix?

Ja vaig espantar un advocat que deia que estava boig per
ella fent-li creure que era portadora d’un virus, i després un
director de sucursal bancaria explicant-li la veritat sobre nos-
altres —que de seguida incomoda—, i aixo que encara no li
havien demanat de casar-se.

No crec que pugui tolerar una cosa tan grotesca. Una dona
de setanta-cinc anys. La cerimonia, les flors, la lluna de mel.
Recorda aquelles actrius decrépites i terrorifiques, totalment
recautxutades, amb els pits inflats —5.000 € el parell—, els
ulls brillants i recremades pel sol.

—M’agradaria saber qui em pagara el lloguer els proxims
anys —acaba sospirant—. M’agradaria que m’ho diguessis.

—Doncs jo, és clar. Que no és el que he fet sempre?

Somriu, tot i que esta visiblement molt contrariada.

—Ets tan egoista, Michele. Es espantos.

M’unto amb mantega les llesques que acaben de saltar de
la torradora. Feia un mes llarg que no la veia i ja tinc ganes
d’anar-me’n.

—Imagina’t que et passés alguna cosa —diu—. Tinc ganes
de contestar-li que és un risc que cal cérrer.

Recobreixo una torrada amb melmelada de gerds. Abun-
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dantment. A posta. Dificil agafar-la sense empastifar-se’n les
mans, i I’hi allargo. Dubta. Semblen grumolls de sang. Se la
mira un moment i em diu:

—Crec que ja no li queda gaire temps, Michele. Crec que
ho has de saber. Al teu pare no li queda gaire temps.

—Doncs bon vent, que vols que et digui.

—Tampoc cal que siguis tan dura... No facis una cosa que
després lamentaras tota la vida.

—EI que? Que és el que lamentaré? Que repapieges, ja?

—Ja ha pagat prou. Fa trenta anys que és a la presé. Ja
queda lluny, allo.

—Doncs a mi no m’ho sembla. A mi no em sembla que
ja quedi lluny. Com pots dir aquestes barbaritats? Ja queda
lluny. Tu trobes que queda lluny? Qué vols, uns prismatics?
—em venen les llagrimes als ulls, com si m’acabés d’empas-
sar una cullerada de mostassa forta—. No tinc cap intencié
d’anar-hi, mare. Cap intencié. No et facis il-lusions. Per a mi
ja fa temps que és mort.

Em llan¢a una mirada plena de retret i es gira cap a la fi-
nestra.

—7Ja no sé ni si encara em reconeix. Perd demana per tu.

—Ah, si? I et penses que a mi em fa res, aixo? Que vols
que em faci? Des de quan li fas de missatgera?

—No tlesperis. Es I'inic que vull dir-te: no t'esperis.

—Escolta'm bé, mare: no penso posar mai els peus en
aquella presé. De cap manera el penso anar a veure. Ja co-
menga a esvair-se en el meu cap i m'agradaria que acabés
desapareixent del tot, si pot ser.

—Com pots dir-ho, aixd? Es terrible el que acabes de dir.

—Au va, sisplau, deixa’t de romangos. Per compassié.
Aquell dimoni ens ha arruinat la vida, no?
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—Per6 amb ell no tot era dolent, no tot era negre, ni de
bon tros. Prou bé que ho saps. Podria inspirar-te una mica de
compassio.

—Compassié? Mare, mira’'m bé. No i tinc cap mena de
compassié. Ni per un segon, n'hi he tingut. Espero que acabi
els seus dies alla on és i certament no l'aniré pas a veure.
Oblida-te’n.

Ella no sap que el veig en somni. Més ben dit, només en
veig la silueta, la negror eléctrica, perqueé estem a la penom-
bra. El cap i les espatlles se li retallen perd no aconsegueixo
veure si esta d'esquena o de cara, si em mira o no. Sembla
que esta assegut. No em parla. Espera. I quan em desperto,
aquesta imatge se'm queda gravada en la ment, aquesta om-
bra.

No puc evitar de pensar que hi podria haver una relacié
entre 'agressié que he patit i els actes del meu pare —com
ens ho demanem, la mare i jo, cada cop que passem un tran-
gol, perque ja ho hem viscut abans, les escopinades i els cops
que vam haver d’aguantar només per ser la dona i la filla. De
la nit al dia vam perdre totes les relacions, tots els veins, tots
els amics. Com si ens haguessin marcat el front.

Com que ja he conegut les trucades anonimes, els insults
en plena nit, els correus obscens, els cubells de la brossa bol-
cats davant la porta de casa, les inscripcions a les parets, les
empentes a loficina de correus, les humiliacions a les boti-
gues i els vidres trencats, ja no em pot sorprendre res. No ho
pot jurar ningu, que s’hagin apagat totes les brases, que no hi
hagi algt en algun racé que no estigui barrinant, fomentant
el proxim cop. Com puc creure en les casualitats?

El mateix dia al vespre rebo un missatge —«T he trobat
massa estreta, per a una dona de la teva edat. Perd que hi fa-
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rem.»— i em quedo de pedra. Sense alé. El rellegeixo dos o
tres cops, i contesto: «Qui ets?», perd no obtinc cap resposta.

Passo el mati i part de la tarda llegint guions, se m'amunte-
guen al peu de lescriptori. Potser per aqui també hi ha alguna
pista, em dic, algun jove autor que em devia carregar i que ara
modia a mort.

Pel cami m’he aturat en una armeria i he comprat uns
quants esprais de defensa personal, a base de pebre vermell
per als ulls. E1 model petit és molt practic i es pot utilitzar
diverses vegades. Ja n'havia gastat, de més jove. Era extrema-
ment rapida, no em feia por agafar el transport public, era
molt agil. Amb els anys n’havia aprés, esquivava bé, corria
forga, feia la volta a I'illa en menys de dos minuts. Ara ja no.
S’ha acabat. Perd per sort ja no tinc cap motiu per cérrer. Po-
dria tornar a fumar, si ho volgués, qui se’n preocuparia?

A mitja tarda interrompo les meves lectures ensopides.

No hi ha res pitjor que aquesta sensacié de pérdua esti-
pida de temps quan tanques un manuscrit dolent. Un d’ells
travessa ’habitacié on treballo i aterra dins d’un cubell de
dos-cents litres inicament reservat per a aquest Us. A vega-
des aquest temps perdut resulta dolorés. A vegades fins i tot
fa venir ganes de plorar. Cap a les cinc torno a pensar en el
meu violador perqueé just a aquesta hora, quaranta-vuit hores
abans, aprofitava que jo estava ocupada amb el Marty per for-
¢ar la porta i ficar-se'm a casa, com un diable esperitat.

I llavors de cop i volta caic que em devia vigilar. Que espe-
rava locasié. Que em vigilava. I em quedo un moment parada.

Vaig al despatx, agafo el correu, comprovo els missat-
ges, faig algunes trucades, deixo unes quantes instruccions.
[’Anna ve un moment a parlar amb mi i al final de la con-
versa em diu:
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—LEn tot cas, trobo que fas una cara estranya.

Faig com si baixés de I'hort.

—Que dius, ara? Al contrari. Tu mira el dia que fa, quin
sol més bo.

Somriu. Segurament ’Anna seria la persona amb qui hau-
ria de parlar-ne si em decidis a fer-ho. Ens coneixem des de
ta molt. Pero hi ha alguna cosa que em frena. Potser la meva
relacié amb el seu marit?

Vaig a la ginecologa, em faig les exploracions necessaries.
En Vincent em truca per demanar-me si no voldria almenys
ter-li d’aval. Em quedo callada uns segons.

—Has estat molt groller amb mi, Vincent.

—351, ja ho sé, collons, perdonam, ja ho sé.

—No et puc donar aquests diners, fill. Estic intentant es-
talviar per a la jubilacié, no vull haver de viure a costa teva.
No podria acceptar que treballessis per mi. No voldria ser una
carrega.

—5Si, molt bé, ja ho he entes. Perd almenys fes-me d’aval.
Mare, collons.

—No acudeixis a mi només quan em vulguis treure alguna
cosa.

El sento que fa picar 'auricular contra no sé qué. De petit
ja era ben coleric. Es pastat al seu pare.

—Collons, mare, digue’m si o no.

—Para de dir «collons». Qué és aquesta manera de parlar?

Quedem amb el propietari. La incertesa econdomica i l'es-
tancament sén tan grans que una transaccié tan senzilla com
llogar un pis es converteix en un festival de desconfianca re-
ciproca, del tipus llibre de familia, document d’identitat, in-
gressos anuals, certificats, fotocopies, declaracions jurades,
assegurances, papers, lletra manuscrita, religié, i tota mena
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de precaucions de l'arrendador en previsié de 'hipotetic
caos. Pregunto si és una broma, pero no ho és pas.

Quan sortim en Vincent diu que em vol convidar a una
copa i entrem en un bar. Ell demana una cervesa hawaiana i
jo una copa de vi blanc sec de I'Africa del Sud. Brindem per-
queé s’ha convertit en el feli¢ llogater d’un pis de tres habita-
cions i seixanta-cinc metres quadrats, amb un balconet orien-
tat al sud, pel qual he signat un aval.

—Entens el que aixo significa, Vincent? Doncs assumeix
les teves responsabilitats. Si no pagues el lloguer me’l recla-
maran a mi i jo no podré aguantar gaire temps, que m'escol-
tes?, no és cap joc, aixo, Vincent, i no m’amoino només per
vosaltres, estic parlant per mi i per la teva avia, a qui ja saps
que també 1i pago el lloguer. Ara estan molt nerviosos, no
deixen passar res. Poden embargar-te el compte en un tres i
no res, engegar diligéncies que anirien a carrec teu, enviar-te
els agents sense cap vacillacié, humiliar-te, i encara em deixo
coses. Tingues sempre present que uns homes que especulen
amb T'arros o el blat ja tenen prou sang a les mans per no te-
nir por de fer-ne vessar més.

Em mira un moment i somriu:

—He canviat, pero tu no ho veus.

M’agradaria creure-m’ho. M’agradaria abragar-lo i om-
plir-lo de petons d’agraiment. Perd mespero a veure.

Tinc una reunié al meu despatx. Sén quinze. Ja fa uns
quants mesos que aquestes reunions setmanals tenen lloc en
un ambient tens perqué des que van tornar de les vacances
la seva feina no val res. No se m’ha proposat res que sigui ni
una miqueta original o potent, i aquestes cares de desconcert
—després dels meus elogis efusius, la meva admiraci6 exage-
rada pel seu excepcional talent escrivint— em fan fastic.
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Hi ha deu homes. Potser és entre ells? Potser he denigrat
concretament la feina d’un d’ells, sense ser-ne conscient per-
que tot el que he llegit es confon en la mateixa mediocritat
lamentable. Pero no detecto res. Ni una mirada que pugui
afirmar que pertany a aquell que va abusar de mi tranquil-
lament. Fa poc encara estava segura que quan el tingués al
davant, encara que portés el passamuntanyes, el reconeixeria,
que tot el meu cos es posaria a tremolar, a estremir-se, que
tota jo mericaria. Ara ja no nlestic tan segura.

Quan tothom s’aixeca i surt, els acompanyo i m’hi barrejo,
m’ho faig venir bé per fregar-m’hi, aprofitant l'estretor del
passadis per disculpar-me vagament per un contacte acciden-
tal, pero no sento res, no reconec cap olor, cap perfum, passo
discretament de 'un a laltre, incitant-los a donar-me el mi-
llor d’ells mateixos per a la setmana que ve si volen conservar
la feina —i aqui ja no fa broma ningi—, per6 a banda d’aixo
no, no sento res, ni una espurna.

En parlo amb en Richard, per treure-me-la de sobre. La
meva aventura esgarrifosa.

Es queda blanc i s’aixeca per anar a posar-se una copa.

—Tu em trobes estreta? —li demano.

Deixa anar un llarg sospir i s’asseu al meu costat fent que
no amb el cap. Llavors m’agafa una ma i se la queda entre les
seves, sense afegir ni una paraula.

Si mai he tingut sentiments profunds per un home, els
he reservat per a en Richard. De fet m’hi vaig casar. I encara
avui, a través de coses petites, com ara quan m’agafa la ma o
em busca amb els ulls amb una mica d’inquietud, quan d’un
oced d’incompatibilitats reciproques emergeixen aquests illots
d’afecte, de pura entesa, m’arriba molt bé 'eco del que vam
ser durant uns quants anys I'un per a l'altre.

22





