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EL BALL

Un cotxe m’atropella els ulls amb els seus llums.

HERTA MULLER, En terres baixes

(traduida per Ramon Monton)

—Es que ets una dona interessant.

Liagrada la resposta sincera a la pregunta de
per quin motiu I’ha triada a ella com a companya
de ball. Si ’'argument hagués tingut alguna cosa
a veure amb la bellesa, amb la sensualitat, no li
hauria fet cap efecte perque ja no suporta ni les
adulacions ni les mentides. Ara ja no. Araiala
seva edat, ja no I’enganyen les paraules retori-
ques, buides.

—Martha, em dic Martha, pronunciata I’an-
glesa. Aixi, ¢veus? Martha. —De moment, no li
dira per quin motiu ha passat de Marta a Martha.
Mai no explica el seu secret d’entrada i hi ha vega-
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des que, segons com és I’home que té al davant,
no l’explica mai.— I tu, {com et dius?

—Sebastia.

—¢Et puc dir Sebastian, a I’anglesa?

—No. No m’hi reconeixeria. Sempre m’han
dit Sebastia.

Li torna a agradar la resposta directa, que es
nega a manifestar una amabilitat falsa només per
quedar bé. La Martha accentua el contacte amb
la ma dreta del Sebastia, que li passa I’esquerra
per la cintura. La musica d’envelat de festa major
de les d’abans I'impulsa a acostar-se lleument al
seu cos, sense arribar encara a tocar-lo. La tarda
i la nit son joves, no hi ha cap necessitat de pre-
cipitar-se.

La Martha i el Sebastia giravolten per la sala.
El ritme del foxtrot els apropa a tres dones que
ballen soles arran de I’escenari, sense mirar-se,
amb moviments idéntics, com si formessin part
d’una coreografia assajada. Tots dos se les miren
i se somriuen, complices. La Martha hi posa les
paraules.

—Riuen i gesticulen com si haguessin de
triomfar al festival d’Eurovisio. I si ballen soles
€s que no tenen parella. (Com és que no has de-
manat a una d’aquestes tres per ballar, Sebastia?
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—Oh, ¢com volies que ho fes? Només t’he
vista tu, avui...

El Sebastia torna a dir el que pensa. No cal
explicar (al llarg de la vida, el Sebastia ha apres
a guardar-se certes veritats) que no té cap inte-
rés per aquella grassoneta, tenyida de ros i mig
calba, que sembla que no hi toqui i que només
insinua els moviments de dansa que marquen
les altres dues. Tampoc no li cal dir que ja havia
ballat amb la del vestit blanc de flors grogues i
verdes, cada dissabte porta el mateix vestit i al
primer ball el Sebastia ja va comprovar que feia
una pudor de suor tan reconcentrada que tom-
bava d’esquena. La tercera, la més alta de totes,
la que porta uns pantalons de camal ample i un
jersei molt cenyit, és la que es mou amb més
finor. Té una piga petita al damunt del canto es-
querre del llavi que es belluga quan somriu, pero
no és gaire conversadora i al Sebastia li agraden
les dones amb discurs. Després de comprovar, al
segon ball, que cada vegada que intentava arram-
bar-se-li ella feia un moviment rigid per marcar
distancies, el Sebastia se’n va separar amb I’ex-
cusa amable que volia seure una estona. Estava
ben clar que no en trauria res i que no valia la
pena insistir-hi.

13
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En el moment que la musica agil del foxtrot
permet un acostament, el Sebastia busca el cos a
cos i comprova satisfet que la Martha no rebutja
el contacte. Al contrari, li fa I’efecte que li agrada,
que deixa que els malucs s’insinuin a cada nova
volta, que els pits freguin amb suavitat la seva
camisa. La ma esquerra de la Martha es recolza a
la seva espatlla amb una intensitat que li sembla
el preludi d’una intimitat més gran.

—No tens caspa. Aixo esta bé.

—No, no en tinc. {Com €s que no t’hi havia
vist mai aqui, Marta? Ai, perdd. Martha.

—Es que és la primera vegada que vinc —diu
la Martha, amb la certesa que si encara fos la Mar-
ta no flirtejaria com ho fa. Més encara, la Marta
no s’hauria atrevit ni a ballar amb el Sebastia. La
Marta sempre havia ballat només amb el seu
home.

Quan la Veronica es va posar malalta, el Sebastia
s’hi va abocar en cos i anima. El ball preferit de
la Veronica era el foxtrot.

Li feia pensar en America, en ’America de la
llibertat i el paradis que ells només podien tastar
amb els balls de les festes majors i de les grans

14
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celebracions, quan es reunien tres matrimonis
amics per ballar fins ben entrada la matinada. La
Veronica preferia el fox lent, trobava molt exci-
tant el contacte fisic sobtat que afavoria, en canvi
al Sebastia li agradava més el fox rapid, per poder
lluir els moviments estilitzats que la musica li
treia de dins, sense esfor¢. El Sebastia era alt i
prim, amb un cos fibrat, d’esportista, la Veronica
era baixeta, de formes perfectes i arrodonides,
amb el greix distribuit harmonicament per tot
el cos.

Els balls amb musics en directe, 0 amb el toca-
discos quan es reunien en una casa particular,
eren el plaer que es van permetre regularment la
Veronica i el Sebastia al llarg de quaranta anys de
matrimoni. Compartien també el gust pels bons
apats, pel vi i pel xampany (aleshores encara no
se’n deia cava). I pel sexe, que els havia donat els
moments de maxima felicitat. La vida els havia
anat passant ni lenta ni rapida, a la velocitat justa.
Es tenien ’un a ’altre, s’estimaven i trobaven ale-
gria en els petits plaers que es consentien sovint.
No aspiraven a deixar cap empremta en les ge-
neracions futures, no els havia estat donada la
gracia de tenir fills. La impossibilitat de concebre
els va causar un dolor contingut durant els anys

15
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invertits en consultar metges incapagos de detec-
tar cap anomalia fisica que els justifiqués ’este-
rilitat. Al final, tots dos van trobar que era molt
millor acceptar la realitat que no pas capficar-se
perque la realitat s’adaptés als seus desitjos, per
més transcendents que els poguessin semblar.
Tampoc no necessitaven tenir una gran idea o
defensar una gran causa o fer una gran cosa per
donar un veritable sentit a la seva existencia. La
vida del Sebastia i la Veronica no contenia ni una
gran paraula, i no per aixo estava buida de satis-
faccid. Cuidaven el seu tresor amb cada gest de la
vida quotidiana.

Quan li van diagnosticar el cancer de mama,
tots dos s’acabaven de jubilar. El Sebastia ja no
anava per les cases arreglant aixetes o portes d’ar-
maris que no tancaven bé ni la Veronica no s’es-
tava al darrere del taulell, despatxant bombetes o
claus. Van vendre la ferreteria i passaven gairebé
totes les hores del dia junts. Només se separaven
una llarga estona cada mati, quan el Sebastia se
n’anava al gimnas. Després anaven a comprar
tots dos, preparaven el dinar, feien la migdiada i
passejaven fins que es feia fosc. Tenien relacions
sexuals satisfactories, de tant en tant anaven a
dinar a un bon restaurant i, cada dissabte a la
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tarda, al ball del casal d’avis del barri. Si hi havia
musics a dalt de ’escenari, encara assaborien
més les voltes i les abragades.

L’operacio va ser un exit. Li van extirpar el
tumor, ganglis. Les seves rutines es van veure
trastornades per un temps que se’ls va fer llarg.
La Veronica va tolerar molt bé la quimioterapia
i la radio i tots dos van respirar alleugerits quan
I’oncoleg els va assegurar que tot anava de pri-
mera, que encara que tingués un diagnostic com-
plicat, el tractament havia donat bons resultats.
Van tornar a freqiientar el ball del casal d’avis.
Passat un any i mig, sense que cap dels dos ha-
gués contemplat mai aquesta possibilitat, el can-
cer va rebrotar amb virulencia i a la primavera
seglient la Veronica ja era morta.

Els ultims mesos el Sebastia no es movia ni
un moment del seu costat, feia vida a I’hospi-
tal quan estava ingressada, li anticipava els ca-
pricis quan era a casa. Cuinava exquisideses que
sabia que li agradaven, li anava a buscar cada dia
un gelat d’un gust diferent perque ella sempre es
quedava bocabadada davant de la vitrina, sense
saber quin gelat havia de triar, abduida pel llam-
pec de colors. A poc a poc els va anar fugint la
rabia de dins, a mesura que assumien que res no

17

——



la mala llet_5%ed._1:Maquetacion 1 12/03/%@%5 Pagina 18

podria salvar-la. Gelat d’orxata, de pera amb gin-
gebre, de cafe, de mango, de crema de cacauets,
de crema catalana. El Sebastia respirava satisfet
quan per uns segons se li illuminava la mirada,
pero la Veronica només se’n menjava dues o tres
culleradetes i el gelat sempre se I’havia d’acabar
ell, empassant-se I’aspror freda que se li desfeia
a la boca. Aviat van decidir contractar una infer-
mera unes quantes hores cada dia perque s’ocu-
pés de la infraestructura medica. La Veronica
volia morir a casa i el Sebastia faria tot el que fos
per fer-li més huma el viatge.

Parlaven. Es donaven la ma i parlaven. Reme-
moraven el passat més llunya i el més proper,
parlaven de tant en tant del present, molt poc del
futur improbable.

—Ens hem estimat i hem sigut felicos, Se-
bastia, no ens hem de queixar de res —Ii deia la
Veronica—. En aquesta vida s’ha de lluitar, pero
també s’ha de morir. —La Veronica li somreia,
sense por.— Et perdono, Sebastia, araja t’ho puc
dir. Et perdono perque sé que sempre m’has es-
timat a mi. —La veu de la Veronica sonava tenue,
pero ferma. Els seus ulls traspuaven bondat i gra-
titud, mentre que el Sebastia abaixava la mirada,
que es perdia entre els llencols.

18
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Després de la mort de la Veronica, el Sebastia
va viure sumit en la tristesa vint-i-quatre hores
al dia. La trobava a faltar tant que a penes podia
sortir al carrer, només ho feia per cobrir les ne-
cessitats basiques. A poc a poc, pero, va tornar
al gimnas, per inercia, només per omplir les
hores buides. Molt més endavant, un dissabte a
la tarda, va dirigir-se, capcot, al ball del casal del
barri.

—Quan jo no hi sigui, Sebastia, vull que tor-
nis a ballar. No et quedis corsecant-te a casa, éem
sents? Hem de marxar d’aquest mdén quan ens
arriba I’hora, no pas abans. ¢Oi que ho faras per
mi, Sebastia?

El Sebastia va comprovar que la Veronica
tenia rao, el primer dissabte la mala consciencia
no el va deixar en pau i va ballar només dos balls,
perque quan giravoltava amb una desconeguda
entre els bracos veia el rostre de la Veronica que
li somreia i se sentia fatal. Va haver de fugir sense
prendre res al bar. El segon dissabte, el rostre de
la Veronica es va sobreposar de tant en tant al
de la companya de ball momentania. El cinque,
només el va veure un cop, a ’altra punta de la
sala. Aquell dissabte el Sebastia es va quedar al
casal fins que va callar la musica.

19
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—I tu, ¢fa molt temps que véns per aqui? —pre-
gunta la Martha seguint el ritme del swing. El
brac dret del Sebastia li fa fer una volta sencera
que en altre temps li hauria aixecat les faldilles
com a les artistes del cine.

—Si. Quan ens vam jubilar veniem amb la Ve-
ronica, la meva dona. Ara ja fa anys que vinc sol.

—Oh. Dedueixo que ets viudo. (Quants anys
fa que es va morir, la teva dona?

—Aviat en fara deu.

La parella que giravolta a la seva vora prova
un moviment agosarat. Ell ’agafa per la cintura,
’aixeca un pam, la deixa a terra, ’agafa per lama
dreta i la impulsa cap al mig de la pista. Ella li
segueix els passos, estira el brac esquerre, marca
el ritme amb els talons, creua els peus, i cau. La
Martha i el Sebastia I’ajuden a aixecar-se. La pa-
rella es retira, compungida, cap a les cadires de
plastic vermelles que hi ha arrenglerades a les pa-
rets. Quan s’hi asseuen, sota les mirades atentes
de la resta de ballarins, al rostre de tots dos hi bri-
lla ’alleugeriment de no haver-se trencat cap os.
Mentrestant, la musica no ha deixat de sonar.

—I tu, {que també ets viuda?

20
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—Si. ElJordi va morir fa just un any.

El Sebastia fa un moviment brusc d’aproxi-
macio i abracga la Martha fins que sent 'impacte
dels dos pits. De seguida, el vaivé de la musica els
deslliga.

—No ets del barri, oi, Martha?

—No. A mi m’agrada canviar de casal i can-
viar de gent. N’he voltat molts, ja.

—Es bo, conéixer gent nova. Jo vinc aquf per-
que m’agrada la mdsica que toquen, pero també
freqiiento un parell de casals més. ¢Vols prendre
alguna cosa? ¢{Una cerveseta? ¢{Un tallat?

—¢Estas cansat? Si se’t veu en molt bona
forma... Segur que vas al gimnas... —Quan diu
aix0, la Martha li prem el biceps. El Sebastia tensa
la musculatura per impressionar-la.

—No estic cansat, no fa pas tant que ballem!
Es que si seiem podrem parlar. Ara que ja sé que
m’agrada com balles, m’agradara saber com ets,
ni que sigui una mica.

El Sebastia somriu al silenci momentani de
la Martha. Ella abaixa els ulls, fa que no amb un
gest del cap que vol dir que si i tots dos s’acosten
a la barra, agafats de la ma durant uns segons.
S’asseuen a una taula quadrada que hi ha en un
raco, amb una copa de cervesa cada un. Brinden

21
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perque s’acaben de coneixer i per celebrar la
quimica que saben que els uneix. Fan glopets en
silenci. Passats uns minuts, el Sebastia agafa amb
tendresa la ma dreta de la Martha.

—M’hauria agradat coneixe’t fa trenta anys.

—Oh, no crec pas que ens haguéssim cone-
gut, Sebastia. Fa trenta anys només tenia ulls pel
meu marit.

—Qui pogués tornar a ser jove! Quan ets jove
et penses que ets immortal i que el teu cos no es
transformara mai.

—La de sorpreses que t’esperen a la vida!
Moltes no son agradables. —La Martha parpe-
lleja amb gestos breus, insinuants, sense deixar
anar la ma del Sebastia.

—A qualsevol edat, la vida se’t pot presentar
amb una sorpresa fantastica—protesta el Sebas-
tia amb mig somriure—. Com haver-te trobat,
per exemple.

—¢I no podria ser que t’hagués trobatjo a tu?
S6c jo que trio els homes. ¢{No te n’has adonat?
T’he trobat interessant aixi que has entrat per
aquesta porta —la Martha assenyala la porta de
vidre transparent, sense glamur.

—¢Ah si, de debo? —el to de veu del Sebastia
és ambigu.

22
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—No te n’has adonat, ja ho veig...

El Sebastia li tapa la boca amb un pet6 fugac.
La Martha somriu amb picardia i pregunta:

—<Tens fills?

—No. ¢l tu?

—Dos. La Mireia i I’Oriol. I cinc néts. Dues
nenes i un nen de I’Oriol i dos nens de la Mireia.
L’Oriol és pediatra, la Mireia és professora de
dansa. Ara ja ho saps tot, de mi.

Riuen tots dos i tornen a brindar, aquesta
vegada per la relacié que comencen a establir.

—Quan s’acabi el ball, (em deixaras que et
convidi a sopar, Martha?

—SI. Vas directe al gra.

—A la nostra edat, perdre temps és estupid.

—Ets un home sincer, Sebastia. Ja m’ho has
demostrat unes quantes vegades. ¢(No vas enga-
nyar mai la teva dona?

—Només la vaig estimar a ella.

—Aixo0 vol dir que li vas ser infidel.

—Amb el cor no, mai. Encara I’estimo ara,
ho confesso, no hi fa res que sigui morta.

—Aixi, {quantes vegades li vas ser infidel?

—No t’ho sabria dir. No les vaig comptar!
Era lampista, jo, i de vegades les mestresses de
casa estaven disposades a ser moltamablesijo...

23

——



la mala llet_5%ed._1:Maquetacion 1 12/03/%@%5 Pagina 24

—Et deixaves portar, vaja.

—¢Que volies que fes? No s6c un sant, tinc
temptacions, i és clar, si me les posen al davant...

—¢No vas pensar mai que podien afectar el
teu matrimoni?

—Es clar que si. Es clar que vaig tenir remor-
diments. T’enganyaria si et digués una altra cosa.
Pero m’hi vaig haver d’acostumar, jo era fogds i
encara ho sdc...

—Era més fort que tu, ja ho entenc.

—Les meves aventures no tenien res a veure
amb el meu matrimoni. Que jo recordi, només
vaig repetir amb tres dones. Totes les altres van
ser un cop i prou. Es que a mi el que m’agraden
son els primers moviments de la seduccid, com
els que ara estem fent tu i jo... —el Sebastia es
passa la llengua pels llavis.

—<I la teva dona? (Que ho sabia?

—Era una dona meravellosa, molt compren-
siva i intelligent. S{ que ho sabia, pero mai no
me’n va dir res. Mai no en vam parlar.

—DPotser no ho sabia, doncs. Potser a tu t’ho
semblava i prou. (Com ho saps, que ho sabia?

—DPer indicis. Feia algun comentari que indi-
cava sospites, pero mai no passava d’aqui. Aques-
tes coses, si una dona les vol saber, sempre les sap.

24
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La cara de la Martha s’enfosqueix.

—No sempre una dona pot saber tot el que
fa el seu home.

—En qliestions intimes, si. El que passa és
que de vegades és millor viure en la ignorancia.
La Veronica era molt llesta. Ho sabia, pero va pre-
ferir callar pel bé de tots dos. Jo sempre vaig ser
amable amb ella, li feia regals, la portava com una
reina, vam tenir una bona vida.

—<¢De qué va morir?

—De cancer.

—El Jordi es va morir d’un atac de cor.

—Em sap greu. Una mort sobtada deu ser
molt dura de pair.

—SI. Prefereixo no parlar-ne.

—<¢Veus aquella parella d’alla tan elegant?
L’home que porta una corbata vermella i la dona
amb un vestit blau turquesa i sabates de tal
d’agulla, éels veus?

—S1. Ballen molt bé.

—Doncs es van coneixer aqui ja fa uns anys i
ara son parella.

—¢Ah si?

—No poden viure junts perque ella viu amb
un fill que no ho vol. Ell no en té, de fills, és sol-
ter.

25
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—¢I per que no viuen a casa d’ell, si el que
volen és viure junts?

—Ella és incapag de plantar cara al seu fill,
m’ho va explicar ’home un dia. Els teus fills,
{Pimpedirien de fer una cosa que tu volguessis,
Martha?

—No. No els ho permetria. Mira, toquen un
xarleston! {Anem a ballar? M’agrada molt, el xar-
leston, és un ball boig.

La Marta havia festejat tres anys amb el Jordi. $’ha-
via esperat, pacient, darrere de la balconada de
casa, que el Jordi la vingués a buscar per anar a ba-
llar a alguna festa. Tenia vint anys quan es van
casar, i la placida vida matrimonial que van tastar
des del principi va adquirir solidesa amb el naixe-
ment de la Mireia i de I’Oriol. El Jordi era un bon
metge, dedicat en cos i anima a I’hospital i a la
consulta privada. La Marta s’estava a casa, cuidava
les criatures i al vespre esperava I’arribada del seu
marit, que compartia amb la familia tots els mo-
ments lliures que li deixava la feina. Sovint, des-
prés de treure’s ’americana, el Jordi li somreia
d’aquella manera que a ella la fascinava i li pregun-
tava amb veu insinuant: ¢(Ballem? Ella sempre deia
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que si i ballaven a la sala amb la musica del toca-
discos. No van abandonar aquest costum ni quan
la Mireia i I’Oriol eren petits, ni quan van marxar
de casa per casar-se, ni quan van arribar els néts.

Un mati de novembre, la Marta va trobar el
Jordi estes a terra, mort, al costat de la dutxa. La
desaparicio brusca del company de tota la vida va
ser un cop brutal, que destrossava tots els projec-
tes que havien construit. Li faltaven mesos per ju-
bilar-se i tots dos ho esperaven per poder passar
moltes més hores junts. Pero el dolor que canvia-
ria la vida de la Marta tenia una causa que ella no
es podia imaginar.

Una setmana després de I’enterrament, va
rebre una visita inesperada. Era un company de
I’hospital, molt més jove que el Jordi, de I’edat
de I’Oriol, que ella ja coneixia. Va ser molt amable
i emotiu. Li va donar el condol, va fer ’apologia
del finat i li va explicar com n’era d’apreciat i ad-
mirat a ’hospital. Les seves paraules la van com-
moure, el record del Jordi va créixer dintre seu.
Sense canviar de to, el jove va afegir que el seu
marit no havia escatimat mai esforcos ni s’havia
queixat mai per ’excés de treball. I que era admi-
rable que, quan la direccié li havia ofert d’alli-
berar-lo de les guardies, en un principi s’hagués

27
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negat a admetre aquell tracte de favor, per bé que
I’hagués acabat acceptant.

Aquella frase, dita com si no tingués impor-
tancia, va ser com un tall sec a la consciencia de
la Marta. Va poder dissimular ’angtinia a sota de
les llagrimes. En veu baixa va dir que si, que aix{
era, i que ja havia passat forca temps des d’ales-
hores. Set anys ben bons, va corroborar el jove.
El tall a la consciencia va comencar a fer sang.

Quan el jove va marxar, la Marta es va aclofar
en una butaca. S’hi va quedar molta estona, mi-
rant la pantalla negra de la tele. No s’ho podia
creure. El Jordi feia set anys que no tenia guardies
i havia fet com si continués anant a I’hospital. El
dia abans de morir, li havia dit que no vindria a
dinar perque tenia guardia i ella se ’havia cregut.
¢On anava, que no I’hi podia dir? {On dormia,
quan les guardies eren de nit? No podia parar de
donar-hivoltes. El Jordi feia set anys que tenia un
secret i ella no ho havia sospitat mai. Set anys de
paraules no dites, de mentides, de traicions, la
seva vida amb ell havia estat una fallacia. Pero
(estava segura que no venia d’abans? ¢I si I’en-
gany arrencava molts anys enrere, si el Jordi I’ha-
gués trait des del principi? {Com podia tenir la
certesa que no era aixi?
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Durant dies, I’estat de xoc la va recloure a
casa. La Marta no es veia amb cor de sortir, no
volia que ningt pogués observar la vergonya que
li desfigurava I’expressio de la cara.

Una tarda que havia obert el balcd, la va sa-
ludar, del carrer estant, una dona de la seva edat,
veina de tota lavida. La Marta la coneixia de vista,
sense haver-hi parlat mai, i la va sorprendre
aquell gest efusiu. Vivia cinc carrers més amunt
i quan era jove anava sempre amb un gosset i una
criatura de ’edat de I’Oriol. Una vegada, quan
’Oriol devia tenir cinc o sis anys, va voler acaro-
nar-lo i el gos li va mossegar la ma. La Marta re-
cordava perfectament el desfici de la dona per
aquell incident de no res, els ullals a penes si ha-
vien encetat la pell i el nen de seguida havia parat
de plorar. No hi havia pensat mai més, en aquella
escena. Ara que sabia la traici6 del Jordi, compre-
nia que aquella reaccio exagerada devia obeir a
una altra causa. ¢I si tenia algun lligam amb el
Jordi, la dona del gosset? ¢Potser la nena que duia
de la ma era filla seva?

No. Impossible.

Ben mirat, {per que no? Acabava de recordar
una altra escena que de cop i volta prenia tot un
altre sentit. Feia anys, havia sorpres el Jordi que
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parlava amb la dona del gosset, en una canto-
nada. La gesticulaci6 donava a entendre que dis-
cutien. Quan la Marta n’hi havia parlat aquell
vespre, ell li havia dit que la veina treballava d’au-
xiliar a ’hospital. Aleshores se I’havia cregut,
pero ara aquell fet mindscul era com un cap de fil
que reclamava tota la seva atencio.

D’una revolada, es va posar I’abric, va baixar
les escales i va caminar cinc carrers fins a ’edifici
onvivia la dona del gosset. Es va plantar al davant
iva mirar la facana de totxanes de color de sorra,
el balco de vidre opac. Es va acostar a ’entrada,
va tocar la placa de l'interfon i a I'dltim moment va
refrenar la trucada perque s’havia obert la porta.
Va sortir-ne una parella jove que reia, abracada
per la cintura.

—¢Que vol passar, senyora? —li va dir el noi.

—No, no. M’esperaré que baixin, gracies.

La Marta es va quedar quieta mirant les dues
esquenes. Va comprendre que el que anava a fer
era absurd, que la dona del gosset no podria dir-
li res que I’ajudés a reconstruir el que havia per-
dut. El que el Jordi li havia pres.

Va arribar a casa amb el convenciment que
mai més no tornaria a ser la mateixa persona.
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La Martha pensa que pot establir alguna mena de
relacié amb I’home que la fa girar amb mesura,
que P’atrau i I’allunya amb moviments contin-
guts, totique el ritme sincopat del xarleston con-
vida a I’agitacié espasmodica, llampant. Li cau
simpatic, és bon ballador, té una conversa agra-
dable. Totes aquestes virtuts el podrien convertir
en un candidat a mantenir-hi una relacio estable,
d’un o dos mesos, perque aquest és el termini
maxim que la Martha aguanta amb un home. A
la majoria, als que no tenen cap interes, els dona
el passaport després de la tercera o la quarta tro-
bada. A uns quants, als que troba pesats, els en-
gega després de la primera nit. El que no li agrada
del Sebastia és que hagi enganyat durant tants
anys la seva dona, per més que ell digui que no la
va trair mai.

—Ets una ballarina espléndida, Marta —li
diu el Sebastia entre volta i volta.

—Martha, a ’anglesa. Recorda-ho. Ja no tinc
res a veure amb la Marta que era abans.

—DPerdona.

Sili torna a dir Marta, potser no hi anira ni a
sopar. Malgrat que hagi acceptat la invitacio del
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Sebastia, bé que se’n pot desdir a ultima hora. Pot
fingir mal de cap o inventar-se qualsevol altra
excusa.

El moviment de peus li neteja els pensa-
ments.

—M'’agrades molt, Martha.

—Tu a mi també.

—¢Per que et fas dir Martha?

La Martha tanca els ulls uns segons i sacseja
el cap, com per foragitar de dins un record que li
fa nosa. El Sebastia riu mentre el seu cos segueix
les notes que inunden la sala.

—Per venjanca.

Aprofitant que la musica se suavitza, el Se-
bastia estira la Martha cap a ell i la prem fort con-
tra el seu cos. Quan li refrega el paquet, ella deixa
anar el cap enrere, amb una rialla esvalotada,
sense apartar-se’n. En acabar-se el xarleston, el
Sebastia li xiuxiueja a ’orella:

—¢Saps que et dic, Martha? El sexe a la nos-
tra edat és molt millor que en la joventut. Ha per-
dut forga, és veritat, pero ha guanyat matisos. (A
tu no t’ho sembla?

La frase directa del Sebastia acaba de decidir
la Martha. Araja sap que, quan surtin del ball, hi
anira a sopar. Triaran un restaurant distingit,
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adequat per a les ocasions especials. Demanaran
plats lleugers, a la seva edat no és bo enfarfegar
I’estomac. Després, el Sebastia la convidara a
pujar a casa, la temptara amb una copa per rema-
tar la nit, un whisky o un gintonic. O potser
I’oferta incloura una beguda més suau. Posara
musica, s’asseuran al sofa. Encetaran qualsevol
conversa, que no dissimulara res perque no hi ha
res a dissimular. La fara passar a I’habitacid, ca-
dascu es traura la roba. El Sebastia, amb una bar-
reja de delicadesa i de desig, I’ajaura al llit de la
Veronica. La Martha es deixara penetrar i el Se-
bastia, que en algun moment de la nit s’haura
pres una pastilla de viagra, ejaculara a dins.
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