
primera part

I honour you, Eliza, for keeping secret
some things.

sterne
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i
(Una joia de valor)

En Vicenç ajudà el senyor Nicolau a pujar al cotxe.
«Sí, senyor, com vostè mani». Després pujà la senyo-
ra Teresa. Sempre ho feien així, primer ell, després
ella, perquè a l’hora de baixar havien d’aguantar-lo
entre tots dos. Era una maniobra difícil i el senyor
Nicolau necessitava molts miraments. Tiraren pel
carrer de Fontanella i, al Portal de l’Àngel, tombaren
a la dreta. Els cavalls anaven al trot i les rodes, negres
i vermelles, acabades d’envernissar, giravoltaven, lleu-
geres, passeig de Gràcia amunt. El senyor Nicolau
explicava a tothom que en Vicenç valia molt, que si no
el tingués es vendria la berlina perquè no es fiaria de
cap més cotxer. I com que el senyor Nicolau era gene-
rós, en Vicenç en treia molt de profit. Feia un dia
rúfol; de tant en tant, entre dos núvols sortia un raig
de sol esblaimat que no durava gaire. Tothom sabia,
és a dir, el servei i uns quants amics, que el senyor
Nicolau volia fer un obsequi a la senyora Teresa per-
què quan celebraren el mig any de casats li havia rega-
lat un armari japonès de laca negra amb incrustacions
de nacre i or preciós, però que no l’havia entusias-
mada. Ell tingué una decepció: «Ja ho veig, no ho he
ensopegat i costa un dineral; però, com que a mi m’a-
grada, me’l quedaré i a tu et regalaré una cosa que et
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faci més il.lusió.» Davant de la joieria Begú, en Vicenç
aturà els cavalls, baixà del pescant i, mentre deixava el
copalta damunt del seient, veié que la senyora Teresa
obria la portella i saltava com una daina. Entre tots
dos tragueren el senyor Nicolau del cotxe —«del meu
armari», com deia ell. Quiet al mig de la vorera, per-
què quan baixava del cotxe li costava de posar-se dret,
mirà dues o tresvegades a banda i banda, sense moure
el cap, com si no sabés què havia de fer. A l’últim
agafà el braç de la seva dona i molt a poc a poc entra-
ren tots dos a la joieria.

Com que volien veure personalment el senyor
Begú, un dels empleats els acompanyà fins al despatx.
El senyor Begú era un home ben plantat, rosat de
pell, amb els cabells arranats i les celles espesses.
«¿Quin bon vent els porta?», exclamà, tot aixecant-
se, així que entraren. Feia temps que no els havia vis-
tos i trobà que el senyor Rovira havia envellit molt:
no devia haver pogut resistir les emocions del matri-
moni. El senyor Rovira anà de dret al gra: «Voldria
que ens ensenyés una joia, allò que se’n diu una joia.»
S’havia assegut en una butaca amb el respatller molt
dret, que li reposava l’esquena, i pensà que se n’hau-
ria de procurar dues d’iguals. La Teresa mirava les
ungles del joier: impecables, ben tallades, lluents. Li
donà un cop d’ull d’esquitllentes: devia tenir ben bé
cinquanta anys, però semblava que acabés de complir
els quaranta, dret, elegant, amb el vestit fosc ratllat i
una perla grisa al mig de la corbata. Havia agafat un
llapis per cada cap i els mirava somrient: «¿Quina
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mena de joia volen?» El senyor Nicolau mirà la
Teresa, i la Teresa digué que, potser, una agulla de
pit. Tenia arracades, tenia l’anell, els braçalets no li
agradaven... El senyor Begú estirà un cordó i digué
que li portessin les capses dels fermalls, totes. Els ulls
se n’hi havien anat cap a la Teresa; després mirà el
senyor Nicolau amb una mirada que el desaparellava.
Coneixia la història: que el senyor Rovira, a les seves
velleses, s’havia casat amb una noia d’origen molt
baix, i vés a saber què hi havia darrera d’aquells ulls
que semblaven tan innocents i darrera de tanta
bellesa. «Aquests matrimonis de vegades surten bé
—pensà—, però val més no provar-ho.» No sabia
què dir. El senyor Nicolau havia tossit un parell de
vegades com si anés a morir-se; devia tenir una bona
bronquitis, el pobre. «Massa tabac i massa licors.»
Quan veié entrar l’empleat li semblà que li treien un
pes de sobre. La primera capsa que obrí era plena
d’agulles senzilles i el senyor Nicolau, gairebé sense
mirar-les, li digué que ja les podia tornar a tancar.
Volia una joia de valor. El senyor Begú obrí les altres
capses amb un somriure de satisfacció i mirà intensa-
ment el senyor Nicolau i la seva dona. La Teresa, que
tota l’estona havia estat molt quieta, es tirà tot d’una
endavant i agafà una rodona de robins entrellaçada
amb dues rodones de diamants. Era una agulla boni-
ca, però el seu marit la hi prengué dels dits amb una
ganyota de menyspreu i la deixà damunt de la taula.
Aleshores el senyor Begú anà fins a la caixa de cabals
i en tragué un estoig de vellut negre. «És la millor
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joia de la casa», digué tot resseguint amb el dit un
ram de flors de brillants gros com el palmell de la mà.
La Teresa es quedà sense respiració i mogué el cap
d’una banda a l’altra com si el que estava veient fos
un somni i es volgués despertar. El senyor Nicolau
havia tret l’agulla de l’estoig i la sospesava. «¿Vols
dir que no és massa?», sospirà la Teresa, sufocada de
felicitat. Ell ni li contestà, i amb la veu una mica
enrogallada digué al joier que fes el favor de cla-
var l’agulla a la solapa del vestit de la seva dona.
Després, mentre la Teresa es mirava en el mirall
d’una vitrina, el senyor Nicolau començà a comptar
amb molta calma un feix de bitllets que anava posant
ben ordenats damunt de la taula. El senyor Begú els
acompanyà fins a la porta, «¡Que n’hi deu haver fet
guanyar de diners, la borsa!», pensava. Abans de
donar-li la mà, el senyor Nicolau li preguntà on
havia comprat la butaca del respatller dret. «Al car-
rer de la Palla, a casa d’un antiquari.» El senyor
Nicolau li donà les gràcies i ell els digué que per
molts anys. Tot pujant al cotxe, la Teresa pensà que
aquella joia seria la seva salvació.

Al cap de dues o tres setmanes, un matí, la Teresa se
n’anà de casa bastant d’hora. El seu marit feia un
parell de dies que tenia un refredat molt fort. Li
digué que havia d’anar a veure la modista i que no
agafaria el cotxe perquè tenia ganes de caminar, de
prendre l’aire: havia passat dos dies tancada, voltada
de microbis i d’olor d’eucaliptus. ¿Es podia posar
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l’agulla? Volia que la modista quedés bocabadada.
Aquell fermall, com deia el senyor Begú, era per fer
quedar bé qualsevol home. «La gent que em miri, no
pensarà ¡quina senyora! sinó ¡quin senyor!» Ell, a
dins del llit, rigué sense gaires ganes. La Teresa era
una perla. L’havia coneguda veient-la passar de bra-
cet d’una amiga, des de la terrassa del Liceu. La mare
de la Teresa tenia una parada de peix a la Boqueria.
Ell li ho havia explicat de seguida, un dia que anava
sola i que ell, després de seguir-la una estona, li havia
preguntat si podia acompanyar-la. S’anaven veient i
aquell hivern la mare de la Teresa morí. Encara no
feia un mes que l’havien enterrada, el senyor Nicolau
preguntà a la Teresa si es volia casar amb ell: tot el
que podia oferir-li era la seva fortuna, sabia de so-
bres que era vell i que cap noia no se’n podia enamo-
rar. La Teresa li contestà que s’ho pensaria. Tenia un
gran problema: un fill d’onze mesos, una relliscada
com una casa. El pare es deia Miquel Masdéu, era
casat i es guanyava la vida, entre altres coses, ence-
nent i apagant fanals; però feia caure d’esquena. Així
que el senyor Nicolau li demanà per casar-s’hi, la
Teresa amagà la criatura a casa d’una seva tia i al cap
d’uns quants dies digué que sí. «I la parada de peix,
¡a tomar vent!» De tot allò semblava que fes molt de
temps i al capdavall no en feia gaire... El dia era dolç
i el sol enamorava. La Teresa caminava com si tin-
gués ales als peus. Al cap d’una estona es ficà en una
entrada, es tragué l’agulla i la desà en el portamone-
des. Estava nerviosa. Travessà la plaça de Catalunya a
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poc a poc. Si no se li calmaven els nervis no li sorti-
ria bé res del que anava a fer. I ho havia de fer per
força. El seu marit, que era capaç de gastar-se una
fortuna per fer-la lluir, li donava els diners amb
comptagotes: un dia o altre s’adonaria que se li
fonien de pressa. Però el que la preocupava més era
que la tia Adela es feia vella, es podia morir d’un dia
a l’altre i, aleshores, ¿què? Al passeig de Gràcia es
veia molt poca gent. En un dels aparadors de la joie-
ria hi havia un collaret de perles de tres rengles, una
mica grises, com aquella de la corbata del senyor
Begú. La Teresa empenyé la porta i entrà.

La joieria estava mig a les fosques; potser era
massa aviat. El jove de les capses, que ja la coneixia,
li somrigué. «Està de sort, senyora Rovira; el senyor
Begú acaba d’arribar.» El senyor Begú, que devia
haver-la vista per entre les cortines, sortí de seguida.
«Quin honor, senyora Rovira; ¿vol fer el favor?» La
Teresa el mirà amb una barreja de curiositat i d’an-
gúnia i entrà al despatx. Damunt de la taula hi havia
un llum amb el pàmpol verd que la deixava mig a
l’ombra. Valia més així, protegida. Començà pel
començament. Tragué el ram de brillants del porta-
monedes i el deixà al costat del llum. «Pensarà que
m’ha saltat un brillant i que vinc a queixar-me.» Com
que la Teresa no deia res, el senyor Begú li preguntà
si hi havia alguna cosa que no anés bé. «Se li ha
espatllat la tanca del ram?» «No; vinc perquè me’l
compri.» El senyor Begú s’aixecà, s’acostà a una
vitrina, féu mitja volta i tornà a asseure’s. L’assumpte
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es presentava delicat; no sabia com començar.
«Voldria fer-li una pregunta, però no goso... No tinc
la més petita intenció d’ofendre-la.» Es tornà a aixe-
car, es passà la mà pels cabells i a l’últim es decidí:
«¿Ho sap el seu marit?» La Teresa contestà de pres-
sa: «No.» I mirant-lo amb ulls melosos afegí: «El
meu marit no ho sap ni ho ha de saber mai.» El que
ella volia era que ell, el senyor Begú, li comprés l’a-
gulla, per menys del que havia costat, naturalment.
El senyor Begú es fregà la galta i la mirà una estona
com si no l’acabés d’entendre. La Teresa li digué que
necessitava diners. «Vostè i jo farem un tracte: m’ha
de prometre que no exposarà aquesta joia ni la ven-
drà fins, diguem, d’aquí a dos o tres mesos, i que,
abans de vendre-la, si la ven, en farà fer el dibuix.» El
senyor Begú somrigué amb els ulls plens de malícia i
la Teresa afegí: «¿Li anirien bé les dues terceres parts
del que el meu marit va pagar? No li ho puc prome-
tre, però és molt possible que tornem a comprar-la.»
El senyor Begú deixà de somriure i agafà un talona-
ri. La Teresa, amb un gest de la mà, l’aturà: «No, res
de talons.» El senyor Begú li donà una mirada de
complicitat: «Si ahir no se m’hagués fet tard per anar
al banc m’hauria vist obligat a dir-li que tornés.»
Obrí la caixa i en tragué un feix de bitllets. «¿Vol
comptar-los?» «No cal, vostè dirà.» Aleshores, el
senyor Begú, que en donar-li els bitllets li havia fre-
gat les puntes dels dits amb suavitat, posà la joia dins
d’un calaix de la taula. La Teresa s’aixecà i ell li agafà
el braç delicadament. «¿Ens tornarem a veure?» Tot
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travessant la joieria, ella li contestà amb la veu molt
natural: «És gairebé segur.»

Amb el portamonedes agafat per la tanca anà fins a la
parada dels cotxes. Quan arribà a casa de la seva tia
Adela, la veïna, que estava escombrant el replà, li
digué que no hi havia ningú, però que la senyo-
ra Adela tornaria de seguida. Si volia esperar-la... La
tia Adela es presentà al cap d’un moment, rebentada,
amb un cistell a la mà i la criatura adormida al coll.
Deixaren el nen en el llitet i anaren al menjador. La
Teresa li digué amb quatre paraules el que havia de
fer: avisar en Miquel i donar-li aquells diners. Tragué
el feix de bitllets del portamonedes i n’agafà la meitat.
«En Miquel s’afillarà el nen, ja n’hem parlat; la seva
dona hi està d’acord.» No sabia, és clar, que fos d’ell.
En Miquel li havia explicat una història molt trista i
molt complicada, i, com que ells no podien tenir cria-
tures, l’havia convençuda. L’altra meitat dels bitllets la
hi donaria quan el nen estigués batejat. «Jo li seré
padrina, perquè quan sigui grandet em pugui venir a
veure i jo pugui ajudar-lo: no vull tenir un fill perdut
pel món.» La tia Adela feia cara d’estar molt atabala-
da, però de tot li anava dient que sí. «Amb aquests
diners en Miquel i la seva dona podran respirar una
mica.» És clar que en Miquel no s’havia portat bé;
quan havia començat a festejar-hi no li havia dit que
fos casat, però ella no era rancuniosa i d’en Miquel
n’havia estat enamorada. La tia Adela li digué que no
patís, que faria tot el que podria. «¿Vols anar a mirar
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com dorm?» El nen dormia com un àngel. A la Teresa
no li acabava d’agradar perquè li semblava que tenia el
nas una mica enlaire, com ella, però, així com el seu li
feia gràcia, trobava que el del nen era lleig. L’acotxà
bé. «Me’n vaig, tia, que tinc molta pressa.» Al peu de
la porta li donà diners: «Aquests són per a vostè» i li
digué que estigués tranquil.la que mai no li faltaria res.

Necessitava trobar una farmàcia que no fos massa
lluny de casa de la modista, perquè abans aniria a
emprovar. N’hi havia una a la cantonada. Així que
entrà a la saleta digué a les noies que enllestissin de
seguida perquè no es trobava bé. Al cap de mitja hora,
tot baixant l’escala, s’adonà que les mans li tremola-
ven. S’aturà a la vorera. «Amb una mica de sort tot
anirà bé», pensà, i es deixà caure a terra mig recol-
zant-se a la paret. De seguida la voltaren unes quan-
tes persones i un senyor l’ajudà a aixecar-se. A la far-
màcia li feren olorar una ampolleta; ella digué que li
havia rodat el cap: feia poc que era casada. El farma-
cèutic somrigué i li preparà un remei: «Prengui’n una
punta de cullereta amb aigua cada dues hores.» El
senyor que l’havia ajudada anà a buscar un cotxe. «Si
no la molesta, l’acompanyaré.» «Em farà un gran
favor.» La portera els veié arribar, era el que la Teresa
volia, i l’ajudà a pujar l’escala. La Felícia li obrí la
porta. «Si el senyor pregunta per mi, diguin-li que he
arribat cansada, que no em trobo gaire bé.» I es ficà
al llit de seguida. Al vespre, la Felícia li portà un vas
de llet i li explicà que el senyor estava molt prostrat,
però que quan havia sabut que ella s’havia hagut de
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ficar al llit havia enviat a buscar el metge. La Teresa
s’espantà però no hagué d’inventar gaires coses: tenia
el pols alterat i unes quantes dècimes de febre.

Els plors començaren bastant tard. Quan sentí la
campaneta de la cambra de la senyora, la Felícia esta-
va a punt d’adormir-se. Es posà la bata i, així que obrí
la porta, la senyora, dreta davant del tocador, des-
pentinada i amb els ulls vermells, li preguntà si quan
havia desat el vestit havia tret l’agulla de la solapa. La
Felícia mai no perdia la calma: «¿Quina agulla?»
«¿Quina agulla vol que sigui? La de brillants.» La
Felícia li digué que no l’havia vista. S’havia endut el
vestit, l’havia raspallat a consciència i com que hi
havien quedat les taques del fang l’havia dut al tinto-
rer; però la senyora podia estar segura que a la sola-
pa no hi havia res. La Teresa es tapà els ulls amb el
mocador i arrencà a plorar. L’endemà, a primera
hora, la Felícia anà a preguntar si havien trobat una
agulla a la solapa del vestit de la senyora Rovira. La
noia de la tintoreria li digué que no, que abans de fer
netejar els vestits sempre els repassava per veure que
no s’hi haguessin deixat res. «Me la devien prendre
quan vaig caure —digué la Teresa amb una gran
desesperació—; m’estimaria més haver-me mort.»
La Felícia ho digué a en Vicenç, en Vicenç a la por-
tera, la portera a l’adroguer; i la cuinera, quan anà a
demanar els diners de la setmana al senyor Nicolau,
li explicà que la senyora havia perdut l’agulla de bri-
llants sortint de casa de la modista i que s’havia tor-
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nat mig boja del disgust. El senyor Nicolau, que esta-
va més bé del refredat, anà a veure la Teresa i la trobà
amb la cara blanca com un mort perquè no havia tan-
cat els ulls en tota la nit i de tant dir que estava malal-
ta ja es trobava malament de debò i estava ja conven-
çuda que havia perdut l’agulla. El senyor Nicolau,
assegut als peus del llit, li preguntà per què no li
havia tingut confiança i no li ho havia explicat de
seguida; i la Teresa, gairebé sense veu, digué que la hi
devien haver robada quan s’havia desmaiat i que ell
no podia imaginar el disgust que estava passant, com
si l’haguessin ficada a l’infern, no pel valor de la joia,
tot i que en tenia molt, sinó perquè era un obsequi
que ell li havia fet, una prova d’estimació. I arrencà a
plorar de cara al coixí. El senyor Rovira li agafà la mà
i li digué que li sabia greu, és clar, però que no la
volia veure trista i que hi posaria remei de seguida.

I quan estigué restablerta i amb una mica de color
a les galtes, perquè era veritat que havia patit, un
matí agafaren el cotxe. De primer s’hi ficà el senyor
Nicolau, ajudat pel Vicenç, perquè era vell i estava
mig encarcarat i li costava Déu i ajut entrar i sortir de
l’armari. Després pujà la senyora Teresa. El senyor
Begú, quan els veié, hagué de fer un esforç per
aguantar-se les ganes de riure. La Teresa li explicà el
daltabaix de l’agulla i el senyor Nicolau, sense deixar-
la acabar, li preguntà si en tenien una altra d’igual.
«No; d’igual no en tinc cap, perquè era una joia
única, però tinc l’esbós i, si vostès ho desitgen, la puc
fer repetir. El més difícil serà trobar uns brillants tan
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perfectes com els que hi havia en el cor de les flors,
però faré l’impossible, estiguin tranquils.» I al cap
d’un parell de mesos tornaren a la joieria. El senyor
Begú tragué de la caixa de cabals un estoig violeta,
folrat de setí blanc, i el deixà obert damunt de la
taula. El senyor Rovira donà un feix de bitllets al
joier, que, satisfet, tot clavant el fermall a la solapa
del vestit de la senyora Rovira, digué mirant-la als
ulls: «Ningú no diria que no és el mateix.»

Aquella primavera Teresa Goday de Rovira apadrinà
un nen una mica crescudet que no tenia mare,
pobrissó, morta a l’hospital, de part. Explicà al seu
marit que Miquel Masdéu era un obrer, que el conei-
xia de petita. En Masdéu era cosí germà de la mare
que havia tingut la relliscada; el nen s’havia quedat
sol i en Masdéu, com que amb la seva dona no tenien
fills, havia decidit d’endur-se’l a casa. Un gran embo-
lic. «¡Quina bona gent!», digué el senyor Rovira, que
no havia tingut ganes d’acompanyar la Teresa al
bateig. En un racó de la sagristia, Miquel Masdéu,
amb els ulls plens de llàgrimes, estrenyé la mà de la
Teresa: «Gràcies: sigues feliç i que Déu t’ho pagui.»
I mirà enlluernat, perquè les flames dels ciris el feien
brillar molt, un ram de pedreria que la Teresa, casa-
da amb un vell de diners, duia clavat a la banda
esquerra del pit.
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