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PRIMERA PART

I honour you, Eliza, for keeping secret
some things.
STERNE
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I
(Una joia de valor)

En Viceng ajuda el senyor Nicolau a pujar al cotxe.
«Si, senyor, com voste mani». Després puja la senyo-
ra Teresa. Sempre ho feien aixi, primer ell, després
ella, perque a I’hora de baixar havien d’aguantar-lo
entre tots dos. Era una maniobra dificil i el senyor
Nicolau necessitava molts miraments. Tiraren pel
carrer de Fontanella i, al Portal de ’Angel, tombaren
a la dreta. Els cavalls anaven al trot i les rodes, negres
ivermelles, acabades d’envernissar, giravoltaven, lleu-
geres, passeig de Gracia amunt. El senyor Nicolau
explicava a tothom que en Viceng valia molt, que si no
el tingués es vendria la berlina perque no es fiaria de
cap més cotxer. I com que el senyor Nicolau era gene-
rés, en Viceng en treia molt de profit. Feia un dia
rufol; de tant en tant, entre dos nivols sortia un raig
de sol esblaimat que no durava gaire. Tothom sabia,
és a dir, el servei i uns quants amics, que el senyor
Nicolau volia fer un obsequi a la senyora Teresa per-
que quan celebraren el mig any de casats li havia rega-
lat un armari japones de laca negra amb incrustacions
de nacre 1 or precids, perod que no I’havia entusias-
mada. Ell tingué una decepcié: «Ja ho veig, no ho he
ensopegat i costa un dineral; pero, com que a mi m’a-
grada, me’l quedaré i a tu et regalaré una cosa que et
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faci més illusi6.» Davant de la joieria Begu, en Viceng
atura els cavalls, baixa del pescant i, mentre deixava el
copalta damunt del seient, veié que la senyora Teresa
obria la portella i saltava com una daina. Entre tots
dos tragueren el senyor Nicolau del cotxe —«del meu
armari», com deia ell. Quiet al mig de la vorera, per-
que quan baixava del cotxe li costava de posar-se dret,
mira dues o tresvegades a banda i banda, sense moure
el cap, com si no sabés que havia de fer. A I'altim
agafa el brac de la seva dona i molt a poc a poc entra-
ren tots dos a la joieria.

Com que volien veure personalment el senyor
Begu, un dels empleats els acompanya fins al despatx.
El senyor Begt era un home ben plantat, rosat de
pell, amb els cabells arranats i les celles espesses.
«¢Quin bon vent els porta?», exclama, tot aixecant-
se, aixi que entraren. Feia temps que no els havia vis-
tos i troba que el senyor Rovira havia envellit molt:
no devia haver pogut resistir les emocions del matri-
moni. El senyor Rovira ana de dret al gra: «Voldria
que ens ensenyés una joia, allo que se’n diu una joia.»
S’havia assegut en una butaca amb el respatller molt
dret, que li reposava I’esquena, i pensa que se n’hau-
ria de procurar dues d’iguals. La Teresa mirava les
ungles del joier: impecables, ben tallades, lluents. Li
dona un cop d’ull d’esquitllentes: devia tenir ben bé
cinquanta anys, pero semblava que acabés de complir
els quaranta, dret, elegant, amb el vestit fosc ratllat i
una perla grisa al mig de la corbata. Havia agafat un
llapis per cada cap i els mirava somrient: «¢Quina
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mena de joia volen?» El senyor Nicolau mira la
Teresa, i1 la Teresa digué que, potser, una agulla de
pit. Tenia arracades, tenia I'anell, els bragalets no li
agradaven... El senyor Begu estira un cordé i digué
que li portessin les capses dels fermalls, totes. Els ulls
se n’hi havien anat cap a la Teresa; després mira el
senyor Nicolau amb una mirada que el desaparellava.
Coneixia la historia: que el senyor Rovira, a les seves
velleses, s’havia casat amb una noia d’origen molt
baix, i vés a saber que hi havia darrera d’aquells ulls
que semblaven tan innocents i darrera de tanta
bellesa. «Aquests matrimonis de vegades surten bé
—pensa—, pero val més no provar-ho.» No sabia
que dir. El senyor Nicolau havia tossit un parell de
vegades com si anés a morir-se; devia tenir una bona
bronquitis, el pobre. «Massa tabac i massa licors.»
Quan veié entrar 'empleat li sembla que li treien un
pes de sobre. La primera capsa que obri era plena
d’agulles senzilles i el senyor Nicolau, gairebé sense
mirar-les, li digué que ja les podia tornar a tancar.
Volia una joia de valor. El senyor Begu obri les altres
capses amb un somriure de satisfacci6 i mira intensa-
ment el senyor Nicolau i la seva dona. La Teresa, que
tota I’estona havia estat molt quieta, es tira tot d’una
endavant i agafa una rodona de robins entrellagcada
amb dues rodones de diamants. Era una agulla boni-
ca, pero el seu marit la hi prengué dels dits amb una
ganyota de menyspreu i la deixa damunt de la taula.
Aleshores el senyor Begid ana fins a la caixa de cabals
i en tragué un estoig de vellut negre. «Es la millor
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joia de la casa», digué tot resseguint amb el dit un
ram de flors de brillants gros com el palmell de la ma.
La Teresa es queda sense respiracié i mogué el cap
d’una banda a I’altra com si el que estava veient fos
un somni i es volgués despertar. El senyor Nicolau
havia tret I’agulla de I’estoig i la sospesava. «;Vols
dir que no és massa?», sospira la Teresa, sufocada de
felicitat. Ell ni li contesta, i amb la veu una mica
enrogallada digué al joier que fes el favor de cla-
var I'agulla a la solapa del vestit de la seva dona.
Després, mentre la Teresa es mirava en el mirall
d’una vitrina, el senyor Nicolau comenca a comptar
amb molta calma un feix de bitllets que anava posant
ben ordenats damunt de la taula. El senyor Begu els
acompanya fins a la porta, «;Que n’hi deu haver fet
guanyar de diners, la borsal», pensava. Abans de
donar-li la ma, el senyor Nicolau li pregunta on
havia comprat la butaca del respatller dret. «Al car-
rer de la Palla, a casa d’un antiquari.» El senyor
Nicolau li dona les gracies i ell els digué que per
molts anys. Tot pujant al cotxe, la Teresa pensa que
aquella joia seria la seva salvaci6.

Al cap de dues o tres setmanes, un mati, la Teresa se
n’ana de casa bastant d’hora. El seu marit feia un
parell de dies que tenia un refredat molt fort. Li
digué que havia d’anar a veure la modista i que no
agafaria el cotxe perque tenia ganes de caminar, de
prendre I’aire: havia passat dos dies tancada, voltada
de microbis i d’olor d’eucaliptus. ¢(Es podia posar
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I'agulla? Volia que la modista quedés bocabadada.
Aquell fermall, com deia el senyor Begu, era per fer
quedar bé qualsevol home. «La gent que em miri, no
pensara jquina senyora! siné jquin senyor!» Ell, a
dins del llit, rigué sense gaires ganes. La Teresa era
una perla. L’havia coneguda veient-la passar de bra-
cet d'una amiga, des de la terrassa del Liceu. La mare
de la Teresa tenia una parada de peix a la Boqueria.
Ell i ho havia explicat de seguida, un dia que anava
sola i que ell, després de seguir-la una estona, li havia
preguntat si podia acompanyar-la. S’anaven veient i
aquell hivern la mare de la Teresa mori. Encara no
feia un mes que I’havien enterrada, el senyor Nicolau
pregunta a la Teresa si es volia casar amb ell: tot el
que podia oferir-li era la seva fortuna, sabia de so-
bres que era vell i que cap noia no se’n podia enamo-
rar. La Teresa li contesta que s’ho pensaria. Tenia un
gran problema: un fill d’onze mesos, una relliscada
com una casa. El pare es deia Miquel Masdéu, era
casat i es guanyava la vida, entre altres coses, ence-
nent i apagant fanals; pero feia caure d’esquena. Aixi
que el senyor Nicolau li demana per casar-s’hi, la
Teresa amaga la criatura a casa d’una seva tia i al cap
d’uns quants dies digué que si. «I la parada de peix,
ja tomar vent!» De tot allo semblava que fes molt de
temps 1 al capdavall no en feia gaire... El dia era dol¢
i el sol enamorava. La Teresa caminava com si tin-
gués ales als peus. Al cap d’una estona es fica en una
entrada, es tragué I'agulla i la desa en el portamone-
des. Estava nerviosa. Travessa la placa de Catalunya a
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poc a poc. Si no se li calmaven els nervis no li sorti-
ria bé res del que anava a fer. I ho havia de fer per
forca. El seu marit, que era capa¢ de gastar-se una
fortuna per fer-la lluir, li donava els diners amb
comptagotes: un dia o altre s’adonaria que se li
fonien de pressa. Pero el que la preocupava més era
que la tia Adela es feia vella, es podia morir d’un dia
a Dlaltre 1, aleshores, ¢que? Al passeig de Gracia es
veia molt poca gent. En un dels aparadors de la joie-
ria hi havia un collaret de perles de tres rengles, una
mica grises, com aquella de la corbata del senyor
Begu. La Teresa empenyé la porta i entra.

La joieria estava mig a les fosques; potser era
massa aviat. El jove de les capses, que ja la coneixia,
li somrigué. «Esta de sort, senyora Rovira; el senyor
Begt acaba d’arribar.» El senyor Begd, que devia
haver-la vista per entre les cortines, sorti de seguida.
«Quin honor, senyora Rovira; ¢vol fer el favor?» La
Teresa el mira amb una barreja de curiositat i d’an-
gunia i entra al despatx. Damunt de la taula hi havia
un llum amb el pampol verd que la deixava mig a
lombra. Valia més aixi, protegida. Comenca pel
comencgament. ‘Tragué el ram de brillants del porta-
monedes i el deixa al costat del llum. «Pensara que
m’ha saltat un brillant i que vinc a queixar-me.» Com
que la Teresa no deia res, el senyor Begu li pregunta
si hi havia alguna cosa que no anés bé. «Se 1i ha
espatllat la tanca del ram?» «Noj; vinc perqué me’l
compri.» El senyor Begu s’aixeca, s’acosta a una
vitrina, féu mitja volta i torna a asseure’s. Lassumpte
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es presentava delicat; no sabia com comencar.
«Voldria fer-1i una pregunta, pero no goso... No tinc
la més petita intencié d’ofendre-la.» Es torna a aixe-
car, es passa la ma pels cabells i a I'dltim es decidi:
«¢Ho sap el seu marit?» La Teresa contesta de pres-
sa: «No.» I mirant-lo amb ulls melosos afegi: «El
meu marit no ho sap ni ho ha de saber mai.» El que
ella volia era que ell, el senyor Beg, li comprés I’a-
gulla, per menys del que havia costat, naturalment.
El senyor Begu es frega la galta i la mira una estona
com si no I"acabés d’entendre. La Teresa li digué que
necessitava diners. «Voste i jo farem un tracte: m’ha
de prometre que no exposara aquesta joia ni la ven-
dra fins, diguem, d’aqui a dos o tres mesos, i que,
abans de vendre-la, si la ven, en fara fer el dibuix.» El
senyor Begu somrigué amb els ulls plens de malicia i
la Teresa afegi: «¢Li anirien bé les dues terceres parts
del que el meu marit va pagar? No li ho puc prome-
tre, pero €és molt possible que tornem a comprar-la.»
El senyor Begu deixa de somriure i agafa un talona-
ri. La Teresa, amb un gest de la ma, 'atura: «No, res
de talons.» El senyor Begu li dona una mirada de
complicitat: «Si ahir no se m’hagués fet tard per anar
al banc m’hauria vist obligat a dir-li que tornés.»
Obri la caixa i en tragué un feix de bitlets. «:Vol
comptar-los?» «No cal, voste dira.» Aleshores, el
senyor Begt, que en donar-li els bitllets li havia fre-
gat les puntes dels dits amb suavitat, posa la joia dins
d’un calaix de la taula. La Teresa s’aixeca i ell li agafa
el brag delicadament. «;Ens tornarem a veure?» Tot
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travessant la joieria, ella li contesta amb la veu molt
natural: «Es gairebé segur.»

Amb el portamonedes agafat per la tanca ana fins a la
parada dels cotxes. Quan arriba a casa de la seva tia
Adela, la veina, que estava escombrant el repla, li
digué que no hi havia ningd, pero que la senyo-
ra Adela tornaria de seguida. Sivolia esperar-la... La
tia Adela es presenta al cap d’un moment, rebentada,
amb un cistell a la ma i la criatura adormida al coll.
Deixaren el nen en el llitet i anaren al menjador. La
Teresa li digué amb quatre paraules el que havia de
fer: avisar en Miquel i donar-li aquells diners. Tragué
el feix de bitllets del portamonedes i n’agafa la meitat.
«En Miquel s’afillara el nen, ja n’hem parlat; la seva
dona hi esta d’acord.» No sabia, és clar, que fos d’ell.
En Miquel li havia explicat una historia molt trista i
molt complicada, i, com que ells no podien tenir cria-
tures, I’havia convencuda. altra meitat dels bitllets la
hi donaria quan el nen estigués batejat. «Jo li seré
padrina, perque quan sigui grandet em pugui venir a
veure 1 jo pugui ajudar-lo: no vull tenir un fill perdut
pel mon.» La tia Adela feia cara d’estar molt atabala-
da, pero de tot li anava dient que si. «<XAmb aquests
diners en Miquel i la seva dona podran respirar una
mica.» Es clar que en Miquel no s’havia portat bé;
quan havia comencat a festejar-hi no li havia dit que
fos casat, pero ella no era rancuniosa i d’en Miquel
n’havia estat enamorada. La tia Adela li digué que no
patis, que faria tot el que podria. «;Vols anar a mirar
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com dorm?» El nen dormia com un angel. A la Teresa
no li acabava d’agradar perque li semblava que tenia el
nas una mica enlaire, com ella, pero, aixi com el seu li
feia gracia, trobava que el del nen era lleig. L'acotxa
bé. «Me’n vaig, tia, que tinc molta pressa.» Al peu de
la porta li dona diners: «Aquests so6n per a voste» i li
digué que estigués tranquilla que mai no li faltaria res.

Necessitava trobar una farmacia que no fos massa
lluny de casa de la modista, perque¢ abans aniria a
emprovar. N’hi havia una a la cantonada. Aixi que
entra a la saleta digué a les noies que enllestissin de
seguida perque no es trobava bé. Al cap de mitja hora,
tot baixant I’escala, s’adona que les mans li tremola-
ven. S’atura a la vorera. «<Amb una mica de sort tot
anira bé», pensa, i es deixa caure a terra mig recol-
zant-se a la paret. De seguida la voltaren unes quan-
tes persones i un senyor I’ajuda a aixecar-se. A la far-
macia li feren olorar una ampolleta; ella digué que li
havia rodat el cap: feia poc que era casada. El farma-
céutic somrigué i li prepara un remei: «Prengui’n una
punta de cullereta amb aigua cada dues hores.» El
senyor que I’havia ajudada ana a buscar un cotxe. «Si
no la molesta, 'acompanyaré.» «Em fara un gran
favor.» La portera els veié arribar, era el que la Teresa
volia, i I'ajuda a pujar I’escala. La Felicia li obri la
porta. «Si el senyor pregunta per mi, diguin-li que he
arribat cansada, que no em trobo gaire bé.» I es fica
al llit de seguida. Al vespre, la Felicia li porta un vas
de llet i li explica que el senyor estava molt prostrat,
pero que quan havia sabut que ella s’havia hagut de

45



Mirall trencat_13a reimpre.:Mirall trencat.qxe—@@/21/20 11:12 Pagina 46

ficar al llit havia enviat a buscar el metge. La Teresa
s’espanta pero no hagué d’inventar gaires coses: tenia
el pols alterat i unes quantes decimes de febre.

Els plors comengaren bastant tard. Quan senti la
campaneta de la cambra de la senyora, la Felicia esta-
va a punt d’adormir-se. Es posa la bata i, aixi que obri
la porta, la senyora, dreta davant del tocador, des-
pentinada i amb els ulls vermells, li pregunta si quan
havia desat el vestit havia tret ’agulla de la solapa. La
Felicia mai no perdia la calma: «;Quina agulla?»
«¢Quina agulla vol que sigui? La de brillants.» La
Felicia i digué que no I’havia vista. S’havia endut el
vestit, I’havia raspallat a consciéncia i com que hi
havien quedat les taques del fang I’havia dut al tinto-
rer; pero la senyora podia estar segura que a la sola-
pa no hi havia res. La Teresa es tapa els ulls amb el
mocador i arrenca a plorar. U'endema, a primera
hora, la Felicia ana a preguntar si havien trobat una
agulla a la solapa del vestit de la senyora Rovira. La
noia de la tintoreria li digué que no, que abans de fer
netejar els vestits sempre els repassava per veure que
no s’hi haguessin deixat res. «Me la devien prendre
quan vaig caure —digué la Teresa amb una gran
desesperaci6é—; m’estimaria més haver-me mort.»
La Felicia ho digué a en Viceng, en Vicenc a la por-
tera, la portera a 'adroguer; i la cuinera, quan ana a
demanar els diners de la setmana al senyor Nicolau,
li explica que la senyora havia perdut 'agulla de bri-
llants sortint de casa de la modista i que s’havia tor-
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nat mig boja del disgust. El senyor Nicolau, que esta-
va més bé del refredat, ana a veure la Teresa i la troba
amb la cara blanca com un mort perque no havia tan-
cat els ulls en tota la nit i de tant dir que estava malal-
ta ja es trobava malament de debo i estava ja conven-
cuda que havia perdut I’agulla. El senyor Nicolau,
assegut als peus del llit, i pregunta per que no li
havia tingut confianca i no li ho havia explicat de
seguida; 1 la Teresa, gairebé sense veu, digué que la hi
devien haver robada quan s’havia desmaiat i que ell
no podia imaginar el disgust que estava passant, com
si I’haguessin ficada a 'infern, no pel valor de la joia,
tot 1 que en tenia molt, sind perque era un obsequi
que ell li havia fet, una prova d’estimacié. I arrenca a
plorar de cara al coixi. El senyor Rovira li agafa la ma
i li digué que li sabia greu, és clar, pero que no la
volia veure trista i que hi posaria remei de seguida.

I quan estigué restablerta i amb una mica de color
a les galtes, perque era veritat que havia patit, un
mati agafaren el cotxe. De primer s’hi fica el senyor
Nicolau, ajudat pel Viceng, perque era vell i estava
mig encarcaratili costava Déu i ajut entrar i sortir de
I’armari. Després puja la senyora Teresa. El senyor
Begt, quan els veié, hagué de fer un esfor¢ per
aguantar-se les ganes de riure. La Teresa li explica el
daltabaix de I’agulla i el senyor Nicolau, sense deixar-
la acabar, li pregunta si en tenien una altra d’igual.
«No; d’igual no en tinc cap, perqueé era una joia
tnica, pero tinc Iesbds i, si vostes ho desitgen, la puc
fer repetir. E1 més dificil sera trobar uns brillants tan
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perfectes com els que hi havia en el cor de les flors,
pero faré 'impossible, estiguin tranquils.» I al cap
d’un parell de mesos tornaren a la joieria. El senyor
Begu tragué de la caixa de cabals un estoig violeta,
folrat de seti blanc, i el deixa obert damunt de la
taula. El senyor Rovira dona un feix de bitllets al
joler, que, satisfet, tot clavant el fermall a la solapa
del vestit de la senyora Rovira, digué mirant-la als
ulls: «Ninga no diria que no és el mateix.»

Aquella primavera Teresa Goday de Rovira apadrina
un nen una mica crescudet que no tenia mare,
pobriss6, morta a I’hospital, de part. Explica al seu
marit que Miquel Masdéu era un obrer, que el conei-
xia de petita. En Masdéu era cosi germa de la mare
que havia tingut la relliscada; el nen s’havia quedat
sol i en Masdéu, com que amb la seva dona no tenien
fills, havia decidit d’endur-se’l a casa. Un gran embo-
lic. «jQuina bona gent!», digué el senyor Rovira, que
no havia tingut ganes d’acompanyar la Teresa al
bateig. En un rac6 de la sagristia, Miquel Masdéu,
amb els ulls plens de llagrimes, estrenyé la ma de la
Teresa: «Gracies: sigues feli¢c i que Déu t’ho pagui.»
I mira enlluernat, perque les flames dels ciris el feien
brillar molt, un ram de pedreria que la Teresa, casa-
da amb un vell de diners, duia clavat a la banda
esquerra del pit.
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