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El salvaje

1. El sueno

Después de traspasar el Guayra, y por un trecho de diez
leguas, el rio Paran4 es inaccesible a la navegacion. Cons-
tituye alli, entre altisimas barrancas negras, un canal de
200 metros de ancho y de profundidad insondable. El
agua corre a tal velocidad que los vapores, a toda maqui-
na, marcan el paso horas y horas en el mismo sitio. El
plano del agua estd constantemente desnivelado por el
borbollén de los remolinos que en su choque forman co-
nos de absorcién, tan hondos a veces, que pueden aspi-
rar de punta a una lancha a vapor. La regién, aunque la-
gubre por el dominio absoluto del negro del bosque y
del basalto, puede hacer las delicias de un botéanico, en
razén de la humedad ambiente reforzada por lluvias co-
piosisimas, que excitan en la flora guayrefia una lujuria
fantastica.
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En esa region fui huésped, una tarde y una noche, de
un hombre extraordinario que habia ido a vivir a Guay-
ra, solo como un hongo, porque estaba cansado del co-
mercio de los hombres y de la civilizacién, que todo se lo
daba hecho; por lo que se aburria. Pero como queria ser
util a los que vivian sentados alla abajo aprendiendo en
los libros, instalé una pequena estacién meteoroldgica,
que el gobierno argentino tomé bajo su proteccion.

Nada hubo que observar durante un tiempo a los regis-
tros que se recibian de vez en cuando; hasta que un dia
comenzaron a llegar observaciones de tal magnitud, con
tales decimetros de lluvia y tales indices de humedad, que
nuestra Central crey6 necesario controlar aquellas enor-
midades. Yo partia entonces para una inspeccién a las es-
taciones argentinas en el Brasil, arriba del Iguaz(; y exten-
diendo un poco la mano, podia alcanzar hasta alla.

Fue lo que hice. Pero el hombre no tenia nada de di-
vertido. Era un individuo alto, de pelo y barba muy ne-
gros, muy palido a pesar del sol, y con grandes ojos que
se clavaban inméviles en los de uno sin desviarse un mi-
limetro. Con las manos metidas en los bolsillos, me veia
llegar sin dar un paso hacia mi. Por fin me tendié la
mano, pero cuando ya hacia rato que yo le ofrecia la mia
con una sostenida sonrisa.

En el resto de la tarde, que pasamos sentados bajo la
veranda de su rancho-chalet, hablamos de generalida-
des. O mejor dicho, hablé yo, porque el hombre se mos-
traba muy parco de palabras. Y aunque yo ponia parti-
cular empefio en sostener la charla, algo habia en la
reserva de mi hombre que ahogaba el hébito civilizado
de cambiar ideas.
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Cay6 la noche sumamente pesada. Al concluir de ce-
nar volvimos de nuevo a la veranda, pero nos corrié
presto de ella el viento huracanado salpicado de gotas
ralas, que barria hasta las sillas. Calmé aquél bruscamen-
te, y el agua comenz6 entonces a caer, la lluvia desploma-
day maciza de que no tiene idea quien no la haya sentido
tronar horas y horas sobre el monte, sin la mas ligera tre-
gua ni el menor soplo de aire en las hojas.

—Creo que tendremos para rato —dije a mi hombre.

—Quién sabe —respondié—. A esta altura del mes no es
probable.

Aproveché entonces la ruptura del hielo para recordar
la misién particular que me habia llevado alla.

—Hace varios meses —comencé—, los registros de su
pluviémetro que llegaron a Buenos Aires...

Y mientras exponia el caso, puse de relieve la sorpresa
de la Central por el inesperado volumen de aquellas ob-
servaciones.

—¢No hubo error? —conclui-. ¢Los indices eran tales
como usted los envi6?

—Si—respondid, mirindome de pleno con sus ojos muy
abiertos e inmoviles.

Me callé entonces, y durante un tiempo que no pude
medir, pero que pudo ser muy largo, no cambiamos
una palabra. Yo fumaba; él levantaba de rato en rato los
ojos a la pared —al exterior, a la lluvia, como si esperara
oir algo tras aquel sordo tronar que inundaba la selva.
Y para mi, ganado por el vaho de excesiva humedad
que llegaba de afuera, persistia el enigma de aquella mi-
rada y de aquella nariz abiertas al olor de los arboles
mojados.
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—¢Usted ha visto un dinosaurio?

Esto acababa de preguntarmelo él, sin mas ni mas.

En la época actual, en compania de un hombre culto
que se ha vuelto loco, y que tiene un resplandor pre-
histérico en los ojos, la pregunta aquella era bastante
perturbadora. Lo miré fijamente; él hacia lo mismo
conmigo.

—¢Qué? —dije por fin.

~Un dinosaurio... un nothosaurio carnivoro.

—Jamas. ¢Usted lo ha visto?

St

No se le movia una pestana mientras me miraba.

—¢Aqui?

—Aqui. Ya ha muerto... Anduvimos juntos tres meses.

jAnduvimos juntos! Me explicaba ahora bien la luz
prehistérica de sus ojos, y las observaciones meteorolé-
gicas de un hombre que habia hecho vida de selva en
pleno periodo secundario.

=Y las lluvias y la humedad que usted anoté y envi6 a
Buenos Aires —le dije—, ¢datan de ese tiempo?

—Si —afirm¢ tranquilo. Alz6 las orejas y los ojos al tro-
nar de la selva inundada, y agregé lentamente:

—Era un nothosaurio... Pero yo no fui hasta su horizon-
te; él baj6 hasta nuestra edad... Hace seis meses. Ahora...
ahora tengo mas dudas que usted sobre todo esto. Pero
cuando lo hallé sobre el peién en el Parana, al creptiscu-
lo, no tuve duda alguna de que yo desde ese instante
quedaba fuera de las leyes bioldgicas. Era un dinosaurio,
tal cual; volvia el pescuezo en alto a todos lados, y abria
la boca como si quisiera gritar, y no pudiera. Yo, por mi
parte, tranquilo. Durante meses y meses habia deseado
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ardientemente olvidar todo lo que yo era y sabia, y lo que
eran y sabian los hombres... Regresion total a una vida
real y precisa, como un 4rbol que siempre estd donde
debe, porque tiene razén de ser. Desde miles de afios la
especie humana va al desastre. Ha vuelto al mono, guar-
dando la inteligencia del hombre. No hay en la civiliza-
cién un solo hombre que tenga un valor real si se le apar-
ta. Y ni uno solo podria gritar a la Naturaleza: yo soy.

Dia tras dia iba rastreando en mi la profunda fruicién
de la reconquista, de la regresién que me hacia duefo
absoluto del lugar que ocupaban mis pies. Comenzaba
a sentirme, nebuloso atn, el representante verdadero de
una especie. La vida que me animaba era mia exclusiva-
mente. Y trepando como en un arbol por encima de
millones de afios, sintiéndome cada vez mas duenio del
rincén del bosque que dominaban mis ojos a los cuatro
lados, llegué a ver brotar en mi cerebro vacio, la luceci-
lla débil, fija, obstinada e inmortal del hombre tercia-
rio.

¢Por qué asustarme, pues? Si el removido fondo de la
biologia lanzaba a plena época actual tal espectro, per-
mitiéndole vivir, él, como yo, estaba fuera de las leyes
normales de la vida.

Nada que temer, por lo tanto. Me acerqué al monstruo
y senti una agria pestilencia de vegetacion descompues-
ta. Como continuaba haciendo bailar el cuello alla arri-
ba, le tiré una piedra. De un salto la bestia se lanz6 al
agua, y la ola que inundé la playa me arrastrd con el re-
flujo. El dinosaurio me habia visto, y se balanceaba so-
bre 200 brazas de agua. Pero entonces gritaba. ¢El gri-
to?... No sé... Muy desafinado. Agudo y profundo...
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Cosa de agonia. Y abria desmesuradamente la boca para
gritar. No me miraba ni me miré jamas. Es decir, una vez
lo hizo... Pero esto pasé al final.

Sali6 por fin a tierra, cuando ya estaba oscuro, y cami-
namos juntos.

Este fue el principio. Durante tres meses fue mi com-
pafiero nocturno, pues a la primera frescura del dia me
abandonaba. Se iba, entraba en el monte como si no vie-
ra, rompiéndolo, o se hundia en el Parand con hondos
remolinos hasta el medio del rio.

Al bajar aqui habr4 visto usted una picada maestra; se
conserva limpia, aunque hace tiempo que no se trabaja
yerba mate. El dinosaurio y yo la recorriamos paso a
paso. Jamas lo hallé de dia. La formidable vida creada
por el Querer del hombre y el Consentimiento de las eda-
des muertas, no me era accesible sino de noche. Sin un
signo exterior de mutuo reconocimiento, caminabamos
horas y horas uno al lado del otro, como sombrios her-
manos que se buscaban sin comprenderse.

De sus desmesurados habitos de vida, enterrados
bajo millones de afios, no le quedaba més que ciega
orientacién a las profundidades mé4s hiimedas de la sel-
va, a las chacras pestilentes donde las negras columnas
de los helechos se partian y perdian el vello al paso de
la bestia.

Por mi parte, mi vida de dia proseguia su curso normal
aqui mismo, en esta casa, aunque con la mirada perdida
a cada momento. Vivia maquinalmente, adherido al ho-
rizonte contemporaneo como un sonambulo, y solo des-
pertaba al primer olor salvaje que la frescura del creptscu-
lo me enviaba rastreando desde la selva.
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No sé qué tiempo durd esto. Sélo sé que una noche
grité, y no conoci el grito que salia de mi garganta. Y que
no tenia ropa, y si pelo en todo el cuerpo. En una pala-
bra, habia regresado a las eras pasadas por obra y gracia
de mi propio deseo.

Dentro de aquella silueta negra y cargada de espaldas
que trotaba a la sombra del dinosaurio, iba mi alma ac-
tual, pero dormida, sofocada dentro del espeso craneo
primitivo. Viviamos unidos por el mismo destierro ultra-
milenario. Su horizonte era mi horizonte; su ruta era la
mia. En las noches de gran luna soliamos ir hasta la ba-
rranca del rio, y alli queddbamos largo tiempo inmdviles,
él con la cabeza caida al olor del agua alla abajo, yo acu-
rrucado en la horqueta de un arbol. La soledad y el silen-
cio eran completos. Pero en la niebla con olor a pescado
que subia del Paran4, la bestia husmeaba la inmensidad
liquida de su horizonte secundario, y abriendo la boca al
cielo, lanzaba un breve grito. De tiempo en tiempo tor-
naba a alzar el cuello y a lanzar su lamento. Y yo, acurru-
cado en la horqueta, con los ojos entrecerrados de suefio
e informe nostalgia, respondia a mi vez con un aullido.

Pero cuando nuestra fraternidad era mas honda, era
en las noches de lluvia. Esta de ahora que esta sintiendo
es una simple gartia comparada con las lluvias de abril y
mayo. Desde una hora antes de llover ofamos el tronar
profundo de las gotas sobre el monte lejano. Desembo-
cabamos entonces en una picada —no habia aire, no habia
ruido, no habia nada, sino un cielo fulgurante que cega-
ba—, y el dinosaurio tenia el cuello en el suelo y aplastaba
la lengua sobre la tierra estremecida. Y cuando la llu-
via llegaba por fin y se desplomaba, nos levantabamos y
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camindbamos horas y horas sin parar, respirando pro-
fundamente el diluvio que roncaba sobre la selva y crepi-
taba sobre el lomo del dinosaurio.

A fines de noviembre, el sordo temblor de la tierra que
llegaba desde el Guayra nos anuncié que el rio crecia. Y
aqui, cuando el Parana llega cargado de grandes lluvias,
sube catorce metros en una noche.

Y el agua subia y subia. Desde la costa oimos claro el
retumbo del Guayra, y en las restingas veiamos pasar a
nuestro lado, sobre el agua vertiginosa, todo lo que pasa
ahogado o podrido en una inundacién de primavera.

Las noches, negras. El dinosaurio, excitado, bebia a
cada instante un sorbo de agua, y sus ojos remontaban la
tiniebla del rio, hacia las inmensas lluvias que llegaban
aln calientes. Y paso a paso costedbamos el Paran4 re-
montando la inundacion.

Asi un mes mas. Cuanto quedaba en mi del hombre
que le esta hablando ahora, crujid, se aplastd, desapare-
ci6. Hasta que una noche...

El hombre se detuvo.

—¢Qué paso? —le dije.

—-Nada... Lo maté.

—¢Al... dinosaurio?

—Si, a él. ¢No comprende? El era un dinosaurio... un
nothosaurio carnivoro. Y yo era un hombre terciario...
una bestezuela de carne y ojos demasiado vivos... Y él te-
nia un olor pestilente de fiera. ;Comprende ahora?

—Si; continte.

—~Mientras quedd en mi un rastro de hombre actual, el
monstruo surgido de las entrafias muertas de la tierra por
el deseo de ese mismo hombre, se contuvo. Después...
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Alla en el norte, el Guayra retumbaba siempre por las
aguas hinchadas, y el rio subia y subia con una corriente
de infierno. Y el dinosaurio, aplastado en la orilla, bebia
a cortos sorbos, devorado de sed.

Una noche, mientras el monstruo entraba y salia sin
cesar del agua, y el remanso agitado por el oleaje parecia
un mar, me hallé a mi mismo asomado tras un penasco,
espiando con el pelo erizado a la bestia enloquecida de
hambre. Esto lo vi claro en ese momento. Y vi que a la
par explotaba en mi la carga de terror almacenada millo-
nes de afos, y que en esos tres meses de fraternidad hip-
nética no habia podido definir.

Retrocedi, espiando siempre al monstruo, di vuelta al
penasco, y emprendi la Carrera hacia un cantil de basal-
to que se levantaba a pique sobre veinte brazas de agua.
La fiera me vio seguramente correr al fulgor de un re-
ldmpago, porque of su alarido agudo, tal como nunca se
lo habia oido, y senti la persecucién. Pero yo llegaba ya 'y
trepaba por una ancha rajadura de la mole.

Cuando estuve en la ctispide me afirmé en cuatro pies,
asomé la cabeza y vi al monstruo que me buscaba, raya-
do de reflejos porque llovia a torrentes. Y cuando me vio
alld arriba comenzé a trotar alrededor del cantil en pro-
cura de un plano menos perpendicular, para alcanzarme.
Al llegar a la orilla se lanzaba a nado, examinaba el pe-
nén desde el agua, cobraba tierra y tornaba a hundirse
en el Parand. Y cuando un relimpago mas sostenido lo
destacaba sobre el rio cribado de lluvia, nadando casi er-
guido para no perderme de vista, yo respondia a su ala-
rido asesino con un rugido, abalanzindome sobre los
punos.
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La lluvia me cegaba, al extremo que estuve a punto de
perder pie en una grieta que no habia sentido. Con un
nuevo relampago eché una ojeada atris, y vi que la grieta
circundaba completamente el bloque de basalto herido.

De alli surgi6é mi plan de defensa. En guardia siempre,
siguiendo al dinosaurio en su girar, tuve tiempo de des-
cender diez metros y desprender una gran esquirla de la
rajadura central, con la que volvi a la cumbre. Y hun-
diéndola como una cufia en la grieta, hice palanca y sen-
ti contra mi pecho la conmocién del pefiasco a punto de
precipitarse.

No tuve entonces mas que esperar el momento. En la
playa, bajo el cielo abierto en fisuras fulgurantes, el dino-
saurio trotaba y hacfa bailar el cuello buscandome. Y al
verme de nuevo corria a lanzarse al agua.

En un instante cargué sobre la palanca mi peso y el odio
de diez millones de afios de vida aterrorizada, y el inmen-
so pefiasco cayd —cayo sobre la cabeza del monstruo, y
ambos se hundieron en veinte brazos de agua.

Lo que salié después fue el dinosaurio; pero la cabeza
estaba achatada, y abria la boca para gritar, como la pri-
mera vez que lo vi —pero ahora gritaba...—. Algo horrible.
Nadaba al azar porque estaba ciego, sacudiendo a todos
lados el cuello, sobre el rio blanco de lluvia. Dos o tres
veces desaparecio, alzando desesperado su cabeza ciega.
Y se hundid al fin para siempre, y la lluvia alis6 en segui-
da el agua.

Pero all4 arriba yo rondaba atin en cuatro patas. Poco
a poco me convenci de que no tenia ya nada que temer,
y descendi cabeza abajo por la rajadura central.

El hombre se detuvo otra vez.
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—¢Y después? —dije.

—¢Después? Nada mas. Un dia me hallé de nuevo en
esta casa, como ahora... El agua ha parado —concluy6—.
En esta época no se sostiene.

Cuando al dia siguiente subi en la canoa que el tesén
de tres peones de obraje habia llevado hasta alla conmi-
go, comenzo a llover de nuevo. Sobre la costa, a quinien-
tos metros aguas arriba, una mole aguda se elevaba sobre
el rio.

—El cantil... ¢es ése? —pregunté a mi hombre.

El volvié la cabeza y mir6 largo rato el pefién que iba
blanqueando tras la lluvia.

—Si —repuso al fin con la vista fija en €L

Y mientras la canoa descendia por la costa, sintiéndo-
me bajo el capote saturado de humedad, de selva y de
diluvio, comprendi que aquel mismo hombre habia vivi-
do realmente, hacia millones de afos, lo que ahora sélo
habia sido un sueno.
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2. La realidad

Llovia desde la noche anterior. La alta selva goteaba sin
tregua sobre los helechos tibios y lucientes, y una espesa
y caliente bruma envolvia el paisaje fantastico.

En lo alto de un nogal, acurrucado en una horqueta, el
hombre terciario esperaba pacientemente que el agua
cesara. No era cdmoda su espera, sin embargo. El cober-
tizo que lo cubria goteaba por todas partes, sobre todo a
lo largo de la rama en que se recostaba. Tenia, tras cator-
ce horas de lluvia, la espalda completamente mojada.

El hombre consideré largo rato los agujeros del cielo,
pestafed rapidamente, y cambié de postura.

El agua ces6 al fin, y con los primeros rayos de sol el ar-
boricola abandoné su cubil. Tenia hambre, y las nueces
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del contorno habian concluido. Lanzose por entre las ra-
mas, evitando la vegetacion inferior, demasiado rica de
pestilente humedad y de reptiles. De all4 abajo, en efecto,
subia un deletéreo vaho de cieno y plantas podridas. Toda
una vida deslizante pululaba en el fondo, y aunque el
hombre iba por lo alto de rama en rama, detenialo a veces
el potente chapoteo de un monstruo que pasaba bajo €I,
dejando el rastro abierto entre los helechos.

Dos horas después el cenegal concluia, y el hombre
descendié al suelo. Su busto, fatigado por la larga erec-
cién de la marcha arboricola, dobldbase ahora a tierra.
Caminaba en cuatro patas, con la honda fruicion ances-
tral que surge de repente hoy mismo en un simple gesto
—en la trituracién de un hueso.

Hacia ya mucho, sin duda, que el hombre terciario ha-
bia comenzado a caminar en dos pies; pero el habito natal
y obstinado de la bestia, hecho deleite, proporciondbale
en cuatro patas una confianza de especie desde largo tiem-
po fijada, que le hacia runrunear de satisfaccion.

Alzibase a veces contra un tronco y observaba. Aspe-
ro pelo le cubria todo el cuerpo. Los brazos colgantes le
llegaban a la rodilla. La mandibula prominente, y casi
siempre entreabierta cuando se incorporaba por el ansia
de la angustiosa observacion, dejaba ver una terrible
dentadura cuyos dientes, en vez de encajar, enrasaban
unos contra otros. El gorila concluia alli. La cabeza te-
nia ya més volumen; habia mds crianeo dilatado por el
esfuerzo de las cuatro o cinco ideas —no mas— de un ce-
rebro animal atn, para cuya torturante elaboracion la
bestia del momento prestaba toda su potencia sangui-
nea y muscular.
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El hombre prolongé atn su marcha por el suelo, hasta
que un agudo alarido de guerra y hambre lo lanzé de
nuevo a los arboles. La selva habia crujido a lo lejos, el
ruido de gajos rotos avanzaba en restallidos cada vez mas
secos, y un instante después el monstruo terciario llega-
ba, con el largo cuello tendido a todas partes, los ojos
fosforescentes y desvariados por doce horas de entranas
roidas. Lanz6 atn su alarido angustioso, troté delirante
de un lado a otro, y hundié de nuevo en la selva su ur-
gente galope de vida o muerte.

El hombre, con la cabeza hundida entre los hombros,
lo habia seguido con los ojos. No habia surgido segura-
mente, en todo el periodo terciario, ser mas desampara-
do que él. Los animales sobre la tierra, los que nadaban
en las aguas, los que volaban por los aires, todos le eran
infinitamente superiores como tipos de especie que ha
de perdurar por su potencia de medios vitales. Durante
millares de siglos el hombre luché atrozmente por la es-
tricta conservacion del individuo, exterminado sin tre-
gua gracias a su miseria de defensa, acechado en la ma-
risma cuando iba a beber, sitiado en el 4rbol, y sobre
todo, lo mas terrible, asaltado durante el suefio en su
propia guarida. El futuro dominador de la bestia pulu-
lante no tuvo una hora de tranquilidad en la tierra que lo
echaba por su ineptitud. El cubil aéreo que lo preservé de
las fieras terrestres cre6 su primera pobre esperanza de
continuar la especie. Pero lo mas necesario era la con-
quista del suefio. No conocié jamas el miserable lo que
es el descanso pleno. Acurrucado contra una rama, sin
atreverse a extender las piernas para tener el salto a
mano, angustiado por el menor deslizamiento al pie de
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su arbol, por el mas furtivo aranazo a lo largo del tronco,
sus noches fueron, durante millares de siglos, un cons-
tante martirio. Y el desvalido y misérrimo ser nacido fue-
ra de tiempo en una edad en que la vida se devoraba a si
misma de exuberancia hostil, debi6 tener una energia de
vida verdaderamente heroica para haber sobrevivido a
aquella lucha desigual.

II

El hombre terciario prosigui6 su avance. Tras un eldstico
brinco iba ya a coger la fruta entrevista por fin tras las
colgantes lianas, cuando de pronto quedé inmévil, con
el brazo prendido atn de un gajo. Enfrente de él, a quin-
ce metros, se hallaba, quieto también, otro hombre. Du-
rante diez segundos ninguno de los dos se movid, hasta
que del pecho de nuestro conocido broté un bramido que
se fue extinguiendo en honda rotundidez, como si atin
continuara en el pecho después de haber cesado en la
garganta. Al oirlo, el otro se replegd, mientras su pelo,
como el de un felino, se abatia completamente sobre el
craneo chato.

Era una hembra, una mujer terciaria. E1 hombre, sin
apartar un instante la vista, desprendié lentamente el
brazo sujeto atin en alto. Stibitamente la hembra se lanzé
al suelo, y el hombre hizo lo mismo. Ambos cayeron y
permanecieron un instante en cuatro patas, como aturdi-
dos por la congestion de bestialidad que los inundaba
aun. La hembra fue la primera en incorporarse ante el
segundo bramido del macho erizado de celo, y dio un
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prodigioso salto hacia arriba, en el preciso instante en
que el hombre se lanzaba sobre ella. Pero el violento ma-
notén se perdié en el aire, y entonces comenzd la perse-
cucién terciaria, jadeante, sin cuartel, de rama en rama,
sobre el suelo, de lianas, llenando la selva con el violento
resoplar de su fatiga.

Al fin la hembra, exhausta, se desliz6 a tierra, e irguién-
dose recostada a un arbol, lanz6 un agudo bramido. Pero
el hombre caia ya sobre ella, y durante un minuto la lucha
se desenvolvid entre feroces rugidos de pasion y rabia. La
hembra, defendiéndose, mordia cuanto le era posible. El
hombre, que estrujaba y domefiaba solamente, mordi6 al
fin. El chillido de la hembra, herida, puso fin al combate,
y momentos después los amantes, amansados, se incorpo-
raron con un mutuo grunido de goce.

La sombria soledad del hombre terciario iba tocando a
su fin. Las luchas de amor eran cada vez menos rudas, y si
el macho continuaba siempre asaltando a la hembra cuan-
do la entreveia en el bosque, sentia ya por lo menos la fra-
ternidad de la especie en el mutuo desamparo ante el ata-
que de las fieras. Y algo mds, seguramente: la mirada del
hombre que respondia a la mirada del otro hombre con un
sentimiento de idéntica angustia que no era precisamente
s6lo miedo animal; con un abatimiento que no era justa-
mente modorra de bestia. La pareja volvié en paz al cubil.
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Era tarde ya, y el himedo calor inundaba la selva de ago-
biante pereza. La guarida, con su paja mojada, no tentaba
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a descansar en ella, de modo que la pareja se instal6 en
otra horqueta al amparo del sol. Alli, sentados en cuclillas
uno al lado del otro, concluyeron de comer los cocos de
que se habian provisto al regreso.

La fronda entera mugia ahora en un lloro de reptiles.
El hombre sintié que el sueno lo invadia, y rodeando
precaucionalmente con su brazo una rama, cerr6 los ojos
confiado —pues ahora no estaba solo.

La mujer, entre tanto, miraba a su companero. Habia
cogido un pelo del pecho del hombre y lo estiraba pen-
sativa. Torn6 a quedar inmdévil, observando el cubil mo-
jado. Si, alli llovia como en el suyo, como en todas las
guaridas de los arboles. Agua... agua... agua... La sorda
aspiracion de la especie proseguia delineandose cada vez
mas: adquirir otra guarida més seca, mas cémoda, mas
segura.

Entre tanto, la hembra se aburria. Miré6 a todos lados,
con sueno a su vez. Descendi6 del arbol sin hacer el mas
leve ruido, y cuando se hubo alejado sigilosamente un
tanto, trepé de nuevo a la tupida fronda, emprendiendo
un galope aéreo hasta su cubil.

Cuando el arboricola, al despertar, se hall6 solo, gruné
un largo rato. Posiblemente la aventura tenia ya prece-
dente; pero de todos modos el mal humor lo habia inva-
dido. Grunendo atn se dirigié a abastecerse de nuevas
frutas, y fue de este modo cémo, habiendo llegado a la
vera sur del bosque, vio una familia terciaria que avanza-
ba por la llanura. Eran padre, madre y tres hijos: El hom-
bre iba delante, detras los tres cachorros, y luego, bastante
lejos, la mujer. Caminaban con la precaucién de quien, es-
perando el peligro de costado, de delante y de atris,
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