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Al Lluis



Feia dies que ho sabia. Tenia ’estdémac tancat i deambulava
amb un ganivet clavat a Pesquena que gairebé no el deixava
respirar. S’havia anat mentalitzant i només li quedava fer es-
clatar la situacié. S’estalviaria mentides, negacions airades 1i
discussions inatils. El seu matrimoni estava acabat des de molt
abans, pero era un sentimental i mai no li hauria fet a la seva
esposa una canallada com aquella. Havien comencat a sortir
junts als divuit anys, massa obstinats 1 antagonics per créixer
equilibradament com a parella, pero les promeses es complei-
xen, sobretot, quan les coses van malament. Encara que ha-
guessin seguit evolucionant en direccions molt diferents i
ja no compartissin cap objectiu, s’havia aferrat a aquell pri-
mer amor per por que rendir-se una vegada signifiqués fer-ho
la resta de la seva vida. Només tenia trenta-un anys pero, en
aquells moments, se sentia com un vell que ja estava de tor-
nada de tot.

Va obrir la porta del seu pis llogat del barri Gotic sense
pressa. Era un edifici encarat a mar amb una olor d’antic que
’ajudava a sentir-se arrelat encara que no es tractés de la seva
ciutat. Per una vegada, aquell caprici de falsa bohémia de la
Blanca coincidia amb els seus gustos. S’havia escapat de la feina
a quarts de cinc per arribar a I’hora que calculava que els en-
xamparia en plena activitat. Havia descobert que el galant de la
seva dona era un alt funcionari de la Generalitat que plegava a



les tres 1, per tant, es trobaven a la tarda mentre ell —el cornut ja
oficial— treballava fins al vespre.

Primer, els amants van quedar petrificats com si haguessin
vist un fantasma. Poc després, el servidor public va saltar de lit 1,
immediatament, es va cobrir els genitals amb un dels coixins. La
Blanca encara no s’havia tret el jersei i només es va tapar la part
inferior del cos amb el nordic de I’'Tkea. Ho feu en un acte reflex,
perque sobrava tant de pudor davant el seu propi marit i mentre
fornicava amb un altre. Tots dos estaven tan ridiculs que al Marc
li haurien fet gracia si no hagués estat una situacié humiliant i ter-
riblement dolorosa per a ell a dos dies de Nadal. El seu rival, un
individu escanyolit d’uns quaranta anys i també casat, tremolava
com una fulla enganxat a la paret repintada dotzenes de vegades.

—Tranquil, home, no et pegaré. Tu no em vas jurar fidelitat
—evidencia amb mig somris.

S’imaginava l’efecte que devia provocarli al funcionari el
seu cos atletic de metre noranta, els ulls negres de tafur 1 la ti-
pica barba de dos dies que portava sempre. Tenia un cabell fosc
1 espes, molt llis, que sempre duia contingut per tones de go-
mina i bastant llarg de darrere. Quan aixecava les celles, una
d’elles partida per una cicatriu d’un accident en moto, venien
ganes de sortir corrent. Perd, malgrat el seu aspecte dur 1 intimi-
datori, solia ser una persona molt pacifica. Va sentir la necessi-
tat de fer-li una confidéncia a aquell individu astorat, ja que els
dos adulters continuaven alli parats sense dir ni una paraula.

—No estic enfadat, fa temps que ho sé —va ironitzar, 1 li
va demanar excuses per no seguir les normes socials —. No em
prenguis per un mal educat. Et convidaria a fer el te de les cinc
perd no tinc pastes.

Va recollir els pantalons de marca que hi havia a terra, just
davant seu, 1 els va llancar a la cara del seu propietari pel plaer
de veure’l espantar-se un altre cop. A ella ni la mirava, el que
més li dolia era que es tractés del seu propi llit.
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—Ja no esta de moda anar a un hotel? Es per la crisi? —pre-
gunta amb sarcasme mentre I’home es posava els pantalons
amb dificultat pel nerviosisme. Tenia una expressidé desencai-
xada digna de llastima i el Marc li dedica una nova ironia—.
Me’n faig carrec, aquests politics encara et deuen mitja paga de
Nadal.

La Blanca va reaccionar per fi, a la defensiva, com era d’es-
perar. Era capag de girar les tornes de manera que el culpable
acabés sent ell.

—Ho veus? Es impassible i cinic! —exclama adrecant-se al
funcionari. Evitava enfrontar-se amb els ulls del seu marit, con-
venguda que no hi veuria ni un gram de debilitat, tan sols una
calma absoluta fruit de orgull.

El Marc la va mirar per primera vegada, 1 amb estupefaccio.
Dotze anys junts i no podia mostrar humilitat o penediment ni
llavors. Tot el contrari, va seguir atacantlo en comptes de de-
manar perdd, encara que fos per cortesia.

—L’hi rebufa tot. Sempre es conforma amb qualsevol cosa
—constata, parlant-li novament a través del seu amant. No per-
dia oportunitat de repartir greuges; estava a punt de treure’l de
polleguera.

—Si no em conformés amb qualsevol cosa no estaria amb
tu, reina.

Ell també havia furgat on feia més mal.

—Emprenya’t, Marc, per 'amor de déu! —crida ella fora de si.

—Tornaré a les nou a buscar la meva roba. No siguis aqui,
deixa’m mitja hora.

No i donaria cap satisfaccié ni tampoc lluitaria pel pis de
Reus. A la seva dona li encantava alimentar els conflictes per-
qué vivia en tensi® permanent, insatisfeta per naturalesa. Res
no era suficient, mai.

Va observar un darrer instant aquell personatge que havia
rematat el seu matrimoni, ferit de gravetat des de feia temps.
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Seguia encolat a la paret, ara amb pantalons, com un mer es-
pectador d’una guerra aliena, conscient que dins I’habitacié no
eren tres, perqué ell no hi pintava res. Ni tan sols era el tipus
d’home que agradava a la Blanca, només I'instrument d’una
venjanca. Tanmateix, presenciar una traicié6 no és exactament
igual que imaginar-la.

Mentre baixava les escales rapidament —havia de tornar a la
feina—, li picaven els ulls 1 es va aturar al vestibul de I’entrada.
Necessitava un minut, i confiava que ningu no el veiés ensor-
rar-se. No s’ho mereixia.
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Diuen que dormir sempre de dia, en abséncia d’obscuritat am-
biental, provoca que l'organisme pateixi més oxidacid 1 enve-
lleixi més rapidament, 1 que alhora afecta el sistema immuno-
logic. A algunes persones els canvia el metabolisme 1 tendeixen
a guanyar o perdre pes. A la Nina Romeu li havia transformat
el caracter i, com tots els insomnes, patia alteracions de I’hu-
mor fruit de I’esgotament. Sempre es presentava exhausta al seu
torn de nit perqué no podia dormir ni tres hores seguides. Mal-
grat aixo, es negava a medicar-se per poder aclucar els ulls I’es-
tona suficient i no morir-se de son. Pretenia superar-ho sense
farmacs 1 obviava el fet que ja tampoc no podia descansar quan
lliurava o estava de vacances. El trastorn temporal provocat pel
canvi d’horaris 1 Pestrés s’havia cronificat, 1 com que no tenia
cap mal fisic que ho pogués justificar, devia tractar-se d’una
quiesti6é psicologica. Perod no volia deixar la feina ni agafar una
baixa laboral, perqueé era la mena de persona que no es quei-
xava mai. Si més no, era la manera com li agradava veure’s a si
mateixa, i no volia perdre una de les poques certeses que li que-
daven mentre se sentia cada vegada més invisible, com si es con-
fongués amb el paisatge. Havia comengat a treballar a la Vall
d’Hebron amb una visié idealitzada de la infermeria i, tres anys
més tard, d’aquell entusiasme inicial ja no en conservava res.
Ultimament, arribava sempre tard perqué endarreria I’entrada
a I’hospital mentre buscava les forces per afrontar una nova jor-
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nada atenent convalescents que es queixaven, estossegaven o te-
nien el ventre fluix.

Va passar davant el control d’infermeria de la seva unitat
tan de pressa com li permetien les cames. Tanmateix, no es va
estalviar un comentari recurrent:

—Deu minuts de retard, Nina —li va recriminar la infermera
plantada en aquell punt estrategic. No havia apartat la mirada
dels papers que fullejava, pero el seu to havia estat demolidor, 1
afegi—: Recorda pagar els deu euros de la Thermomix!

—Després te’ls dono, perdona —es disculpa.

Va treure 'uniforme net que portava a la seva enorme bossa
tipus shopping 1 es va vestir al lavabo mentre remugava per dins.
Abans no li importava contribuir als regals de tots els que es ca-
saven o tenien una criatura malgrat que es tractés de gent amb
la qual gairebé ni parlava. Tanmateix, havia arribat a la conclu-
si6 que aquella dinamica consistent a canviar el diner de but-
xaca reciprocament, ja que s'anaven fent obsequis els uns als al-
tres, resultava abusiva en el seu cas. Ella no pensava celebrar res
1, per tant, la inversio feta a compte sempre era a fons perdut.

«M’estic convertint en una egoista amargada?», es va pre-
guntar mentalment davant el mirall abans de sortir uniformada
del lavabo.

Era conscient que ja només dedicava la seva minsa energia
a sobreviure, 1 la molestava qualsevol cosa, per petita que fos,
que la distragués d’aquesta activitat principal. També havia des-
cuidat el fisic i el mirall acabava d’enviar-li una enésima adver-
tencia: estava perdent I’avantatge de la naturalesa. Els seus ulls
color violeta, rarissims, cada dia estaven més apagats. El seu ca-
bell negre curt 1 ondulat, que no s’havia retocat des de feia tres
mesos, semblava un arbust sense podar, i ’abséncia d’hidrata-
ci6 1 maquillatge deixava via lliure a les ratlles d’expressié i les
ulleres. Només tenia trenta-quatre anys, seguia sent guapa, pero
aquell aspecte fatigat havia passat a ser permanent. Ho havia
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fiat tot a la bona geneética, pero la sort abandona, progressiva-
ment, els indolents.

Per ella, la Vall d’Hebron era un petit planeta —habitat de
forma alternada per set mil treballadors, cinc mil pacients dia-
ris 1 amb més d’un miler de llits— que tenia les seves propies
lleis espaciotemporals 1 podia convertir un minut en qualsevol
lapse de temps segons la relativitat de cadasct. De vegades, un
minut podia semblar una setmana. Hi havia moments que li
costava mantenir-se dempeus mentre els objectes anaven retro-
cedint submergits en aquella llum blavosa i notava que ella ma-
teixa també desapareixia. Llavors, corria a llancar-se aigua a la
cara per espavilar-se 1 no cometre cap error irreparable.

Era la nit del 23 de desembre. Algunes companyes i auxi-
liars lluien gorrets de Pare Noel o barretines per animar els pa-
cients que havien de passar aquells dies ingressats i per provar
d’alleujar la tristesa dels terminals, una actitud admirable que
encara li venia de gust per les notes vermelles, que trasmuda-
ven la monotonia lletosa, pero li feien certa rabia els arbres de
Nadal, els pessebrets, les postals 1 els elements nadalencs que hi
havia arreu. Tot i que li encantava cuinar, tampoc no tenia ga-
nes de preparar, 'endema, el pastis de peix i marisc que seria la
seva aportacid al simulacre de sopar de Nadal del seu grup d’in-
fermeres, que farien a ’hospital.

A les nou tocades va entrar en una de les habitacions que
tenia assignades per supervisar el goter del pacient. Es tractava
d’un ancid de noranta-tres anys que havia ingressat d’urgencia 1
que la Nina ja coneixia, perque abans ja havia patit un parell de
crisis cardiaques. El 1lit del seu costat estava buit perque la per-
sona que l'ocupava, un altre nonagenari, havia expirat el mateix
mati. La negra mort havia escollit aquella cambra i el senyor
Armengol ho sabia. Amb el cor molt debilitat, també tenia les
hores comptades 1 ja no sortiria de ’hospital.

—Quina sort que tinc. Ja ha arribat la Liz Taylor. —La va sa-
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ludar amb gentilesa a pesar de la veu enronquida. Era un perso-
natge llargarut de faccions també punxegudes i un aire distingit
a lestil dels anys vint.

—Com ha anat el sopar, senyor Armengol?

La dona havia aconseguit somriure en agraiment a la seva
cortesia, malgrat que cada cop li costava més estirar els musculs
de la cara per dibuixar una rialla. Les dosificava escrupolosa-
ment com a part del seu pla d’estalvi, perd no podia ser gasiva
davant una comparaci6 tan generosa. La primera vegada que li
havia tocat atendre’l, el Carles Armengol ja li havia dit que li re-
cordava la seva actriu predilecta per aquells ulls blau intens amb
taques vermelloses que semblaven de color violeta.

—FEl sopar, bonissim, com sempre, senyora Taylor —va bro-
mejar el vell recuperant la veu de seductor com a darrera volun-
tat. No estava endormiscat a pesar del seu estat tan fragil, com
si intentés subjectar-se a la vida.

—Fl dia de Nadal hi haura galets —va anunciar ella per miti-
gar el dramatisme real del moment.

—Jo no arribaré ni a dema.

Havia emeés una senténcia colpidora i ella va anar directa al
goter per acabar com més aviat millor.

—No digui bestieses, senyor Armengol —el va amones-
tar sense poder mirar-lo als ulls mentre despenjava la bossa de
serum buida 1 se la ficava a la butxaca de la bata per no haverla
de carregar.

Es tractava del prototip d’home culte i de maneres impeca-
bles que no perdia la coqueteria ni a les portes de lextincid,
un final que encarava en absoluta solitud perqueé no li quedava
ningu que el pogués acompanyar. Perd, quan la infermera li va
tocar I’espatlla un instant de forma quasi inconscient, aquell
cavaller d’altres temps va aprofitar per encerclar-li el bra¢ amb
una violéncia inusitada. La seva ma cadaverica, plena de taques
fosques de senectut, la va retenir per imperatiu del desti.
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—M’hauria de fer un favor —li va suplicar.

Les circumstancies havien dut el senyor Armengol a ’hospi-
tal sense tenir temps de fer una cosa crucial per a ell, i una se-
quencia de fets molt menys transcendents havia situat la Nina
en aquell escenari.

17



—M’hauria de fer un favor.

Aquella frase havia agafat la Nina desprevinguda. Estava
acostumada que alguns pacients terminals patissin brots de des-
esperacié en els darrers moments, mentre que d’altres sembla-
ven conformats i marxaven dol¢ament. Perd mai ninga no li
havia fet una peticié tan solemne. No va dir res per no ani-
mar-lo, com si no ’hagués sentit.

—Vaig a buscar una bossa de sérum nova —va informar per
sortir del pas mentre intentava, sense exit, alliberar-se— Vagi
amb compte o li marxara ’agulla.

—Sisplau —va pronunciar ell agafant-la encara més fort.

Estava massa cansada per discutir o forcejar.

—Quin favor? —va preguntar de manera rutinaria. Li segui-
ria el joc com solia fer amb tothom encara que la seva ment 1 el
seu cos es trobessin en un altre lloc.

—Vagi a casa meva 1 porti’'m unes fotografies 1 uns papers.

El senyor Armengol havia perdut les bones maneres, 1 ella,
la seva malmesa paciéncia.

—Deixi’m el brag, sisplau. Estic treballant.

—Porti’'m els papers.

La Nina va canviar d’estratégia. S’havia tornat eminentment
practica.

—No pateixi, hi aniré quan acabi el meu torn.

—Ha de ser ara.
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—Ara no puc.

—No ho pot saber ningt, s’han de destruir.

Quan havia caigut desmaiat en ple carrer i ’havien pres en
ambulancia, s’havia adonat del seu error imperdonable. Havia
estat incaut 1 egoista en conservar-ho tot mig segle desatenent
les ordres del seu pare i rebria el castig del remordiment etern.
No havia previst que li arribés ’hora suprema per la porta de
darrere, pero aquella excusa, als noranta-tres anys, faria riure a
I’hora de passar comptes.

La infermera havia patit una fiblada diminuta de curiositat i
volia que el vell 1i tornés el brag.

—Que és el que no es pot saber?

El senyor Armengol va quedar en suspens. Estava reunit
amb si mateix valorant les dues alternatives tragiques que li
quedaven: I’infern de la culpa per la seva temeritat o confiar
en aquella jove descoratjadora que sempre es comportava com
un robot d’assisténcia ben programat perd sense anima. Potser
no tindria cap més oportunitat, i ella era la seva tnica espe-
ranga.

—Agafi una fotografia que hi ha al meu abric.

La infermera es va alegrar per dins. Si fingia acceptar, recu-
peraria la seva extremitat sense haver de malgastar uns quants
quilovats.

—D’acord.

Ell la va mirar fixament sense creure-se-la.

—Si vol que agafi la fotografia, m’haura de deixar el brag
—va evidenciar la Nina.

Un cop lliure, es va apartar del llit, afligida pel que havia
llegit dins els ulls de I’ancia. Ella mateixa tampoc no es refia-
ria d’algu com ella. Va fer un parell de passes en direcci6 a la
porta, passant de llarg ’armari. Tanmateix, es va aturar, empa-
rada per les lleis que regien la Vall d’Hebron, on un simple se-
gon podia durar tant com es volgués. Va sortir del seu cos una
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vegada més, perd en aquella ocasié va ser per mirar-se en comp-
tes de flotar com un globus d’heli per I’habitacio.
No li va agradar gens el que va veure.
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Va remenar ’abric fins que en una butxaca interior amb el folre
descosit deliberadament va trobar una bosseta. Dins la bossa de
plastic només hi havia una copia de la fotografia, perque el se-
nyor Armengol havia salvaguardat I'original amb zel. La Nina
va somriure amb el pensament; havia recordat la seva avia
de forma automatica. El pacient devia tenir la mateixa mania
d’embolicar fotografies, cartes i retalls del passat, com si vol-
gués protegir-los, paradoxalment, de I’oblit. Ella enyorava els
pares i I’avia cada instant del dia, fins al punt que, de vegades,
temia que aquell forat li fes rebentar el pit.

—Tingui.

—La Nastas 1 un servidor —va explicar ’home mentre aga-
fava la fotocopia, que havia enganxat sobre un cartrd perque
tingués més consisténcia 1 poder dur-la sempre amb ell. La va
aixecar amb determinacié a pesar d’estar intubat i tremolar—.
Miri-la bé!

La infermera va contemplar aquella fotografia en blanc 1 ne-
gre per segona vegada, pero sense evitar fixar-se encara més en
les mans del vell. La seva fatiga involuntaria i la falta d’habilitat
li resultaven molt familiars.

—Som ella 1 jo —va insistir, amb els ulls il-luminats per la
nostalgia.

—Ja ho veig, que és vosté —va manifestar per fer-lo content.
Aquell vailet d’uns deu anys tenia la seva mirada esmolada 1
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les mateixes faccions—. I aquesta senyora tan maca, era la seva
mare’?

—La meva segona mare —va sostenir ple d’orgull.

—Una dona molt elegant.

El vell s’havia convertit en el nen petit i ja estava en mans
d’aquella infermera, per a bé o per a mal. Si no li explicava la
veritat, ella no podria comprendre la magnitud de la comesa
que li havia de delegar.

—N’ha sentit a parlar, de ’Anastasia Romanova? Sap qui és?

—Una ballarina russa? —va preguntar en primera instancia.
S’havia tornat lenta i sempre tenia el cap espés— Ah! Es refe-
reix a la que van matar? La filla del tsar?

Havia vist la pel-licula de Walt Disney als catorze anys, 1
durant una deécada havia estat fascinada per la seva protagonista
i per totes les heroines dels contes. Pero la realitat s’havia impo-
sat sense ni rastre de misericordia i havia esborrat cada dibuix
animat i cada historia amb final feli¢ que s’havia empassat.

—Al meu pare li va fer llastima tan desvalguda, i un home
vidu no pot criar un fill petit tot sol, ni en aquell temps ni ara
—va afirmar abaixant els ulls amb incomoditat. La compassié
que havia sentit pel seu pare semblava torbarlo molt, com si,
juntament amb aquella dona d’aspecte trist, haguessin format
un estrany triangle de dependencia mutua—. Els veins el critica-
ven pel fet de deixar-me en mans d’una estrangera muda men-
tre passava quinze hores treballant a les drassanes.

La Nina havia escoltat el seu melangids relat intentant no
perdre la concentracié. No semblava desvariar ni tampoc gens
desorientat, ben al contrari, tenia la lucidesa dels moribunds.

—M’esta dient que el seu pare es va casar amb I’Anastasia?
—va deduir, amb una vaga sensacié de déja vu després d’haver
escoltat mil batalletes de pacients sense prestar-hi mai atenci.
Li era indiferent si eren imaginaries o reals.

—No, no... —va negar el vell lleugerament irritat, perque la
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seva interlocutora no semblava comprendre res— No s’hi va po-
der casar mai, no podia ser.

Va tornar a algar la fotocopia per plantar-la davant la cara de
la infermera 1 va seguir remugant amb el seu tltim ale.

—Sempre vam fer veure que era la nostra minyona, no ha-
viem de cridar ’atencid.

Ella va observar el rostre de la dona amb deteniment per no
contrariar-lo, ja que havia deixat de ser el gentleman desusat per
convertir-se en un vell amb pressa conscient de la immineéncia
del desenllag. Ja respirava amb enorme dificultat i el seu meca-
nisme es podia parar en qualsevol moment, necessitava cada se-
gon.

—Calmi’s —li va pregar la Nina—. Lescolto, no pateixi.

Va estirar la cadira de les visites 1 la va situar al costat del
1lit. Tenia el deure moral de recollir el seu testament fingint que
tot allo tenia algun sentit perque 1’ancia pogués descansar en
pau. Tothom es mereixia una mica de respecte durant el darrer
minut, i podia sentir en carn propia aquella solitud colpidora.
Sempre ho evitava, es protegia dels desnonats 1 els apenats, no
tenia espatlles per carregar-se un altre pes. Tanmateix, per Na-
dal no podia negar-se a acompanyar-lo en el darrer moment.

—Ens vam fer dues fotografies el mateix dia. En una estem
tots tres junts i en aquesta només la Nastas i jo. Cremi-les les
dues, jo ja no hi séc a temps! Cremi també aquesta fotocopia!

—Les dues fotos originals les té a casa seva?

—A la calaixera de la meva habitacid, al fons dels calaixos.
També hi ha una carta que li va donar la seva mare, la tsarina
Alexandra.

—Dues fotografies 1 una carta que la tsarina va donar a la
seva filla Anastasia... —va recapitular la infermera per aparentar
que li seguia el fil amb interes.

—Es una carta adrecada al rei d’Anglaterra, que era el seu
cosi germa.
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—Es clar, per al rei —va remarcar amb una actitud cerimo-
niosa.

—També hi ha dos fulls escrits pel meu pare després que la
Nastas moris que recullen les poques coses que ella li havia ex-
plicat. No tenen valor perd cremi’ls també.

—Ho faré.

—Jo era el seu estimat shvibzik i no vaig poder, no vaig po-
der... —va confessar amb impoteéncia, i va comencar a plorar.
Tampoc el seu pare, el Delfi Armengol, no havia estat capag
d’esborrar el darrer rastre de la gran duquessa, pero ell se sentia
doblement responsable perqué ja no quedava ningt més dar-
rere seu.

—Qui pot destruir els seus millors records? —va preguntar la
Nina en veu alta per exculparlo. Ella tampoc no hauria trobat
el valor per desfer-se d’objectes amb tant de valor sentimental ni
per un jurament sagrat, i aquell vell fracassat, que només tenia el
consol dels seus fantasmes, en allo s’assemblava massa a ella.

—Ningu no ho pot saber, era el seu secret —va implorar no-
vament.

—D’acord, d’acord...—anava repetint la Nina per acompa-
nyar-lo durant el descens.

Es va posar dreta 1 li va agafar la ma, perque ell ja comen-
cava a caure lentament. Havia presenciat la mort de la seva
mare en un hospital com aquell: era com lliscar per un pendent
1, quan més desitjaves marxar amb la persona que estimaves, tu
et quedaves. Després, havia estudiat infermeria per ajudar a qui
pogués en aquell calvari, perd no n’havia sabut. Havia perdut la
humanitat i mai no trobava les paraules adequades ni li restava
un gram d’esperit per regalar mentre esperava [’adveniment del
seu propi pendent.

—Mai no ens va importar —va declarar el vell finalment,
com si alld fos el seu llegat. La llic6 més rellevant que havia
apres durant gairebé un segle de vida.
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—Que no els va importar mai? —li va preguntar la noia amb
un nus a la gola.

—Que fos la gran duquessa Anastasia o una simple immi-
grant russa —va respondre amb vehemencia— Només comptava
com era.

—I com era? —li va demanar mirantlo als ulls i estrenyent
amb emoci6 la seva ma ossuda quasi fins a trencar-la.

Lhome ja no va respondre, i la Nina li va fer una promesa a
cau d’orella abans que moris:

—Cremaré les fotografies i tots els papers que trobi, vagi
tranquil.

Va repetir fluixet la mateixa frase unes quantes vegades i no
es va moure de ’habitacié fins que va arribar el metge de guar-
dia per oficialitzar la defuncié.

Vagi tranquil.
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