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On ets Anastàsia_tripa.indd   4 11/10/17   10:06



ON ETS, ANASTÀSIA?
M A RTA  M AG R I N YÀ
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1

Feia dies que ho sabia. Tenia l’estómac tancat i deambulava 
amb un ganivet clavat a l’esquena que gairebé no el deixava 
respirar. S’havia anat mentalitzant i només li quedava fer es-
clatar la situació. S’estalviaria mentides, negacions aïrades i 
discussions inútils. El seu matrimoni estava acabat des de molt 
abans, però era un sentimental i mai no li hauria fet a la seva 
esposa una canallada com aquella. Havien començat a sortir 
junts als divuit anys, massa obstinats i antagònics per créixer 
equilibradament com a parella, però les promeses es complei-
xen, sobretot, quan les coses van malament. Encara que ha-
guessin seguit evolucionant en direccions molt diferents i 
ja no compartissin cap objectiu, s’havia aferrat a aquell pri-
mer amor per por que rendir-se una vegada signifiqués fer-ho 
la resta de la seva vida. Només tenia trenta-un anys però, en 
aquells moments, se sentia com un vell que ja estava de tor-
nada de tot.

Va obrir la porta del seu pis llogat del barri Gòtic sense 
pressa. Era un edifici encarat a mar amb una olor d’antic que 
l’ajudava a sentir-se arrelat encara que no es tractés de la seva 
ciutat. Per una vegada, aquell caprici de falsa bohèmia de la 
Blanca coincidia amb els seus gustos. S’havia escapat de la feina 
a quarts de cinc per arribar a l’hora que calculava que els en-
xamparia en plena activitat. Havia descobert que el galant de la 
seva dona era un alt funcionari de la Generalitat que plegava a 
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les tres i, per tant, es trobaven a la tarda mentre ell —el cornut ja 
oficial— treballava fins al vespre.

Primer, els amants van quedar petrificats com si haguessin 
vist un fantasma. Poc després, el servidor públic va saltar de llit i, 
immediatament, es va cobrir els genitals amb un dels coixins. La 
Blanca encara no s’havia tret el jersei i només es va tapar la part 
inferior del cos amb el nòrdic de l’Ikea. Ho feu en un acte reflex, 
perquè sobrava tant de pudor davant el seu propi marit i mentre 
fornicava amb un altre. Tots dos estaven tan ridículs que al Marc 
li haurien fet gràcia si no hagués estat una situació humiliant i ter-
riblement dolorosa per a ell a dos dies de Nadal. El seu rival, un 
individu escanyolit d’uns quaranta anys i també casat, tremolava 
com una fulla enganxat a la paret repintada dotzenes de vegades.

—Tranquil, home, no et pegaré. Tu no em vas jurar fidelitat 
—evidencià amb mig somrís.

S’imaginava l’efecte que devia provocar-li al funcionari el 
seu cos atlètic de metre noranta, els ulls negres de tafur i la tí-
pica barba de dos dies que portava sempre. Tenia un cabell fosc 
i espès, molt llis, que sempre duia contingut per tones de go-
mina i bastant llarg de darrere. Quan aixecava les celles, una 
d’elles partida per una cicatriu d’un accident en moto, venien 
ganes de sortir corrent. Però, malgrat el seu aspecte dur i intimi-
datori, solia ser una persona molt pacífica. Va sentir la necessi-
tat de fer-li una confidència a aquell individu astorat, ja que els 
dos adúlters continuaven allí parats sense dir ni una paraula.

—No estic enfadat, fa temps que ho sé —va ironitzar, i  li 
va demanar excuses per no seguir les normes socials —. No em 
prenguis per un mal educat. Et convidaria a fer el te de les cinc 
però no tinc pastes.

Va recollir els pantalons de marca que hi havia a terra, just 
davant seu, i els va llançar a la cara del seu propietari pel plaer 
de veure’l espantar-se un altre cop. A ella ni la mirava, el que 
més li dolia era que es tractés del seu propi llit.
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—Ja no està de moda anar a un hotel? És per la crisi? —pre-
guntà amb sarcasme mentre l’home es posava els pantalons 
amb dificultat pel nerviosisme. Tenia una expressió desencai-
xada digna de llàstima i el Marc li dedicà una nova ironia—. 
Me’n faig càrrec, aquests polítics encara et deuen mitja paga de 
Nadal.

La Blanca va reaccionar per fi, a la defensiva, com era d’es-
perar. Era capaç de girar les tornes de manera que el culpable 
acabés sent ell.

—Ho veus? És impassible i cínic! —exclamà adreçant-se al 
funcionari. Evitava enfrontar-se amb els ulls del seu marit, con-
vençuda que no hi veuria ni un gram de debilitat, tan sols una 
calma absoluta fruit de l’orgull.

El Marc la va mirar per primera vegada, i amb estupefacció. 
Dotze anys junts i no podia mostrar humilitat o penediment ni 
llavors. Tot el contrari, va seguir atacant-lo en comptes de de-
manar perdó, encara que fos per cortesia.

—L’hi rebufa tot. Sempre es conforma amb qualsevol cosa  
—constatà, parlant-li novament a través del seu amant. No per-
dia oportunitat de repartir greuges; estava a punt de treure’l de 
polleguera.

—Si no em conformés amb qualsevol cosa no estaria amb 
tu, reina.

Ell també havia furgat on feia més mal.
—Emprenya’t, Marc, per l’amor de déu! —cridà ella fora de si.
—Tornaré a les nou a buscar la meva roba. No siguis aquí, 

deixa’m mitja hora.
No li donaria cap satisfacció ni tampoc lluitaria pel pis de 

Reus. A la seva dona li encantava alimentar els conflictes per-
què vivia en tensió permanent, insatisfeta per naturalesa. Res 
no era suficient, mai.

Va observar un darrer instant aquell personatge que havia 
rematat el seu matrimoni, ferit de gravetat des de feia temps. 
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Seguia encolat a la paret, ara amb pantalons, com un mer es-
pectador d’una guerra aliena, conscient que dins l’habitació no 
eren tres, perquè ell no hi pintava res. Ni tan sols era el tipus 
d’home que agradava a la Blanca, només l’instrument d’una 
venjança. Tanmateix, presenciar una traïció no és exactament 
igual que imaginar-la.

Mentre baixava les escales ràpidament —havia de tornar a la 
feina—, li picaven els ulls i es va aturar al vestíbul de l’entrada. 
Necessitava un minut, i confiava que ningú no el veiés ensor-
rar-se. No s’ho mereixia.

On ets Anastàsia_tripa.indd   12 11/10/17   10:06



13

2

Diuen que dormir sempre de dia, en absència d’obscuritat am-
biental, provoca que l’organisme pateixi més oxidació i enve-
lleixi més ràpidament, i que alhora afecta el sistema immuno-
lògic. A algunes persones els canvia el metabolisme i tendeixen 
a guanyar o perdre pes. A la Nina Romeu li havia transformat 
el caràcter i, com tots els insomnes, patia alteracions de l’hu-
mor fruit de l’esgotament. Sempre es presentava exhausta al seu 
torn de nit perquè no podia dormir ni tres hores seguides. Mal-
grat això, es negava a medicar-se per poder aclucar els ulls l’es-
tona suficient i no morir-se de son. Pretenia superar-ho sense 
fàrmacs i obviava el fet que ja tampoc no podia descansar quan 
lliurava o estava de vacances. El trastorn temporal provocat pel 
canvi d’horaris i l’estrès s’havia cronificat, i com que no tenia 
cap mal físic que ho pogués justificar, devia tractar-se d’una 
qüestió psicològica. Però no volia deixar la feina ni agafar una 
baixa laboral, perquè era la mena de persona que no es quei-
xava mai. Si més no, era la manera com li agradava veure’s a si 
mateixa, i no volia perdre una de les poques certeses que li que-
daven mentre se sentia cada vegada més invisible, com si es con-
fongués amb el paisatge. Havia començat a treballar a la Vall 
d’Hebron amb una visió idealitzada de la infermeria i, tres anys 
més tard, d’aquell entusiasme inicial ja no en conservava res. 
Últimament, arribava sempre tard perquè endarreria l’entrada 
a l’hospital mentre buscava les forces per afrontar una nova jor-
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nada atenent convalescents que es queixaven, estossegaven o te-
nien el ventre fluix.

Va passar davant el control d’infermeria de la seva unitat 
tan de pressa com li permetien les cames. Tanmateix, no es va 
estalviar un comentari recurrent:

—Deu minuts de retard, Nina —li va recriminar la infermera 
plantada en aquell punt estratègic. No havia apartat la mirada 
dels papers que fullejava, però el seu to havia estat demolidor, i 
afegí—: Recorda pagar els deu euros de la Thermomix!

—Després te’ls dono, perdona —es disculpà.
Va treure l’uniforme net que portava a la seva enorme bossa 

tipus shopping i es va vestir al lavabo mentre remugava per dins. 
Abans no li importava contribuir als regals de tots els que es ca-
saven o tenien una criatura malgrat que es tractés de gent amb 
la qual gairebé ni parlava. Tanmateix, havia arribat a la conclu-
sió que aquella dinàmica consistent a canviar el diner de but-
xaca recíprocament, ja que s’anaven fent obsequis els uns als al-
tres, resultava abusiva en el seu cas. Ella no pensava celebrar res 
i, per tant, la inversió feta a compte sempre era a fons perdut.

«M’estic convertint en una egoista amargada?», es va pre-
guntar mentalment davant el mirall abans de sortir uniformada 
del lavabo.

Era conscient que ja només dedicava la seva minsa energia 
a sobreviure, i la molestava qualsevol cosa, per petita que fos, 
que la distragués d’aquesta activitat principal. També havia des-
cuidat el físic i el mirall acabava d’enviar-li una enèsima adver-
tència: estava perdent l’avantatge de la naturalesa. Els seus ulls 
color violeta, raríssims, cada dia estaven més apagats. El seu ca-
bell negre curt i ondulat, que no s’havia retocat des de feia tres 
mesos, semblava un arbust sense podar, i l’absència d’hidrata-
ció i maquillatge deixava via lliure a les ratlles d’expressió i les 
ulleres. Només tenia trenta-quatre anys, seguia sent guapa, però 
aquell aspecte fatigat havia passat a ser permanent. Ho havia 
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fiat tot a la bona genètica, però la sort abandona, progressiva-
ment, els indolents.

Per ella, la Vall d’Hebron era un petit planeta —habitat de 
forma alternada per set mil treballadors, cinc mil pacients dia
ris i amb més d’un miler de llits— que tenia les seves pròpies 
lleis espaciotemporals i podia convertir un minut en qualsevol 
lapse de temps segons la relativitat de cadascú. De vegades, un 
minut podia semblar una setmana. Hi havia moments que li 
costava mantenir-se dempeus mentre els objectes anaven retro-
cedint submergits en aquella llum blavosa i notava que ella ma-
teixa també desapareixia. Llavors, corria a llançar-se aigua a la 
cara per espavilar-se i no cometre cap error irreparable.

Era la nit del 23 de desembre. Algunes companyes i auxi
liars lluïen gorrets de Pare Noel o barretines per animar els pa-
cients que havien de passar aquells dies ingressats i per provar 
d’alleujar la tristesa dels terminals, una actitud admirable que 
encara li venia de gust per les notes vermelles, que trasmuda-
ven la monotonia lletosa, però li feien certa ràbia els arbres de 
Nadal, els pessebrets, les postals i els elements nadalencs que hi 
havia arreu. Tot i que li encantava cuinar, tampoc no tenia ga-
nes de preparar, l’endemà, el pastís de peix i marisc que seria la 
seva aportació al simulacre de sopar de Nadal del seu grup d’in-
fermeres, que farien a l’hospital.

A les nou tocades va entrar en una de les habitacions que 
tenia assignades per supervisar el goter del pacient. Es tractava 
d’un ancià de noranta-tres anys que havia ingressat d’urgència i 
que la Nina ja coneixia, perquè abans ja havia patit un parell de 
crisis cardíaques. El llit del seu costat estava buit perquè la per-
sona que l’ocupava, un altre nonagenari, havia expirat el mateix 
matí. La negra mort havia escollit aquella cambra i el senyor 
Armengol ho sabia. Amb el cor molt debilitat, també tenia les 
hores comptades i ja no sortiria de l’hospital.

—Quina sort que tinc. Ja ha arribat la Liz Taylor. —La va sa-
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ludar amb gentilesa a pesar de la veu enronquida. Era un perso-
natge llargarut de faccions també punxegudes i un aire distingit 
a l’estil dels anys vint.

—Com ha anat el sopar, senyor Armengol?
La dona havia aconseguit somriure en agraïment a la seva 

cortesia, malgrat que cada cop li costava més estirar els músculs 
de la cara per dibuixar una rialla. Les dosificava escrupolosa-
ment com a part del seu pla d’estalvi, però no podia ser gasiva 
davant una comparació tan generosa. La primera vegada que li 
havia tocat atendre’l, el Carles Armengol ja li havia dit que li re-
cordava la seva actriu predilecta per aquells ulls blau intens amb 
taques vermelloses que semblaven de color violeta.

—El sopar, boníssim, com sempre, senyora Taylor —va bro-
mejar el vell recuperant la veu de seductor com a darrera volun-
tat. No estava endormiscat a pesar del seu estat tan fràgil, com 
si intentés subjectar-se a la vida.

—El dia de Nadal hi haurà galets —va anunciar ella per miti-
gar el dramatisme real del moment.

—Jo no arribaré ni a demà.
Havia emès una sentència colpidora i ella va anar directa al 

goter per acabar com més aviat millor.
—No digui bestieses, senyor Armengol —el va amones-

tar sense poder mirar-lo als ulls mentre despenjava la bossa de 
sèrum buida i se la ficava a la butxaca de la bata per no haver-la 
de carregar.

Es tractava del prototip d’home culte i de maneres impeca-
bles que no perdia la coqueteria ni a les portes de l’extinció, 
un final que encarava en absoluta solitud perquè no li quedava 
ningú que el pogués acompanyar. Però, quan la infermera li va 
tocar l’espatlla un instant de forma quasi inconscient, aquell 
cavaller d’altres temps va aprofitar per encerclar-li el braç amb 
una violència inusitada. La seva mà cadavèrica, plena de taques 
fosques de senectut, la va retenir per imperatiu del destí.
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—M’hauria de fer un favor —li va suplicar.
Les circumstàncies havien dut el senyor Armengol a l’hospi-

tal sense tenir temps de fer una cosa crucial per a ell, i una se-
qüència de fets molt menys transcendents havia situat la Nina 
en aquell escenari.
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—M’hauria de fer un favor.
Aquella frase havia agafat la Nina desprevinguda. Estava 

acostumada que alguns pacients terminals patissin brots de des-
esperació en els darrers moments, mentre que d’altres sembla-
ven conformats i marxaven dolçament. Però mai ningú no li 
havia fet una petició tan solemne. No va dir res per no ani-
mar-lo, com si no l’hagués sentit.

—Vaig a buscar una bossa de sèrum nova —va informar per 
sortir del pas mentre intentava, sense èxit, alliberar-se—. Vagi 
amb compte o li marxarà l’agulla.

—Sisplau —va pronunciar ell agafant-la encara més fort.
Estava massa cansada per discutir o forcejar.
—Quin favor? —va preguntar de manera rutinària. Li segui-

ria el joc com solia fer amb tothom encara que la seva ment i el 
seu cos es trobessin en un altre lloc.

—Vagi a casa meva i porti’m unes fotografies i uns papers.
El senyor Armengol havia perdut les bones maneres, i ella, 

la seva malmesa paciència.
—Deixi’m el braç, sisplau. Estic treballant.
—Porti’m els papers.
La Nina va canviar d’estratègia. S’havia tornat eminentment 

pràctica.
—No pateixi, hi aniré quan acabi el meu torn.
—Ha de ser ara.
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—Ara no puc.
—No ho pot saber ningú, s’han de destruir.
Quan havia caigut desmaiat en ple carrer i l’havien pres en 

ambulància, s’havia adonat del seu error imperdonable. Havia 
estat incaut i egoista en conservar-ho tot mig segle desatenent 
les ordres del seu pare i rebria el càstig del remordiment etern. 
No havia previst que li arribés l’hora suprema per la porta de 
darrere, però aquella excusa, als noranta-tres anys, faria riure a 
l’hora de passar comptes.

La infermera havia patit una fiblada diminuta de curiositat i 
volia que el vell li tornés el braç.

—Què és el que no es pot saber?
El senyor Armengol va quedar en suspens. Estava reunit 

amb si mateix valorant les dues alternatives tràgiques que li 
quedaven: l’infern de la culpa per la seva temeritat o confiar 
en aquella jove descoratjadora que sempre es comportava com 
un robot d’assistència ben programat però sense ànima. Potser 
no tindria cap més oportunitat, i ella era la seva única espe-
rança.

—Agafi una fotografia que hi ha al meu abric.
La infermera es va alegrar per dins. Si fingia acceptar, recu-

peraria la seva extremitat sense haver de malgastar uns quants 
quilovats.

—D’acord.
Ell la va mirar fixament sense creure-se-la.
—Si vol que agafi la fotografia, m’haurà de deixar el braç  

—va evidenciar la Nina.
Un cop lliure, es va apartar del llit, afligida pel que havia 

llegit dins els ulls de l’ancià. Ella mateixa tampoc no es refia-
ria d’algú com ella. Va fer un parell de passes en direcció a la 
porta, passant de llarg l’armari. Tanmateix, es va aturar, empa-
rada per les lleis que regien la Vall d’Hebron, on un simple se-
gon podia durar tant com es volgués. Va sortir del seu cos una 
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vegada més, però en aquella ocasió va ser per mirar-se en comp-
tes de flotar com un globus d’heli per l’habitació.

No li va agradar gens el que va veure.
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4

Va remenar l’abric fins que en una butxaca interior amb el folre 
descosit deliberadament va trobar una bosseta. Dins la bossa de 
plàstic només hi havia una còpia de la fotografia, perquè el se-
nyor Armengol havia salvaguardat l’original amb zel. La Nina 
va somriure amb el pensament; havia recordat la seva àvia 
de forma automàtica. El pacient devia tenir la mateixa mania 
d’embolicar fotografies, cartes i retalls del passat, com si vol-
gués protegir-los, paradoxalment, de l’oblit. Ella enyorava els 
pares i l’àvia cada instant del dia, fins al punt que, de vegades, 
temia que aquell forat li fes rebentar el pit.

—Tingui.
—La Nastàs i un servidor —va explicar l’home mentre aga-

fava la fotocòpia, que havia enganxat sobre un cartró perquè 
tingués més consistència i poder dur-la sempre amb ell. La va 
aixecar amb determinació a pesar d’estar intubat i tremolar—. 
Miri-la bé!

La infermera va contemplar aquella fotografia en blanc i ne-
gre per segona vegada, però sense evitar fixar-se encara més en 
les mans del vell. La seva fatiga involuntària i la falta d’habilitat 
li resultaven molt familiars.

—Som ella i jo —va insistir, amb els ulls il·luminats per la 
nostàlgia.

—Ja ho veig, que és vostè —va manifestar per fer-lo content. 
Aquell vailet d’uns deu anys tenia la seva mirada esmolada i 
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les mateixes faccions—. I aquesta senyora tan maca, era la seva 
mare?

—La meva segona mare —va sostenir ple d’orgull.
—Una dona molt elegant.
El vell s’havia convertit en el nen petit i ja estava en mans 

d’aquella infermera, per a bé o per a mal. Si no li explicava la 
veritat, ella no podria comprendre la magnitud de la comesa 
que li havia de delegar.

—N’ha sentit a parlar, de l’Anastàsia Romanova? Sap qui és?
—Una ballarina russa? —va preguntar en primera instància. 

S’havia tornat lenta i sempre tenia el cap espès—. Ah! Es refe-
reix a la que van matar? La filla del tsar?

Havia vist la pel·lícula de Walt Disney als catorze anys, i 
durant una dècada havia estat fascinada per la seva protagonista 
i per totes les heroïnes dels contes. Però la realitat s’havia impo-
sat sense ni rastre de misericòrdia i havia esborrat cada dibuix 
animat i cada història amb final feliç que s’havia empassat.

—Al meu pare li va fer llàstima tan desvalguda, i un home 
vidu no pot criar un fill petit tot sol, ni en aquell temps ni ara 
—va afirmar abaixant els ulls amb incomoditat. La compassió 
que havia sentit pel seu pare semblava torbar-lo molt, com si, 
juntament amb aquella dona d’aspecte trist, haguessin format 
un estrany triangle de dependència mútua—. Els veïns el critica-
ven pel fet de deixar-me en mans d’una estrangera muda men-
tre passava quinze hores treballant a les drassanes.

La Nina havia escoltat el seu melangiós relat intentant no 
perdre la concentració. No semblava desvariar ni tampoc gens 
desorientat, ben al contrari, tenia la lucidesa dels moribunds.

—M’està dient que el seu pare es va casar amb l’Anastàsia?  
—va deduir, amb una vaga sensació de déjà vu després d’haver 
escoltat mil batalletes de pacients sense prestar-hi mai atenció. 
Li era indiferent si eren imaginàries o reals.

—No, no… —va negar el vell lleugerament irritat, perquè la 
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seva interlocutora no semblava comprendre res—. No s’hi va po-
der casar mai, no podia ser.

Va tornar a alçar la fotocòpia per plantar-la davant la cara de 
la infermera i va seguir remugant amb el seu últim alè.

—Sempre vam fer veure que era la nostra minyona, no ha-
víem de cridar l’atenció.

Ella va observar el rostre de la dona amb deteniment per no 
contrariar-lo, ja que havia deixat de ser el gentleman desusat per 
convertir-se en un vell amb pressa conscient de la imminència 
del desenllaç. Ja respirava amb enorme dificultat i el seu meca-
nisme es podia parar en qualsevol moment, necessitava cada se-
gon.

—Calmi’s —li va pregar la Nina—. L’escolto, no pateixi.
Va estirar la cadira de les visites i la va situar al costat del 

llit. Tenia el deure moral de recollir el seu testament fingint que 
tot allò tenia algun sentit perquè l’ancià pogués descansar en 
pau. Tothom es mereixia una mica de respecte durant el darrer 
minut, i podia sentir en carn pròpia aquella solitud colpidora. 
Sempre ho evitava, es protegia dels desnonats i els apenats, no 
tenia espatlles per carregar-se un altre pes. Tanmateix, per Na-
dal no podia negar-se a acompanyar-lo en el darrer moment.

—Ens vam fer dues fotografies el mateix dia. En una estem 
tots tres junts i en aquesta només la Nastàs i jo. Cremi-les les 
dues, jo ja no hi sóc a temps! Cremi també aquesta fotocòpia!

—Les dues fotos originals les té a casa seva?
—A la calaixera de la meva habitació, al fons dels calaixos. 

També hi ha una carta que li va donar la seva mare, la tsarina 
Alexandra.

—Dues fotografies i una carta que la tsarina va donar a la 
seva filla Anastàsia… —va recapitular la infermera per aparentar 
que li seguia el fil amb interès.

—És una carta adreçada al rei d’Anglaterra, que era el seu 
cosí germà.
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—És clar, per al rei —va remarcar amb una actitud cerimo
niosa.

—També hi ha dos fulls escrits pel meu pare després que la 
Nastàs morís que recullen les poques coses que ella li havia ex-
plicat. No tenen valor però cremi’ls també.

—Ho faré.
—Jo era el seu estimat shvíbzik i no vaig poder, no vaig po-

der… —va confessar amb impotència, i va començar a plorar. 
Tampoc el seu pare, el Delfí Armengol, no havia estat capaç 
d’esborrar el darrer rastre de la gran duquessa, però ell se sentia 
doblement responsable perquè ja no quedava ningú més dar-
rere seu.

—Qui pot destruir els seus millors records? —va preguntar la 
Nina en veu alta per exculpar-lo. Ella tampoc no hauria trobat 
el valor per desfer-se d’objectes amb tant de valor sentimental ni 
per un jurament sagrat, i aquell vell fracassat, que només tenia el 
consol dels seus fantasmes, en allò s’assemblava massa a ella.

—Ningú no ho pot saber, era el seu secret —va implorar no-
vament.

—D’acord, d’acord…—anava repetint la Nina per acompa-
nyar-lo durant el descens.

Es va posar dreta i li va agafar la mà, perquè ell ja comen-
çava a caure lentament. Havia presenciat la mort de la seva 
mare en un hospital com aquell: era com lliscar per un pendent 
i, quan més desitjaves marxar amb la persona que estimaves, tu 
et quedaves. Després, havia estudiat infermeria per ajudar a qui 
pogués en aquell calvari, però no n’havia sabut. Havia perdut la 
humanitat i mai no trobava les paraules adequades ni li restava 
un gram d’esperit per regalar mentre esperava l’adveniment del 
seu propi pendent.

—Mai no ens va importar —va declarar el vell finalment, 
com si allò fos el seu llegat. La lliçó més rellevant que havia 
après durant gairebé un segle de vida.
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—Què no els va importar mai? —li va preguntar la noia amb 
un nus a la gola.

—Que fos la gran duquessa Anastàsia o una simple immi-
grant russa —va respondre amb vehemència—. Només comptava 
com era.

—I com era? —li va demanar mirant-lo als ulls i estrenyent 
amb emoció la seva mà ossuda quasi fins a trencar-la.

L’home ja no va respondre, i la Nina li va fer una promesa a 
cau d’orella abans que morís:

—Cremaré les fotografies i tots els papers que trobi, vagi 
tranquil.

Va repetir fluixet la mateixa frase unes quantes vegades i no 
es va moure de l’habitació fins que va arribar el metge de guàr-
dia per oficialitzar la defunció.

Vagi tranquil.
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